


BREVIARIOS
del
Fonpo DeE CuLTUrA ECONOMICA

314
HISTORIA DEL MUNDO: HISTORIA DEL ARTE



Traduccion de

GUILLERMO HIRATA



HISTORIA DEL MUNDO:
HISTORIA DEL ARTE

por
DIETER JAHNIG

E)(_‘

LS

FONDO DE CULTURA ECONOMICA
MEXICO



‘Titulo original:

Well-Geschichte: Kunst-Geschichte. Zum Verhilinis von
Vergangenheitserkenntnis und Verdnderung

@ 1975, Verlag M. DuMont Schauberg, Colonia

ISBN 3-7701-0786-1

D. R. © 1982, Fonoo pa CQULTURA RoonOMICA
Av. de la Universidad, 078; 0800 México, D, F.

ISBN 9G8-10-1175-6

Tmpreso en Ménion



PROLOGO

+5¢ comprende suficientemente la bistoria con el concepto
romano y moderno de proceso como para negar cardcter bis-
tdrico a todo lo que no encaja en ese concepto? ; Cireunsori-
bimos objetivamente lo que, desde los albores de la estética
en el siglo XVIIL, llamamos ‘‘arte’’ con la alternativa en-
tre inmanencia estética y expresion de la *'bistoria real’’?
$Qué significa historia real? ;Como se realiza el arte?

La consideracion de las ideas que en parte ban formado
nuestros criterios y en parte los ban superado ya (en parti-
cular, Hegel, Schelling y la obra inicial de Nietzsche), y el
examen de fenomenos lejanos de esa peculiar tradicion ((es-
pecialmente de las épocas anterior y posterior a la era de es-
ta tradicion de la metaftsica europea) le parecen al autor
una via idinea para investigar estas cuestiones.

Pese a su relativa independencia, los capftulos del libro
(algunos de los cuales ban visto ya la w7 en forma de
articulos) muestran cierta coberencia argumentativa. Se
complementan mutuamente por ser, ademds, un conjunto
unitario de puntos de vista, con acentos diferentes.

El autor agradece a Walter Hess su interés, que le ha
sido de gran ayuda para la creacion de este libro.






I. ARTE Y REALIDAD*

1. EL ARTE COMO CONSTRUCCION

¢ Es ¢l arte imitacion o creacién? ¢Cudndo es evocacion de
la realidad pasada; cuindo, modelo de realidad futura?
gCu:'mdo pone de manifiesto la realidad y cuindo la encu-

re? ¢Cuando escapa a la realidad y cuindo sale a su en-
cuentro? L’art pour I'art, compromiso, esteticismo, antiarte.
Con tales cuestiones y conceptos se discute la relacion del
arte con la realidad. Ya sc considere el arte como algo que
s¢ anade superestructuralmente a la realidad (esto cs, la rea-
lidad como fundamento del arte); ya como algo en lo que
aparece la realidad (esto es, la realidad como sentido, finali-
dad, o “idea™ del arte), se presupone en ambos casos que la
realidad es el fundamento del arte. Todo esto se significa
con ¢l nombre de “realidad”. Discutimos cémo funciona el
arte, cOmo se mejora o cmpeora la “realidad” por medio de
é. Desde fines del siglo XV111, tiempo del que data el con-
cepto estético de arte, nos referimos sicmpre al esquema
“materialista-idealista” de base y superestructura, como a al-
go supucstamente cvidente.

Una catedral gética, por cjemplo, representa una superes-
tructura en sentido literal; sobresale de una realidad natural,
la tierra, ¢ incluso de una realidad humana, la ciudad. Una
catedral como la de Chartres o Friburgo nos parece elevarse
de la tierra apuntando al cielo, o la vemos como un simbolo
de la ciudad celeste ultraterrena. En ambos casos, se concibe
la edificacion como expresion de un interés ultramundano,
criticamente hablando, de un interés ficticio. Se trata, por
asi decirlo, de una superestructura en potencia. En primer
lugar, lo que ahi se expresa es de por si algo irreal o sobrena-
wural, y en scgund;xfugar. la edificacion en cuanto expre-
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10 HISTORIA DEL MUNDO: HISTORIA DEL ARTE

siOn, €s una vez mis una pura imagen de ese pensamiento y
esa creencia, a los cuales, en cuanto propdsitos de una

y una sociedad, corresponde una cierta realidad historica.
Superestructura es, en otro sentido igualmente literal, el pa-
lacio absolutista, por cjemplo, Versalles, en Ludwigsburg,
Alemania. Aqui no se trasciende sino que se sobrepasa lo
fundamental, la naturaleza y la poblacion. El palacio vale

como expresion de dominio.

De tales antiguas cdificaciones, motivadas en su forma
artlstica por razones funcionales, litirgicas o politicas, y
siempre relacionadas con la realidad, se distinguen aquellas
otras en donde se pretende expresamente destacar frente a
la realidad, el caricter ficticio del arte, que representa enton-
ces un reino auténomo &/ de aquella. Si queda aqui
en pie alguna relacion es la de la ilusién o el disfraz: impor-
tantes edificios bancarios del siglo XIX adoptan como facha-
da el frontén del templo perfptero griego para deslumbrar.
Bl arte es entonces fascinacién que ﬁ:l ﬁo Osito real una
“conssgracién superior”. Lo visible es gcluda.

Tal fachads puede convertirse involuntariamente en cx-
presién de la misma realidad que pretendfa disimular. El
pértico seudoclisico de la Haus der Kanst, en Munich, ma-
nifiesta en su brutal y arritmica estercotipia el devastador

a10 de marcha de sus constructores. En todo caso, tanto en
08 cjemplos expuestos como en los usuales, desde el neogd-
tico inglés, a partir de mediados del siglo XVI11, a través del
neorrenacimiento y el neobarroco, hasta el neoclasicismo de
la década de 1930 en Europa, el arte se aparta, con su fina-
lidad estética de estilo, de su finalidad constructiva real; se
disocia de la realidad.

Ahora bien, esta diferencia entre una obra arquitectonica
del siglo XVil y otra del XIX es vilida aparentemente solo
para una determinada seleccibn de obras. Seguramente, se
puede distinguir entre la relacién con la realidad de un pala-
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cio barroco y la autonomia estética de la fachada neoclisica
de un banco. Pero también son obras arquitectonicas, por
cjemplo, los puentes, tanto los antiguos como los moder-
nos. El acueducto romano del Pont du Gard, en Nimes,
pucde ciertamente juzgarse estético; pero considerada la ra-
z6n de su construccién, tuvo tan poco que ver con el “arte”
como un moderno pucnte de autopista, mientras que ol pala-
cio barroco y la catedral, aunque en su época no existia to-
davia la nociom cstética de arte, tienen, de todos modos, tan-
to que ver con el fendmeno artistico como un retrato barroco,
un fresco medieval o cl grabado de la ninfa Arctusa en una
moneda siracusana.

Ahora bien, si no hubiéramos entresacado los primeros
¢jemplos del problemitico reino de la arquitectura (arte de
la construccién), situado de antemano emtre arte y realidad,
sino del dominio, mucho mis legitimo desde una perspecti-
va filosofica, de la pintura (arte de la imagen), entonces no
surgirfa en absoluto la mencionada diferencia entre el casti-
llo barroco y la fachada del banco. Pues ciertamente una
imagen ¢s sicmpre arte, en unos €asos peor, ¢n Otros mcjor;
micntras que, por ¢l contrario, un edificio es unas veces mas
bien una obra de arte, y otras veces, mis bien un trozo de
realidad. Y en el arte de la imagen, prototipo de toda estéti-
ca, habriamos podido percibir la antigua y nueva disputa
del “realismo™, o ¢l problema de la clase de realidad —cl
espiritu o la materia, la naturaleza o la sociedad, ¢l yo o ¢l
supery6— que es o deberia ser basico para el arte. Con cllo
habriamos salvado la cuestion que suscita también el tema
“arte y realidad™: la de si el arte queda, en general, suficien-
temente comprendido cuando se enfoca —y, ciertamente,
da lo mismo en cuil de las diversas “artes”: literatura o mg-
sica, pintura o escultura, danza o teatro— bajo la prenocion
de imagen. Con ésta prenocion se presupone ya una relacion
fundamental muy precisa entre arte y realidad, relacion en
la que se cifra desde Platon hasta Hegel y desde Hegel has-
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ta hoy, toda discusién sobre filosofia del arte: e/ arte es mi-
messs,

Sélo dentro de esa prenocién (y, afirmindola conscante-
mente) discurre la disputa sobre si el arte es mis bien ima-
Fen o mas bien expresion, de si la realidad %uc se incluye en
a imagen tiene un caracter objetivo o mas bien subjetivo, y
finalmente si la relacion entre estos dos polos de la realidad
tiene un cardcter afirmativo o mas bien critico. Al igual que
1a nocién de imagen, queda convenida sin discusion la no-
cién de “realidad” (previa a toda estética) como aquello so-
bre lo que versa la imagen, en unos casos, o /o gue la funda-
menta, en Otros.

Ambas nociones fundamentales, la nocion estética del
“arte” como fmagen y la nocién 1ogica (previa a la primera)
de la realidad como fundamento, sdlo se ponen en tela de
juicio cuando se consigue escapar a la sugestiva fuerza exclu-
yente de ese prototipo universal segin el cual ¢l arte como
tal es imagen. A tal cfecto, conviene plantearse la objecion
que cabe aducir contra los ejemplos arquitectonicos. En ge-
neral, ¢puede afirmarse que un acueducto romano o un mo-
derno puente de autopista no tienen, considerada la razon
de su construccion, nada que ver con el arte? O, preguntan-
do con mayor cautela, ¢no tiencn nada que ver —ese acue-
ducto o ese puente— con lo que nos induce a conceptuar co-
mo arte tanto un palacio veneciano, una mezquita islimica o
un templo griego, como un retrato de Velizquez o una swite
de Bach?

El antiguo acueducto o ¢l moderno puente de una auto-
pista parecen no tener nada que ver con un retrato o un con-
cierto barroco; esto es arte, aquello técnica. La cuestion es si
esta diferencia es cierta.

Para responder a dicha cuestion es oportuno indagar so-
bre un momento histérico que, aunque muy lejano en el
tiempo, servird para aclarar el contenido del tema de que se
trata mas que los ejemplos que hemos aducido en la articula-
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cién del problema. (Con cllo dejamos entre paréntesis cl
problema peculiar del caricter de imagen del arte.) Ese mo-
mento histérico es el del comienzo de la historia, que con-
cuerda con el del origen de la “cultura” o de la sociedad hu-
mana en el sentido estricto de sociedad diferenciada en
cuanto tal.

La respuesta a la cuestion de si resultan razonables o no
los ejemplos arquitectonicos que involucran arte y técnica,
puede ofrecerse en forma de repregunta: ¢ Qué son las piri-
‘mides de Gizeh en el curso inferior del Nilo, los templos de
Uruk en la zona donde desembocaba el Eufrates en su tiem-

, e trazo geométrico de las ciudades de Mohenjo Daro y

arappa a orillas del Indo, o incluso los vasos de bronce
para la oblacién (“construidos” a la manera de edificios se-
gin los mismos principios de la tectdnica) correspondientes
a la cultura autbcrona del recodo del o Amarillo en la Chi-
na de la era Chang y Chou (figura 3)? En todos estos casos,
se trata de documentos de las épocas primitivas de las pri-
meras culturas superiores. Con estas culturas habia comenza-
do la bistoria propiamente dicha: la prevision economica,
por cjemplo, en la construccién de diques y obras de rega-
dio, ¢ igualmente el culto a los muertos, antcpasados y hé-
roes, consisten en la distincidn expresa que entonces se hacia
entre el potvenir y el pasado, y que se relacionaban con rea-
lidades diferentes. Los dos signos fundamentales de la cultu-
ra —fundacion de ciudades, agricultura— son, junto con las
correspondientes muestras de diferenciacion social, de espe-
cializacion artesanal, de comercio y de burocracia, diversas
improntas de 7 solo acto: la iniciacién de una relacion tem-
poral explicita.

Ese es el quid de la diferencia con otra economia mis an-
tigua, la paleolitica, de pesca, caza y recoleccion. A partir de
aquella época (hace unos 5.000 afios, y en China hace apro-
ximadamente 3.500) hay construccion urbana y agricultura,
wabajadores y labradores, asi como un arte monumental: ar-
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quitectura en forma de cdificios y poblados de configura-
cion tectonica, enseres y formas como, por cjemplo, el hal-
con tallado en la estela de la primera dinastia conservada en
el Louvre (figura 1) o el sello cilindrico sumerio de la misma
época (figura 2). S6lo un aspecto no se dio entonces, ni des-
pués hasta fines del siglo XVIII: la relacion entre la “reali-
dad” pretérita y el “arte” ulterior.

Los edificios, plazas, estelas y enseres no eran imagen o
expresion de algo preestablecido, de algo, fictico o ideal,
preexistente. Eran mas bien el escenario de la formacion y
del transcurso, el escenario de la béstoria. O dicho segin la
mentalidad moderna: eran la fundacion de la historia. Con
las construcciones, se formé por vez primera el espacio para
1a accion histdrica. Construir significa: ereccion de un hito,
esto cs, de una ubicacion, y de la posibilidad de orientarse;
distincion entre arriba y abajo, entre elevacion y fondo, en-
tre ying y yang (para los chinos), entre tierra y cielo, es decir,

distincion dﬁ reino del trabajo; contraposicion entre iz-
quicrda y derecha, o sea, entre llegada y salida, entre regre-
s0 al hogar y despedida, en la csfcra. por tanto, del conoci-
miento; y diferenciacion entre aqui y alli, entre cerca y lejos,
o sea, distincion del reino de la accion.

El concepto chino de la actividad artistica reza textual-
mente: “‘ensefianza del chin y del Juan esto es, del cerca y
del lejos. Lo que nosotros llamamos “arte” era —en los mo-
dos formales de circunvalacién y cuadratura, de aplicacion
de ¢jes y escalonamientos, de tension antitética o (como en
las formas de las techumbres de Asia oriental) de equilibrio
suspendido, pero ante todo en los modos de proporcionali-
dad y ritmo— el cultivo inicial de la naturaleza mediante el
establecimiento de principios de ordenacién, y mediante una
clarificacién de relaciones existenciales que en ningum parte
se hallaban presentes o interpretadas, y que establecian re-
glas de comportamiento. En el arte como construccion, la
humanidad asumid, en cada territorio y para cada época, di-
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ferentes modulos de accion, lo que significa que surgia asf,
en cada caso, un territorio determinado y una época y socie-
dad determinadas.

Lo mismo que pucde decirse de las artes plisticas a partir
de la dimension espacial, se podria indicar, a partir de la di-
mensién temporal, en las primeras formas de la poesta, sobre
todo en las grandes epopeyas, tales como las homéricas. En
la importancia decisiva que la epopeya homérica tuvo para
la formaci6n de la sociedad gricga se podria mostrar el sen-
tido concreto de la aseveracion de Herodoto segun la cual
los griegos, gracias a Homero, se habian proveido de “sus

S

Desde el comienzo de las culturas superiores hasta el si-
glo de Pericles, el arte gricgo no fue mimesis de la realidad,
sino ordenacion del mundo, y como tal pervivid en lo suce-
sivo, al lado de otras tendencias. Los templos de la Acrépo-
lis no fucron, para la polis dtica, informacion suplementaria
de situaciones anteriores, sino formacion previa de estructu-
ras intencionales.

Al desembarazarnos del dominio de las nociones euro-
peas de la edad moderna, nos damos cuenta de que esas an-
tiguas culturas que ahora lamamos “arte” se han concebido
como ordenacion del mundo, como aquellos deberes del
hombre de los que depende la existencia del mundo y su re-
novacion necesaria de tiempo en ticmPo. Las antiguas no-
ciones que traducimos por “mundo” y “ordenacién del
mundo”, como por e¢jemplo la de “cosmos”, de la antigua
Grecia, o la de “maat”, del Egipto primitivo, designan el
conjunto de relaciones en que los hombres conviven entre
clios y con la naturaleza de la que dependen.

Solo cuando no se aclare qué es ese “conjunto” que se
erige mediante imagenes y construcciones en lugares preci-
sos y debe renovarse en las grandes festividades, y sblo
cuando se piense inicamente en el “cosmos” fisico, exterior
e indiferente al hombre, de la fisica moderna, se podra ads-
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cribir a esas culturas la incomprensibilidad que no pocos his-
toriadores les atribuyen. La renovacién del mundo tuvo en
principio el sentido que, por la época de Pericles, nos es co-
nocido: las representaciones de tragedias gricgas que todas
las primavetas se celebraban en Atenas, tenian el significado
de una renovacién de la polis.

2. TECNICA

Parece indudable ahora que con esta consideracion ar-
queolégica no queda resuclto aiin el problema que nos ocu-
pa; pues, en rigor, con clla se ampliarfa la nocién de arte ac-
tualmente vigente. Sin embargo, no se modificaria en abso-
luto, tal como hoy es aceptada, la relacion entre arte y reali-
dad. Aun cuando el arte no fuera desde siempre lo que ac-
tualmente se le considera genéricamente (mimesis), es decir,
imagen o expresion, representacion o exposicidn, muestra
del ayer o presagio de realidad venidera; aun asi, tal revi-
sibn historica del concepto no habria alterado, evidentemen-
te, nada de la actual situacién: el arte es, boy por boy, irreal
frente a una realidad anterior ¢ independiente. Aunque fuera
cuestionable la pretensién de validez universal del concepro
de Hegel, moderna version de la antigua nocion de mime-
sis, de que el arte es apariencia sensible de la idea, su consta-
tacion del moderno estado de cosas cn el que el arte ha
cumplido ya su papel historico y ha sido suplantado por la
“ciencia” no ha hecho sino con.grma.rsc manifiestamente en
d siglo y medio siguiente a su declaracion.

El desarrollo de la investigacidn cientifica es esa clase de
interaccion que se :f'usta al tipo moderno de accion, al “cre-
cimiento™ industrial y a la competencia politica y econdmi-
ca, fundamentando y gobcrna.nso todo cllo de manera acce-
soria o critica. No hay cabida aqui para el arte, a no ser que
éste se asimile como inversion de capital o fermento de pro-
paganda econdmica, como instrumento de agitacion o
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vehiculo de protesta en lo politico, como modelo de infor-
macion u objeto de demostracion de las teorias estéticas del
conocimiento cientffico. El arte se ha deslizado en los muer-
tos rincones de lo que hoy se llama “cultura”, porque la rea-
lidad de esta época es la réonica.

Una cosa ha cambiado sin duda en los cicnto cincuenta
afios siguientes al momento en que Hegel acufio su tesis so-
bre el caricter pretérito de la “suprema determinacién” de la
referencia del arte a la realidad. Casi en la misma época en
que el estado de cosas constatado por Hegel encuentra su
mas sdlida confirmacion, a saber, la del paso de una situa-
cidn europea regional a otra global universal, se empieza a
modificar la apreciacion de esc estado de cosas. Hegel lo ce-
lebrd todavia con énfasis porque vio en ello no sdlo un
avance en la conciencia de la libertad, sino también en su
realizacion. Bn cambio, sabemos y, en todo caso, vemos
—aunque esta consideracion se doblegue las' mis de las veces
a los viejos modos de pensar— que la transformacion tecno-
l6gica mundial ha puesto a la humanidad entera, so capa de
una libertad aparente y a corto plazo de ciertas clases y cier-
tas naciones, ante ¢l ricsgo de su autodestruccion.

Segiin una ponencia de la ONU realizada para la Confe-
rencia del Medio Ambiente celebrada en 1972 en Estocol-
mo (por mencionar sdlo un ¢jem, o), diversas ciudades de
millones de habitantes, incluso de los lamados pafses en
vias de desarrollo, deberin ser abandonadas por la totalidad
de sus habitantes en un futuro préximo, y en algunos casos
acaso dentro de unos diez afios, ya que para entonces, y
ciertamente de modo irreparable, se habran vuelto inhabita-
bles. Esta inminente autodestruccion de hibitats humanos, a
consecuencia de la contaminacién del agua y del aire y de la
quicbra del sistema de transportes, no es sino la confirma-
cién de la agonfa de las relaciones humanas, iniciada ya ha-
ce :imcho tiempo en las grandes urbes de las naciones indus-
triales.
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En este trance, en esta nucva luz a que nos ha llevado el
proceso que Hegel celebrd como culminacién de la historia
universal, merece consideracion la cuestidén (que Hegel esti-
mo zanjada) sobre lo que rcalmente designamos con el tér-
mino “arte”. La cuestion ontologica “qué es el arte” y la
historica “'qué cra el arte” nos conciernen por la otra cucs-
tion, prictica y actual, de cémo nos comportamos frente a
lo que constituye nuestra realidad presente: la técnica mo-
derna. Si reconocemos el arte por el caracter que le corres-
pondié desde el principio de la cultura superior hasta el fin
del barroco (su estructura constructiva), resulta bastante
acertada la conjetura de que aquél representa un antfpoda
del desarrollo de la realidad cientifico-industrial existente (la
técnica) que encontramos a partir del siglo XVIIL.

El nombre gricgo aplicable a las artes constructivas o ar-
Quitectonicas, era mas exacto: a la relacion constructiva del
hombre con la naturaleza le correspondi6 entonces el térmi-
no fefné. La antigua fejné y la moderna técnica tienen un
aspecto en comsin: el ser un despliegue de la naturaleza. La
diferencia esta en que ¢l antiguo despliegue constructivo de
la naturaleza consistio en estatutr espacio y tiempo, mientras
que ¢l moderno despliegue técnico de la naturaleza (que se
considera como dominio sobre ésta) ha aspirado ademas, en
su praxis, hasta ahora, a superar el espacio y el tiempo.

Esto se manifiesta en particular en ¢l rasgo cscnciafnt)cc-
nolégico del principio econémico capitalista (afin de renta-
bilidad), con su dogma fundamental, acufiado por Benjamin
Franklin (el dempo es oro™), y su consecuencia, que se
vuelve ahora destructiva del mundo (ser capaz de mantener-
se, de permaneccer Unicamente en progresiva expansion); y
asimismo en el rasgo esencial tecnolégico del principio poli-
tico imperialista (volantad de poder), para el cual cada cam-
po de accion, tanto en la sociedad como en la naturaleza, es
objeto de explotaciin. Ambos principios, el de expansion y el
de explotacion, concurren en la perversién de los medios en-
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caminados a tal fin, perversién que se ha labrado la moder-
na religién de la superacidn del tiempo y ¢l espacio en la
deificacion del comercio.

La especulacién mercantil del suelo, que convierte espa-
cios habitables en estériles bloques de oficinas; la mania bu-
rocritica de lo funcional, que dio lugar a ciudades nuevas
(como Brasilia) o reconstruidas (como Hannover) sin rostro
ni vitalidad; y la pérdida —que ha llegado a la perfeccion en
casi todas partes— del caricter piblico de calles y plazas, lu-
gares dom{c, por lo tanto, el elemento humano Ka quedado
reducido, por degradacion, a un mero conjunto de lugares
de transporte y de descarga; todo ello constituye la reali-
dad, la realidad irreal y fantasmagorica de la que huimos
diariamente al mundo ficticio de la televisién, al mundo oni-
rico de las drogas. El hecho de que ¢l mismo gobierno que
se enorgullecio de haber salvado para Europa el acroplano
supersonico, hicicse demoler Les l-{’allcs. de lyaris, es sintoma
del distanciamiento producido hasta ahora entre 1a sejné y la
técnica,

Hasta abora, porque si algo puede variar por ese derrote-
ro, no sera por medio de un afan antitécnico, sino mediante
una transformacion de la propia técnica. Para ello es necesa-
ria precisamente una critica del afin basta abora reinance (el
misticismo de la tecnologia), la fe en la viabilidad ilimitada
que impide liberar a la téenica para que cumpla su potencia-
lidad historica y, por cllo, nuestra propia liberacién.

Esta critica tiene dos aspectos, que se relacionan con la
dimension del arte; ef uno, con la condicion, comentada has-
ta aqui, del arte como construccion (como #ejné), y ¢l otro,
con la inicial condicion del arte como imagen (como mime-
sis), que debe ser de nuevo conceptualizada. Ambos se han
hecho visibles en nuestro siglo; bastatd con que abramos los
0jos. En relacién con esos dos aspectos, quiero aducir aquf
un ejemplo del arte acrwal (4) y otro de su relacién con cada
uno de fos dos hechos fundacionales del “arte moderno”(d).



20 HISTORIA DEL MUNDO: HISTORIA DEL ARTE

a) La condicion constructiva del arte y, por ende, de su-
yo social (formadora de la sociedad) es reconocida actual-
mente de modo especialmente claro por algunos jovenes at-
tistas en Inglaterra. Citaré una dedaracién del escultor Phil-
lip King. King y sus amigos (como Caro y Tucker) han en-
contrado su concepcin del arte a raiz de su separacion de
su macstro Henry Moore (de quien King y Tucker cran
ayudantes). La cita explica donde radica dicha separacion,
resultado de una estancia en Grecia en 1960. (En 1969,
King habfa reiterado y completado esta experiencia durante
una estancia en Japon.)

Antes de 1960, King habfa estado cerca de Moore y de
la idea segiin la cual una obra debe cefiirse a la naturaleza y,
sobre todo, a la figura humana. Con ocasion de una exposi-
cion de su obra que tuvo lugar en Londres a fines de 1968,
King escribe: *“La estancia en Grecia me ha dado la oporty-
nidad de tomar en consideracién la posibilidad de una escul-
tura que sea natural y por tanto, de la naturaleza (‘the possi-
bility of sculpture besng natural and, therefore, of nature’).
Me parecid que, en Grecia, la arquitectura nacfa del am-
biente; que no era simplemente un pegote prefabricado, sino
que rcsﬂtaba de las necesidades del vecindario ('it scemed
of nature and not abost nature...’).” Y King concluye asf su
informe: “La clase de arte a la que me he dedicado anterior-
mente, no tenia hasta cierto punto, raices, en el sentido de
que tenia que ver solamente conmigo y no con el mundo exte-
rior.

Desde entonces, hace King vastas creaciones de metal
coloreado que serfan calificadas de “abstractas™ con arreglo
a cacegorfas miméticas y, por tanto, inadecuadas (ver foto-
graffas, p. 304). En verdad, son tan poco abstractas como
un templo griego o una pagoda budista: realizaciones
plastico-espaciales, por medio de las cuales se lleva a cabo lo
que King y sus amigos llamaron esrthbound (apego a la tic-
rra), rhingness (coscidad) y worldliness (mundanidad). En es-
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tas “cosas” que no sc ven ni pueden representarse, y en las
que uno debe reconocerse, volvemos a ser el hombre —nega-
do durantc dos siglos y medio por la filosoffa, la religion y
la ciencia— “real, corpdreo, situado en la tierra solida y bien
cimentada, inspirando y espirando todas las fuerzas de la
naturaleza”.

Earthbound es el opuesto del continuo espacial cartesia-
no, homogénco ¢ indiferente, de la ciencia de la Edad Mo-
derna; thingness, lo contrario de la objetividad dictada por
la autoconsciencia; worldliness, lo contrario de 1a indepen-
dencia del hombre respecto del medio ambiente que resulta
del enfoque moderno -de la “'realidad”.

b) Con csto se renucva el sentido del cubismo, indepen-
dientemente de cualquier analogia estilistica. Al cubismo,
dnico gran hecho fundacional del arte moderno, sc le sigue
impidiendo expresarse y ser escuchado en su propio lengua-
j¢, a causa del predominio de la estética mimética, que le
atribuye una de&rmacién, dispersion o diseccion del objeto.
El cubismo no es representacién ni figuracion de lo ob-
jetivo, sino formulacion del mundo. Un cuadro cubista es
un equivalente de aquello a lo que su tema (y, a veces, un
anexo en ¢l cuadro) remite: la picza interpret’ada en una gui-
tarra, la misica de Bach o la de Mozart. Pero, a diferencia
de la arquitectura del arte barroco, que estaba en consonan-
cia con su tiempo, esta moderna ordenacén ded espacio
del mundo esti en abicrta oposicion con fa “‘tendencia” do-
minante de la época. La superacion cubista,de la perspectiva
central es una victoria sobre la pretension imperial de infini-
tud, bajo la cual la.Eurepa de la.Edad Moderna ~en una
sintesis d¢ romanismo y cristianistho— ¢rath de conquistar la
gdera. o Tt

\Un cuadr. de -Btague es didmetrglinente opu
puenté de alitopisea; pero, en esa oposicidnaambas
presentan comio arte {cn cuanto establecen utia relacién pre-
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cisa del hombre con el mundo) y como no-arte (en cuanto
no sc interesan por ninguna csfera estética autonoma).

En ¢l puente de autopista se radicaliza la pretension de
dominio del hombre sobre la tierra, que aparecio por vez
primera en ¢l imperio romano y esta documentada en una
negacién matematica de la physis, como la del Pont du Gard
en Nimes, que data de la época de Augusto (figura 5). Sin
i;“mdcr establecer ningiin parangon, el puente turco de

ostar (figura 6), que enlaza en su ritmica tension las afue-
ras de la ciudad, responde al movimiento del rio y soporta y
cleva a los transeintes, no es mis bello porque los construc-
tores se hayan interesado ms por la estética, sino porque se
hallaban mis acordes con la referencia del hombre al
mundo.

3. EL ARTE COMO IMAGEN

Para hacer comprensibles los dos aspectos aludidos, debe
afiadirse dos observaciones historicas: una que ataiie al co-
mienzo de la nocion historica del arte como mimesis, o seca,
a Platon; y otra que se refiere principalmente a los origencs
del arte: las pinturas rupestres franco-cantibricas de fines
del Palcolitico.

La disolucion del arte por la ciencia, constatada ¢ inter-
pretada por Hegel, tuvo su antecedente mas inmediato, re-
conocido expresamente por €l en la célebre condena del ar-
te contenida en el décimo libro de La Repriblica de Platon.
Puede decirse que 1a metafisica europea (cuya liquidacién
tiene lugar en las ciencias naturales ¢ historicas de la Edad
Moderna y en la técnica moderna) comienyg por reprobar el
arte. La iconoclastia es su ley esencial, y en ella reside su afi-
nidad con una cierta tradicion del cristianismo que, en el
protestantismo y ¢l puritanismo, con la llamada “seculariza-
cién” o (con Max Weber) “exorcismo” del mundo, se adhi-
ri6 al “racionalismo” filoséfico.
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Los dos argumentos principales de Platon para prohibir el
arte son: el 1ogico, sobre cl caricter ilusorio de la pintura, y

el moral, sobre el caricter emocional de la pocsia. Esta ar-
gumentacidn esti legitimada bistoricamente (Platon repard
en la relatividad historica tan poco como Hegel): lo que
tanto en Platén como en Hegel se designa con la expresion
“el arte” corresponde a la transformacion esencial del arte
hacia el 400 a. de C., a la caracterizacién psicoldgica y, por
tanto, subjetiva de la pocsia (por cjemplo, en Euripides) y al
comienzo de la pintura ilusionista de perspectiva espacial
(de 1a “escenografia”) en las artes plasticas de aquella .
El arte, hasta Fidias y Séfocles, no responde a la nocion de
arte que imaginaban los iconoclastas. (Sélo dentro de esta
nocion tan alejada del arte puede surgir —como alternativa
de Ja ilusibn— el problema de la “identidad™.)

Ahora bien, el error no reside solo en que se haya ignora-
do la estructura constructiva del arte (Platon deja fuera de
su critica del arte este aspecto, y Hegel lo desconoce igual-
mente), sino también en que la estructura figurativa se enla-
za —ya desde Platdn y, definitivamente, en la estética mis
reciente~ con los significados de apariencia, ficcion, ilusion,
disfraz, obnubilacién, insensibilidad, ausencia de identidad.
Otro significado mds antiguo y distinto de la modalidad fi-
gurativa del arte se expresa en Aristoteles cuando, al igual
que Platon en su obra tardfa Las leyes, y por una especie de
resonancia, sefiala la dan7g como prototipo de la mimesis y
ve la forma primitiva de la mimesis en la actualizacion de
los mitos antiguos mediante ¢l teatro tragico. La esencia de
las artes miméticas estribaba pues, sin ninguna duda, en la
referencia a algo previo; pero esa referencia no tenia el ca-
racter vago de un reflejo, sino el de una aawalizacion. En la
danza, en el canto, en ¢l teatro tragico, se repste un aconteci-
miento pretérito (y en ello no hay absolutamente nada que
reflejar).

El fundamento de esta diferencia entre mimesis como ex-
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presién y mimesis como accion, entre imagen como sombra
¢ imagen como presente, reside evidentemente en la relacion
con el espectador, completamente distinta en cada caso:
unas veces, contemplo un acontecimiento; otras, soy yo mis-
mo el actor. A esta diferencia de posicién (presenciar o pat-
ticipar) va ligada otra: la diversa condicion del asunto en
torno al cual gira la accidén en cada caso. En el caso de un
Kline o triclinio —paradigma de Platén cn La Republica—
su empleo resulta naturalmente “mis real” y, por ello, mis
auténtico que el reflejo en un cuadro; pero cuando —como
en el proceso del reconocimiento de su propia identidad por
Edipo, en las luchas por las honras fiinebres de las que se ha
derivado la épica homérica, en los trabajos de Heércules,
conformadores de cultura, que se conmemoraban en los fes-
tivales de Olimpia, o en las danzas finebres, epitalimicas,
de recoleccion o de iniciacién de los llamados pueblos primi-
tivos— la accion versa sobre la vida y la muerte, entonces, la
“actuacién”, e ritmo de los colores, de los sonidos, de las
palabras y.de los cuerpos, realidades todas cllas temporales,
son el clemento de la verdad.

Esta condicién del arte (mimesis como actualizacion) ca-
racteriza —ya antes del comienzo de la historia, antes del co-
mienzo del arte como construccién y, por ende, como orde-
nacién del mundo— el comienzo del arte en general en los
relieves de figuras en hueso y en las pinturas rupestres de las
postrimerfas del Paleolitico. Estas primeras muestras de ar-
te, de quizd veinte a treinta mil afios de antigiiedad, son en-
tendidas cominmente por expertos y profanos como “ma-
gia" y, con cllo, como una mera continuacién del mucho
mas antiguo empleo de utensilios. Se atribuye 2 esos cazado-
res la pretension de “hechizar” mediante la pintura de un bi-
sonte al bisonte real, para producir el éxito de la caza. Co-
moquiera que —a diferimeia de los utensilios— esas figuras
nos fascinan también a nosotros de inmediato, dado que son
bellas en ¢l mis alto sentido de la palabra, el pensamiento
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moderno, finalista y pragmatico, hace caso omiso apoyado
en explicaciones que se confunden con una ley natural in-
temporal. De todos modos, éstas se ven desmentidas por
ciertas analogias etnoldgicas, como, por ejemplo, las que
han sido investigadas en Francfort por la escucla del Institu-
to Frobenius, o en Francia Micrc)f Leiris, que confirman
la tesis de Georges Bataille,

Bataille pone de manifiesto, a este respecto, que, a dife-
rencia del empleo de utensilios por el hombre primitivo (co-
mo ¢l de Neanderual), cuya antigiiedad se cn}' ra en casi un
millén de afios (o incluso mis, a juzgar por hallazgos mis
recientes), la primera aparicion de esculturas y pinturas coin-
cide exactamente con los origenes del género humano. Para
el logro de una finalidad pragmitica (como la del sustento)
no es preciso pintar ninguna figura. La pintura de un animal
(ver figura 4) no era la anticipacién de un fin preestableci-
do, sino la acualizacion efectiva —tanto en la ejecucion de
las pinturas como de danzas zoomorfas o de mascaradas—
de lo que representaban para esos cazadores el bisonte, el
mamut o el ciervo: el monstruo que decide sobre la vida y la
muerte, y que —en un ltimo sentido— también les pertene-
ce por simpatfa.

Con ello se plantean dos cosas: 1) en su estructura figura-
tiva, el arte era primordialmente una actualizacion de ﬁl:e-
lacion entre’el hombre y la nawraleza; 2) era, pues, lo que
caracteriza al ser humano, al hombre que sucedié al de
Neandertal en toda la tierra hace treinta mil afios, y del que
nosotvos, 12 humanidad actual, no nos diferenciamos ni biolo-
gica ni anatdmicamente. El arte era lo que —a diferencia del
simple empleo de utensilios del hombre primitivo— caracte-
riza a este ser humano que somos nosotros mismos, ~ °

Asf como la segunda revolucién en e desarrollo de la hu~
manidad, e trinsito a la vida sederitaria y, con ello, la dife-
renciacion histbrico-social, se caracteriza por el arte como
construccion y por la consiguiente ordenacion del mundo, la
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primera, la apancmn de la existencia humana propiamente
dicha, se caracteriza por el arte como imagen, es decir, por el
advenimiento del lenguage.

Y asf como, en un caso, la inteligencia del caricter cons-
trutivo del arte es rechazada mediante cl concepto estético
de sfmbolo, en el otro caso, la inteligencia del caracter lin-
giifstico, es rechazada con el concepto tecnolégico de magia

Que la preocupacion acerca de la certeza o falsedad de
las opiniones sobre ¢l origen del arte resulte de algo mas que
dc un interés por las antigliedades se debe a que varios sig-
nos, especialmente de los dltimos afios, indican que no sélo
nos acercamos al fin de la era “burguesa”, sino también al
de la era “historica”, al de la edad universal marcada por las
diferencias nacionales y de clase.

No se trata con ello de i impugnar el csqucma, para noso-
tros familiar, de la historia como “proceso”, con una idea
romantica de movimiento circular, correlativa a la creencia
en la evolucion, como si se quisiera retroceder a la condicién
de cazador rupestre. Sc trata, por ¢l contrario, de reconocer
que nuestro csquema de la historia (romanista moderno) es-
ta anticuado. Por un lado, la posibilidad contenida en la
esencia de la técnica y, por otro, la nica alternativa a la des-
truccion del medio ambiente ya iniciada, es la modificacion
de nuestro borizonte prictico. El principio rector de 1a Edad
Moderna curopea (el de la expansion ilimitada del dominio)
que implica la confusién de la dignidad humana con la auto-
determinacion absoluta y de la libertad con la autonomia,
tanto ¢n forma colectiva como individual, es lo que ahora
resulta anticuado.

a) Una via para socavar este principio consiste en cobrar
conciencia de que es absurdo. Los intentos de esta clase re-
sultan tanto mas eficaces cuanto mas categdricamente afir-
man lo que sc niega a tenor de dicho principio. Y si esto fue-
ra asi, estaria de mis el darlo a conocer.

Es este ol caso de algunos directores de cine; asf sucede,
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por ¢jemplo, mas aiin que en Godard, en Antonioni y Ber-
tolucci, y cn las piezas teatrales de Beckett. Aqui —como
también cn las representaciones de Shakespeare o de Artaud
debidas a Peter Brook, las de la Commedia del’ Arte o de
Gorki debidas a Giorgio Strehler, y las de Sofocles o
Brecht realizadas por Benno Besson— el lenguaje no es ya
medio de comunicacion, informador o interpelante, sino
NUevVo Suceso Vivo.

El teatro, compendio de la ilusion desde la época del ba-
ITOCO, se retrotrae —en casos tales como la escenificacion de
Beckett de La wltima banda en Berlin occidental, o la de
Edspo realizada por Besson en Berlin oriental— a un instan-
te y un lugar en los que la realidad decisiva hoy en dia, a la
que nos sometemos diariamente, es criticada no solo por
medio de mejores ideas sino también por la existencia de
una realidad distinta de la csencialmente ficticia y espectral.

b) La herencia del coméenzo del arte moderno, que —de
manera diversa (y acaso también con formas mis adecua-
das)— se renueva en el escenario y en el celuloide, es la del
otro gran hecho fundacional ademis del cubismo: el surrea-
lismo, Su apoteosis de la “Eocsia" no habria de ser una alter-
nativa romantica de la politica, sino un complemento de las
transformaciones politicas. El surrealismo vio que la polémi-
ca contra cl orden social burgués corria el riesgo de quedar
encadenada por su propio concepto de realidad, segin
cual lo “real” es aquello que es susceptible de entenderse
tedricamente y de demostrarse cientificamente.

En su Segundo manifiesto del surrealismo (1930), André
Breton aclara: “En el caso de que el surrealismo tratara es-
pecialmente de enjuiciar las nociones de realidad e irreali-
dad, de razon y de sinrazon, de reflexion e impulso, de sa-
ber y de ignorancia ‘dada’, de utilidad e inutilidad, etc.,
E:escntada por lo menos una analogfa con el materialismo

istorico: la de que nace del ‘colosal fracaso’ del sistema
hegeliano.” Y a la cuestion de si el arte debe ser o no un
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“eco de la evolucion econdmica y social de la humanidad”
responde que esa cuestion desconoce “por completo la esen-
cia del pensamiento: la de ser al mismo ticmpo apodictico y
condicionado, utdpico y realista”.



II. LA REMOCION DE LA HISTORIA
POR LA “FORMACION"” Y EL “RECUERDO”
(EN HEGEL)*

En las nociones hegelianas “formacién” y “recuerdo” se ha-
ce comprensible ¢l modo en que Hegel presenta la relacion
existente entre los dos aspectos de la historia: conocimiento
del pasado y accion en el presente, la historia como tradi-
cion y la historia como cambio.

La via que debe seguirse para tratar este tema resulta de
lo que Hegel ha explicitado en ¢l Prologo y en la Introduc-
cion a su Fenomenologfa del Esptritu al fundamentar su inten-
cion historica. Ambos fragmentos del texto acentiian respec-
tivamente otro motivo principal de su pensamiento histori-
¢o, y, dentro de su diversidad, remiten al unitario motivo
fundamental de su interés por la historia.

Solo es posible discernir el problemitico rasgo esencial
~expuesto en el titulo precedente— de la nocién hegeliana
de la historia, si se comprende la inmediata ilacién que guar-
da con las opiniones paradigmaticas de Hegel sobre la esen-
cia de la historia. Por ello, debera en todo caso deducirse de
esos paradigmas.

1. CERTIDUMBRE

A primera vista, estos dos fragmentos del texto, el Prologo
y la Introduccion, se corresponden de tal modo que, mien-
tras la Introduccién, impresa en segundo lugar, explica el
primer titulo concebido por Hegel de Clencia de la experien-
¢ia de la conciencia, el Prologo, impreso en primer lugar, di-
lucida el titulo definitivo, elegido posteriormente por He-
gel, de Fenomenologla del Esptritu.

Para discernir fos motivos de estos dos preimbulos a la

29
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primera obra capital de Hegel, se debe prestar atencién a
los respectivos enfoques. Ambos fragmentos tienen en comin
un motivo polémico general. En la Introduccién Hegel co-
mienza por rechazar lo que normalmente se espera de una
introduccién; el Prologo, a su vez, se inicia con la repulsa,
por parte de Hegel, de lo que se espera de un prologo.

Lo que Hegel rechaza para ¢l caso de su Introduccion, es
la opinion segin la cual se debe desarrollar una teoria del
conocimicento antes de comenzar la actividad cognoscitiva;
se debe investigar el conocimiento mismo antes que el obje-
to de conocimiento; se debe tratar antes de la cosa misma
(¢l objeto de conocimiento) y tener una nocién precisa de la
participacion humana en el proceso de conocimiento (esto
¢s, de nosotros mismos, sujetos del conocimiento).

Lo que Hegel critica aqui en primer lugar es el prejuicio

ue subyace en esta opinion: que el conocer sea un mero
“instrumento” o un simple “medio” que podrfa abstraerse o
separarse del objeto mismo vy, a tal efecto. convertirse en te-
ma de conocimiento. A

El blanco de esta critica de Hegel es w.. “ato (ya-estable-
cido en el origen del principio gnoseolégico cartesiano pro-
pio de la Edad Moderna, y paralelo a la falsa interpretacién
neokantiana, que ya apuntaba en tiempos de Hegel, de la
Filosofia erftica de Kant) que a principios del siglo XIX asu-
me su actual hcgcmonia:‘ia independencia del método, el in-
terés y la fascinacion por la metodologla.

En el pirrafo 10 de su Endiclopedia, compara Hegel esta
representacion del conocimiento con el intento de aprender
a nadar sin lanzarse al agua. Y en la Introduccion a la Femo-
menologla formula la cuestion de si este “temor a errar” no
es mas bien un “temor a la verdad” (p. 52 y ss.).

Abora bien, la postura de Hegel no consiste de ningiin
modo en atribuirse una privilegiada posesién de la verdad o
una especie de clave secreta de su consecucién (combate
también esta arrogancia en la otra de las dos piczas aludi-
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das, en el prélogo). Adopta expresamente mis bien la inten-
¢ibn de la metodologia (esto s, la reivindicacién de un cri-
terio o una medida de obligatoriedad general, que asegure la
‘werdad del saber) y dnicamente afirma que este legitimo
" propdsito debe llevarse a cabo de un modo distinto del me-
todolégico. Segiin esta introduccion, cl pensamiento bistori-
ﬁgl cumple csta tarea cuya realizacién pretende la metodo-
a.
Mas la diferencia decisiva en este caso no es de la clase
Que sustituye un principio de aseguramiento por otro, sino
de la que no pucde separar ya la seguridad formal de certi-
dumbre de la realizacion objetiva del conocimiento. La pe-
netracion en la verdad de la cosa y la conciencia de lo co-
trecto de esta penctracidn pertenecen, pues, al mismo acto
(o0 mis exactamente, a la misma sucesion de actos).

Hegel aclara lo antedicho al mostrar en la concepcion
metodoldgica del saber un malentendido en su intencion.
fundamento legitimo de la Iustracion es (segin &) el funda-
mento legtimo de la intencion; esto es, no puede calificarse
de verdadero aquello cuya verdad no pueda probarse me-

.diante los objetos de conocimiento. Bs decir: la ciencia (la
de la Edad Moderna) tiene su fundamento en d principio
moral-prictico de autonomia. Su opuesto seria una hetero-
nomfa: que una ciencia sea la posibilidad opuesta, alternati-
va de la historia.

Hegel admite el principio de autonomia. Considera una
falsa interpretacion el que se confunda la autoridad de la
Tlustracion con la tradicion, y la autonomia con la emanci-
pacion de la tradicidn. La opinion de que la ciencia sea la
posibilidad opuesta, alternativa de la historia, es el malen.
tendido mismo de la Ilustracion.

Hegel entiende como escepticismo defectuoso esa con-
cepcion de la ciencia que se desconoce a si misma, y contra-
pone a clla su concepcion de la ciencia como “escepticismo
consumado” (p. 54). Al escepticismo defectuoso le reprocha
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que presente la tradicion (el pasado hecho presente en la fi-
gura de la cultura de una época) “como inmediatamente for-
mado y realizado” mediante el simple propésito de “exami-
narlo todo por sf mismo” o, mejor aiin, de “producirlo todo
por si mismo” (p. 54). Con ello, no sélo sc malogra la in-
tencion legitima sino que ademis —lo que es peor— sc la
pervierte. Hegel aclara: “Ajustarse 2 la propia conviccion es,
ciertamente, mas que rendirse a la autoridad; pero el trocar
una opinién basada en la autoridad en una opinién basada
en ¢l convencimiento propio, no quiere decir necesariamente
que cambic su contenido y que el error deje el puesto a la
verdad. Bl mantenerse dentro del sistema de las opiniones y
los prejuicios siguiendo la autoridad de otros o por propia
conviccion sdlo se distingue por la vanidad que la segunda
manera entrafia” (pp. 54-35).

Este kimo modo, 1a ostentacién del “yo escueto” (p.
§6) o perversion del principio de autonomia es alin peor que
un vasallaje expreso a la autoridad, porque se deja someter
mas que en ningiin otro caso —o sea, ciegamente— al impe-
rio de la tradicion. La caracterfstica de este escepticismo de-
fectuoso es la complacencia con la duda meramente formal,
con la simple duda representada; mientras que el escepticis-
mo que se perfecciona en la conformidad con la historia, en
la re‘}lcxién sobre la cultura, es “el camino de la desespera-
cién", pues por esta via no sdlo se alteran verdades aisladas,
sino que se trastoca la nocion entera de lo que constituye cl
contenido del saber como tal. (p. 54).

Este trastocamiento del contenido del saber en la vuelta
hacia la historia integra la concepcion hegeliana del conoci-
miento. Hegel explica su criterio de certidumbre —formula-
do en la frase: “la conciencia nos da en ella misma su propia
pauta” (p. $7)— en las cuatro dltimas piginas de la Intro-
duccién. Aqui se ilustrar solamente, con un ejemplo histori-
co, el caricter de ese trastocamiento.

En la transicién del segundo al tercero y dltimo libro de
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la Ldgica (dedicado al “concepto”), s¢ ocupa Hegel por ex-
tenso de Spinoza, como pensador de la “sustancia”, y de
Kant, como pensador del “yo” o del ““concepto” (Ciencia de
la ligica, tomo 11, pp. 164-167, 221-234). Aclara que
pensamiento de Spinoza no ha sido falso en absoluto, y que
solamente se ha equivocado en la opinién sobre la validez
absoluta de su sistema. Segin Hegel, lo que Kant ha descu-
bierto (en la idea de “apercepcidn trascendental™) es preci-
samente la verdad del concepto de sustancialidad: ¢l paso
al concepto “es la revelacion de la sustancia, y ésta es la géne-
sis del concepto”’ (p. 218).

En el reconocimiento de esta flacion —la de que lo verda-
dero en una época no sale a la luz hasta afios postetiores— y
de esta evolucion, ve Hegel su avance aun frente a Kant. Bn
esta vuelea al origen se obtiene en primer lugar el “concepto
del concepto”. Todo el movimsento del saber viene a reem-
plazar un contenido susceptible de fijacién y objetivacion.

Con esta transformacion del contenido del saber, se mo-
difica también el criterio para la certeza del conocimiento.
Este consiste (como Hegel aclara en 1a Introduccion a la Fe-
nomenologfa) en la ‘‘necesidad del proceso”, que caracteriza
las magnas obras y conferencias de Hegel posteriores a la
Fenomenologfa (p. 53 ss., y 59). (Esta necesidad esta prefi-
gurada —como ya verifico Schelling, antes que Hegel, en su
Sistema del idealismo trascendental, y, en otro plano, confir-
mo Hegel en su Lagica— en el principio de subjetividad, de
autodeterminacion.)

Tras el pasaje de su Introduccion a la Filosofta de la his-
toria universal en el que enuncia su idea del sentido global de
la historia universal (“la historia universal es el progreso en
la conciencia de la libertad”), Hegel prosigue llamando a es-
ta continuidad nada menos que la realizacion de lo que en-
tiende por libertad: ... un progreso que hemos de recono-
cer en su necesidad” (La raxon en la bistoria, p. 63).

La inteligencia del pensamiento historico de Hegel que



34 HISTORIA DEL MUNDO: HISTORIA DEL ARTE

se desprende de la Introduccidn a la Fennomenologla consiste,
segin eso, en lo siguiente: la historia ofrece a la filosofia (en
el instante en que ésta abandona su antigua forma, el “amor
por ¢l saber”, para asumir la forma de “saber real” ; Fenome-
nologfa, p. 9) tanto el contenido de su saber (lo “verdade-
ro”") como su forma (la “certcza”). El procedimiento histori-
co hegeliano, la historizacion de la filosofia, no es un extra-
vio, sino la consecucncia de la concepcién moderna de la rea- .
lidad como autonomia. No representa un distanciamiento
del principio de condcimiento de las ciencias natutales, sino
antes bien su cumplimiento. La historia (como contenido y
forma de conocimiento) significa, en el caso de Hegel, la ra-
dicalizacion de la intencion matematica fundamental en el
concepto moderno del saber. Dado que en el proceso del co-
nocimiento se incluye la realidad entera, de tal modo que la
totalidad como concatenacion sistematica gencra por si su
propia garantia de certeza, sc fundamenta asi la exigencia de
absoluto del saber que ya fue apuntada por Leibniz y que
actualmente, cn forma de cibernética, comienza a acreditar-
sc como de importancia historica universal.

2. LoGica

El objeto de la Introduccion se deduce de su enfoque: criti-
ca hegeliana de una teoria autonoma del conocimiento. Esta
critica consiste en la protesta de Hegel contra el error del
Sformalismo, con la cual reclama para su procedimiento preci-
samente la salvaguarda de la intencién —a su juicio, E:giti-
ma— de la teoria del conocimiento: ¢l aseguramiento meto-
dico del saber. Ahora bien: el enfoque del Prologo, que po-
lemiza contra lo que sucle esperarse de un prologo, toma
otra direccion. Hegel combate aqui una costumbre de las in-
troducciones bistoricas, segin la cual, antes de exponer la
propia postura, se debe tratar los puntos de vista anteceden-
tes. Pone también en tela de juicio otra costumbre: la de in-
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dicar en un prélogo el fin o cl resultado de la investigacion
que sigue, suponiendo que la ejecucion tiene sentido solamen-
te en la amplitud material o en la argumentacion. Hegel re-
pudia ambas costumbres —el apoyo histérico y el anuncio
de resultados— con arreglo a un mismo fundamento; y este
fundamento integra el sentido del titulo Feromenologia del
Esptritu.

Los puntos de vista formulados hasta ahora en la “for-
macion” de la era presente son, en su concatenacioén histori-
ca, la manifestacion del esptritu; constituyen la via en que el
espiritu realiza su esencia, la de ser conciencia absoluta de si.
En esta via, la dltima etapa consiste necesariamente en que
todas las etapas anteriores sc traslucen en su finalidad ini-
cial, es decir, que el espiritu sc conoce a si mismo también en’
su propio origen. Esta cs la “tarca” del “recuerdo” en la
“formacion”, que debe desempefiar la filosofia.

Por eso, una propedéutica historica es aqui desacertada,

ue el fin sistematico mismo tiene caracter historico; y
no es posible desligar un resultado de su produccion, por-
que, en el curso de ésta, el fin pretendido consiste en la “cje-
cucién” de las distintas fases del trabajo. o

Se discierne ¢l motivo peculiar del Prélogo si se aclara
contra qué polemiza la acentuacion del caricter esencial
(“realizacién” o *‘wrabajo”) de la filosoffa como ciencia. El
punto de referencia polémico, el “‘enemigo” del Prélogo, es
la antitesis correlativa de lo que Hegel impugna en la Intro-
duccién, el polo opuesto del error del formalismo, a saber:
el riesgo de un salto ¢ inmersién inmediatos en la verdad,
que sea informal (carente de forma cientifica). Todo el ex-
tenso Prélogo enhcbra, como un hilo rojo, la advertencia
constantemente repetida, en formulaciones y argumentacio-
nes siempre nuevas, frente a la pretensién de un conocimien-
to que surja de repente, que no se obtenga merced a pacien-
tes retoques, sino por una sibita transformacion del error en
verdad; y asimismo, la advertencia que previene contra una
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clase de saber que se aparta precisamente del criterio del sa-
ber real: susceptibilidad de analisis, comunicabilidad de su
produccion y lo que Hegel —en ¢l mismo sentido que el ve-

. 9

redicto de Platon contra los poctas— denomina “éxtasis
(p- 10).

El motivo particular del Prologo es la protesta de Hegel
contra el riesgo de lo que (desde su perspectiva) podria se-
fialarse como srracionalismo y a la vez (en tanto cse riesgo
sea reconocible por no presentar ningiin signo de seriedad ni
de esfuertp, dos caracteristicas necesarias para la labor del
concepto) como esteticismo (con referencia al discipulo de
Regel, Kierkegaard).

gc plantea ahora la cuestion de en qué se funda este se-
gundo motivo de la ligazdén de la filosofia con la historia
(ciencia como claboracion de la tradicion), y la respuesta es:
igualmente, en el principio del espiritu como autodetermina-
cidn. La elaboracidn de la historia en forma de ciencia se
hace necesaria en el instante —de suyo, historico— en que se
toma conciencia —con Kant y la Revolucion francesa— del
principio de autodeterminacidn como tal; pues solo por
cuanto se admitan deliberadamente en la historia todos los
pasos que hayan conducido a dicha forma, se determinara
su consecuencia neccsaria y su origen, y podra poseerse a si
misma no solo formalmente sino en realidad.

La “dualidad” por la que Hegel ve definida la situacion
de su tiempo —a saber, la contradiccion entre la conciencia
“natural” y la “filosofico-cientifica”, entre la conciencia ob-
jetiva de la sociedad y la conciencia de si misma de la filo-
soffa— la caracteriza Hegel como un reciproco *no conocer-
se a si mismo en otro” (p. 19). Ambas conciencias, tanto la
natural como la cientifica, deben renovar la historia para re-
mover la alienacion —vigente sin esa renovacion— que obs-
taculiza la autoposesion absoluta.

Lo que constituye aqui, en nombre de la ciencia, el fun-
damento de la vuelta hacia la historia tiene su paralelo —ba-
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sado en el mismo principio— en el elemento de la historia

ue integra, segin Hegel, el “material” y el “fin” concreto
3e ésta: el Estado. Segun el ideal hegeliano, el Estado s la
identidad de la voluntad subjetiva o individual con la obje-
tiva o institucional, es decir, la situacion en que los actores
de la voluntad —los individuos— quieren lo mismo que pre-
tende el ejecutor del poder, y en la que no puede haber ya
ningin extrafiamiento entre “libertad” y “ley”, pues la li-
bertad es entonces realidad. La historia se realiza mientras
csos dos modos del espiritu —la voluntad subjetiva y la ob-
jetiva— no son idénticos. Puesto que cse movimiento del
espiritu solamente se realiza y puede cumplirse en las formas
de la estata’idad, el Estado no es sdlo el fin, sino incluso ¢l
“material” de la historia.

La coherencia interna de ambos factores primordiales de
la filosofia hegeliana y —lo que viene a ser lo mismo— de la
historia tal como Hegel la entiende, se patentiza cuando
&te (en la introduccion a 1a Filosofia de la ii:toria unsversal)
basa su afirmacion de que “todo lo que ¢l hombre es lo debe
al Estado” en el siguiente argumento: “Como ser que sabe,
su ser” debe ser para él “... objetivo” (La razgn en la bisto-
ria, p. 111). Ambos factores, ciencia y estatalidad, tienen la
razon de su significado nuclear en una condicién primordial
del espiritu de ser awtoposesion, es decir, presencia de sf.

Este principio rige tanto la concepcion hegeliana del
transcurso de la historia como la de su comprension, ¢ incluso
lo que puede llamarse la historizacién de la filosofia y —con
?;xsnu)s-— la “deificacion de la historia™ (L’Homme révolté,

951).

Camus tiene e] mérito de haber mostrado el nihilismo
practico que resulta de la exigencia tedrica de conocer la me-
ta de la historia, pues en ella se desmoraliza cada presente y,
con ello, el elemento de la humanidad; pero si se quiere en-
contrar ¢l fundamento de este nihilismo escatologico-teleo-
logico, se debe ver que el sacrificio de la actualidad humana



38 HISTORIA DEL MUNDO: HISTORIA DEL ARTE

en aras del objetivo final tiene su fundamento en la remo-
cion de la historia real.

El rasgo fundamental de esta situacion se encicrra en la
relacion del espiritu con el tiempo. El espiritu se caracteriza,
por una parte, por su capacidad de extenderse en el tiempo
—esto es, de considerar en cada momento lo que ese mo-
mento niega: ¢l “ya no™ del pasado y el “atin no” del futuro
(ver La ravgn en la bistoria, p. 153 y ss.). En este grado, el
espiritu puede “exteriorizarse” o “perderse” en el tiempo;
pero, ademis, a esta capacidad va figada otra, en la que el
espiritu llena su determinacion: la capacidad de volver en si
de esa exteriorizacion, de recuperarse, en tanto ¢l espfritu re-
cuerda (interioriza lo exterior), o sea, acaba con el tiempo (Fe-
nomenologla, p. 468).

A partir del Prélogo 'y la Introduccion, este extremo de
la Fenomenologia sirve para responder ahora a la cuestién
de en qué consiste concretamente esa caracteristica fundamen-
tal de anulacion del tiempo propia del “recuerdo”. Ambos
fragmentos ensefian que el “recuerdo” dltimo y absoluto, la
“historia concebida” (p. 473), es solo la conclusion de un
proceso que desde el principso consiste en una cancelacion del
tiempo y de la historia.

La “inmensa labor de la historia del mundo™ (p. 22) y la
“formacién” del individuo —referente a su resultado— tie-
nen, segiin Hegel, en cada una de sus fases historicas y en
cada uno de sus actos sistematicos, el rasgo comin carac-
teristico de la espiritualizacion: superar lo acontecido en lo
pensado. Lo que esto significa ahora en concreto se aclara
en el pasaje del Prologo (pp. 21-22) referente a la “forma-
cién del individuo”.

El sentido general del concepto “formacion” consiste en
que, segin Hegel, el individuo “adquicre” el legado de la
tradicion: lo “preexistente”. La tradicion —“tarea dc la his-
toria universal'— ha elaborado ya previamente este patri-
monio: “Lo que en épocas pasadas preocupaba al espiritu
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maduro de los hombres desciende ahora al plano de los co-
nocimientos, ejercicios ¢ incluso jucgos propios de la infan-
cia.” (Los temas de Pitigoras o Euclides sc enseflan hoy en
la escucla primaria.) “Lo que antes era la cosa misma, no es
mas que un rastro...” Hegel aclara: “Bsta existencia pasada
es ya patrimonio adquirido del espiritu universal.”

Los individuos se aduefian de esta propicdad general

ria ser llamada “bicn de formacién™) mientras recorren
“las fases de formacion del espiritu universal”; pero precisa-
mente “como figuras ya dominadas por el espititu, como
etapas de un camino ya trillado y allanado”. Lo ya ““conon
do” es lo que debe ain ser “'reconocido” (p. 23).

¢Qué ocurre en esta doble elaboracidn, la sustancial y la
individual? ¢ Qué ha variado, con ello, respecto a la realidad
de antafio?

La realidad anterior, la antigua carga, esti trabajosamen-
te zanjada. La labor de la tradicion y de la formacion ha li-
quidado lo que antiguamente no fue ningiin juego de nifios,
lo que entonces estaba relacionado con el sudor y las ligri-
mas, con la angustia y la esperanza, justamente con aquello
en lo cual y por lo cual se acruaba, aquello en lo que tenta lu-
gar la historia,

No es cierto en absoluto que cultura y tradicion hayan re-
movido totalmente el pasado. Al contrario, son indudable-
mente dos fuerzas de conservacion diametralmente opuestas
al olvido. Sin embargo, lo que se conserva es lo que —como
¢l teorema de Euclides o el encadenamiento histdrico evolu-
tivo en el que Socrates se convierte en precursor del cristia-
nismo— “pervive” hoy de la antigiiedad. La “formacién”
—en sus objetos— no tiene nada que ver con ¢l alejamiento
de un mundo que no es ya actual, sino con los documentos y
resultados que nos presenta y pone a nuestra disposicion. La
tradicion, la “formacion” y —por iltimo y en suma— el “'re-
cuerdo” (la interiorizaciéng de la filosoffa constituyen la la-
bor de separar lo que ya no es presente de lo que es aiin pre-
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sente y de lo presente sempiterno. En tanto que elaboran lo
conservable, o sea, lo que puede ser presente, relegan la rea-
lidad de antafio precisamente al pasado. S6lo mediante la
formacion y el recuerdo (interiorizacién) lo anterior se con-
vierte en pasado, en algo con lo que, por asi decirlo, “ha ter-
minado ya el espiritu que es alli (esto cs, el actual), y sobre
lo que, por consiguiente, no recacn ya su actividad ni su in-
terés” (p. 23). Formacion y recuerdo (interiorizacion) aca-
ban con ¢l antiguo aconsecer (cn el doble sentido —*'suceder”
y “realizarse”— del vocablo alemin gescheben), lo despa-
chan.

Descartan el elemento que, dentro del acontecer de anta-
fio, constituia su propio presente: su caricter de futuro. Lo
pasado, en cuanto pasado (lo hecho totalmente segin su
principio y fin), ha dejado de inquietarnos; no nos importa
ya inmediatamente, como sucederfa si, ademas de materia
de claboracion, fuese parte de una accién que pudiese trans-
Jormarnos.

No puede inquietarnos ni regocijarnos nunca mas. Lo
que, dentro de un mundo muy alejado de nosotros (una polés
gricga, una repiiblica italiana), fue signo y expresion de un
movimiento humano supremo, el arte, es para nosotros un
pasado, justamente por cuanto —como dijo Hegel a propo-
sito de un tema del arte antiguo, la iconografa mariana
medieval— “no nos ponemos ya de rodillas”, lo cual signifi-
ca que, en lugar de eso, lo hemos convertido en objeto de in-
vestigacion cientifica, es decir, historica.

La “formacién” transforma lo que fuc presente en un pa-
sado explicito. Es esta una “labor” que “adquiere” lo tradi-
cional, de tal suerte que “consuma y se apropia su naturaleza
inorganica” (el material transmitido por tradicion) y asf to-
ma poscsion de ella (p. 27).

En su doble aspecto de realizacion y conocimiento, la
historia acontece, segin Hegel, al ser consumida, anulada.
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3. TRABAJO

Este rasgo fundamental de cancelacién del tiempo integra el
concepto hegcliano de #rabajo. El trabajo, para Hegel, se
define mediante los dos conceptos corrffativos a los que se
refiere: “naturaleza” y “posesién”. Para Hegel, trabajo es
la transformacién de lo inmediato en mediato, de la natura-
leza en posesion. La csencia del trabajo reside, para él, enla
apropiacion. El concepto-gufa en la triada naturaleza-
trabajo-poscsion es el de posesion. En consecuencia, la natu-
raleza —lo inmediato, sensible, elemental— se sitia de ante-
mano como adversario y nutrimento del espiritu, y el “tra-
bajo”, a su vez, como ¢l medio conducente al fin, como la su-
peracion de lo que es extrafio al espiritu, a la autoposesion
absoluta,

La cuestion que aquf se plantea es la de hasta qué punto
esta cancelacion de la historia (la cancelacién de su caricter
historico) guarda una coherencia sustancial con el procedi-
miento intelectual de la dialéctica (el método de la supera-
cion —aufbeben— universal). El fundamento de dicha cohe-
rencia habria que buscarlo en el concepto hegeliano de tiem-
po, en principio negativo, orientado a la medida de la pre-
sencia absoluta, con el cual Hegel sc adhiere incondicional-
mente a la tradicion metafisica platonica.

En el caso de Marx, esta cuestion remite al problema de
su postura intermedia entre una vinculacién con la tradicion
metafisica de la dialéctica historica y un cumplimiento de su
intencion critica en ¢l abandono de la exigencia de “trascen-
dencia” de la metafisica. Para perfilar lo dicho, quisiera re-
mitir a ofros cuatro autores, coctaneos o posteriores a Hegel,
que mantienen posturas contrarias a la suya.

En primer lugar, Schelling. Este comprendié primero
que la accibn, la libertad y la historia no pueden compagi-
narse con ¢l principio cartesiano dialéctico del encadena-
miento cvolutivo necesario (o, dicho de forma positiva:



42 HISTORIA DEL MUNDO: HISTORIA DEL ARTE

que la verdad es primariamente objeto del obrar, y secunda-
riamente objeto del saber); y posteriormente reconocié el
fundamento de esta situacion: la diferencia insuperable y sig-
nificativa entre ¢l ser humano y la razén absoluta; diferen-
cia que constituyc la basc —o, mis exactamente, el abismo—
de la libertad.

El segundo es Richard Wagner. Wagner reconocio, en
primer lugar, el mal que entrafia la identificacion de los tér-
minos “realidad” y “concepto”, a la cual contrapuso (v. g.,
en Tristdn ¢ Isolda) su apoteosis de lo elemental (no menos
problematica, sin duda, por su caricter unilateral); y, en se-
gundo lugar (especialmente en El ansllo de los nibelungos),
vio ¢l fundamento de la negacién de la verdad y de la natu-
raleza en la moderna religion de la propiedad, en el criterio
de realidad —csencialmente imperialista— propia de la era
industrial.

El tercer autor, Jacob Burckhardt, practico —en oposicion
al pensamiento evolucionista y al énfasis metodolégico de
las ciencias historicas— el estudio de la historia como con-
Jrontacion con lo existente en cada época y critica de ésta; y
en segundo lugar reconocio la relacion de ese pensamiento
evolucionista y esa prosopopcya metodologica con la mo-
derna “aspiracion a la adquisicion y a la seguridad”.

Y finalmente, un autor de nuestro tiempo, Georges Ba-
taille, reprueba la exigencia dialéctica de totalidad de la filo-
sofia hegeliana en particular, y la exigencia de fundamenta-
cion universal de la metafisica europea en general, tachan-
dolas de monopolistas: todos los reinos de la realidad que
de por si escapan de la mediacién total (como, por cjemplo,
el del erotismo, el de la fiesta o la danza) ora son desacredi-
tados, ora historizados; pero en ambos casos se les arranca
de su verdadero lugar.



III. FILOSOFIA E HISTORIA UNIVERSAL
EN SCHELLING*

INTRODUCCION

El pensamiento de Schelling se mantiene a la sombra de
Hegel. Ciertamente, desde el Congreso sobre Schelling
(Bad Ragaz, 1954), se reconoce la singular importancia de
este filésofo —no considerada por Hegel—en la Silosofta de
1a historia, como “consumador” del idealismo alemin’. Sin
embargo, asi antes como después, se ha condenado la posi-
cién de Schelling en la historia unsversal por el prejuicio de
que éste pertenece al romanticismo por su filosofia primera,
a la restauracion por la dltima, y en ambos casos a las filas
de la reaccion en una época revolucionatia; mientras que a
Hegel, cualquicra sea la manera en que se interprete su pos-
tura frente a las revoluciones politico-sociales de su tiempo,
se le conceptia, sin discusion, como ¢l pensador que ha
puesto desde el punto de vista de la teoria, a disposicion de
los adversarios de la restauracion, la herencia de la historia
universal que constituye la gran revolucién. Y es que la con-
version de la metafisica cn praxis histdrica, desde Kant has-
ta Marx,se produce en torno a un ¢je: e hecho de que la
metafisica haya asumido perspicazmente y de modo expreso
su propio caracter histérico. La “superacién” de la filosofia
en accion real —esto es, correspondiente a una época— tras
la muerte de Hegel, la prepar6 Hegel cuando concibid el te-
ma filosofico, lo “Absoluto”, como un proceso de autorrea-
lizacion puesto en movimiento y mantenido en él por las
contradicciones historicas, y la filosofia misma, como el
compendio de su época.

Esta situacion debe enlazarse con ¢l hecho de que, en la
fase dltima de la filosofia curopea (filosofia que se inicia con

43
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Platon), la medida de su importancia historico-universal re-
side en su relacién con la historia. Y el diverso grado de im-
portandia de los pensamientos de Hegel y de Schelling estri-
ba, segin opinion generalizada, en que Schelling no ﬁcgé a
liberarse, en definitiva, de la pauta romintica que guio sus
primeros pasos (del caricter mistico-irracionalista de su filo-
sofia natural); mientras que Hegel, desde sus comienzos,
desde sus aiios de profesor particular en Berna (donde ya se
ocupaba de cuestiones de derecho constitucional), sc intere-
s6 principalmente por los temas politicos, a pesar de su in-
terés por la teologia (o, mejor dicho, precisamente por éste).
Aun viendo las cosas por fuera, se echa de ver una dife-
rencia entre Hegel y'Schelling, siempre presente en el curso
de todas las etapas de su evolucion: el hecho de que el tema
dominante cn toda la obra de Hegel, en la Ldgica inclusive,
es la historia, tanto la de alcance regional como universal.
En Schelling, por el contrario, aparte de dos breves ensayos
—que, justamente sin duda, se tienen en gran estima— sobre
historia del arte e historia de la filosoffa®, la historia, en su
andadura concreta, no llega a constituir jamds un tema cs-
pecifico de filosofia. Verdaderamente, en todas las etapas de
la obra de Schelling, inclusive la de su filosoffa postrera, sé-
lo su interés por la naturaleza admite comparacion con el in-
terés tematico que la historia tiene en la obra hegeliana.
No obstante, desde el comienzo de sus estudios en Tu-
binga hasta el fin de su vida, Schelling se orientd, aunque no
de modo sistematico, a la historia, ampliamente y con in-
tensidad siempre constante. Desde que se inici6 en su cargo
de maestro, se ocupd del tercer capitulo del Génesis (la his-
toria del pecado original) y de su disertacion sobre *“Mitos,
sagas histéricas y cuestiones filoséficas del mundo primiti-
Vo', con intcrpretaciones constantemente renovadas acerca
de las épocas antiguas y primitivas de la historia humana;
pero hizo esto —a diferencia del hegeliano segiin ¢
cual la tradicién histérica es objeto de la filosofla— admitien-
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do esas tradiciones como fuenses de conocimsento. Con ello se
agudiza su interés por ¢l mundo antiguo y primitivo, que se
caracteriza por la marcada atencion que presta el autor a los
testimonios prefilosoficos y extrafilosoficos, particularmente
a los contenidos en la mitologia y la poesia griegas y en las
religiones biblicas orientales.

Con esto, sin duda, parece haberse confirmado mas aiin
el juicio ncgativo sobre la importancia de Schelling como
historiador. Mientras que, en opinion de Hegel, la filosofia
ha de comprender la tradicion historica para liberarse del se-
florio del pasado (en el sentido del concepto de “recuerdo”
[interiorizacién] como factor de renovacion) y cumplir asi la
exigencia de aprehender intelectualmente su época, Sche-
lling —al igual que algunos de sus contemporineos de la ge-
neracion romantica— parece transfigurar el pasado. La vuel-
ta a la historia antigua aparece en su obra como un apartarse
del presente histdrico, y el interés contemplativo por el pa-
sado, como una evasion de los problemas del porvenir. El
interés de Schelling por la historia en su teologismo especu-
lativo parece corresponderse con el itracionalismo romanti-
co de la filosofia natural.

Asi como la postura de Hegel con respecto a la historia,
consciente del presente, se expresa en el papel dominante
que atribuye a las relaciones politicas, as{ también, de la po-
sicion subordinada que ocupa la esfera politica en ol pensa-
miento de Schelling puede deducirse, a la inversa, el caric-
ter restaurador de su incerés por la historia. Sus sltimas de-
daraciones sobre la relacion del hombre con el Estado —en
la correspondencia que mantuvo con el rey Maximiliano de
Baviera y en la “Introduccion filoséfica™ a la Filosofia de la
mitologla— constituyen no solo una reaccion nostilgica del
anciano frente a los disturbios politicos de la década de
1840, cuyo apogeo habia experimentado en Berlin, sino

también una confirmacion de sus primeras declaraciones so-
bre el Esfado. °
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En la Filosoffa de la mitologfa, la mas tardfa de sus obras,
afirma Schelling (leccién 23): “El Estado no es el objeto,
sino d presupuesto de todo progreso; asi, pues, ha de actuar
en consecuencia” (11, §50). “El desarrollo progresivo le se-
ra, pucs, favorable, si participa en &, sin ser su principio’’
(11, 551). “Su tarea cs la de procurar al individuo la maxi-
ma libertad (autarquia) posible, a saber, libertad fuera del
Estado, y también mas alla del Estado, pero no libertad que
actiia retrospectivamente sobre el Estado, o libertad en el
Estado. Pues de este modo, cuando el Estado absorbe todo
vy, en vez de procurar asucto al individuo, lo arrastra a todo
y utiliza a todos y a todos obliga a soportar las cargas esta-
tales, s hace precisamente lo contrario de lo que determi-
nan nuestras cEsposiciones constitucionales” (] Il(d.). Yala
edad de 21 aiios, en el lamado “programa de sistema” para
1796, dijo Schelling (poco después de un comentario sobre
la ética y la naturaleza): “Partiendo de la naturaleza, llego a
la obra de los hombres. A la vista de la idea de humanidad,

uiero sefialar que no existe ninguna idea emanada del Esta-
30. como tampoco existe ninguna idea resultante de una
maquina, pues el Estado es un mecanismo. Ahora bien: lo
que es objeto de la libertad se lama idea. {Debemos, pues,
rechazar el Estado!, ya que cualquier Estado tratara a hom-
bres libres como si fueran un engranaje; y no debe hacer
€so, sino terminarse™,

Esta declaracion data de la época en la que Schelling
crela —de acuerdo con Hegel y Haldeilin, amigos suyos desde
los tiempos fundacionales en Tubinga— en lo que solian
mencionar con el “santo y sefia” de “reino de Dios”, a sa-
ber, la esperanza en un estado terrenal de la sociedad huma-
na al cual pudiera asignarse la nota de la “divinidad”. Este
nombre “religioso™ representa la idea que uni6 a los amigos
en su entusiasmo por la Revolucion francesa: un orden social
en el que el fundamento y ¢l poder del orden no residieran
en algo externo, sino en el interior de cada uno de los habi-
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tantes de ese reino. Esta idea (a tenor de lo expuesto hacia
el final de un proyecto, que, probablemente consignado por
escrito con referencia a un didlogo mantenido con Holder-
lin en Francfort, ha llegado a nosotros en una copia de He-
gel) ha quedado plasmada en la frase: “Para entonces, nos
espera un perfeccionamiento igual de todas las fuerzas, de
todos y cada uno de los individuos. { Ninguna fuetza serd ya
jamis sofocada, y dominari entonces la libertad general y la
igualdad de los espiritus!”

La consonancia de estas primeras declaraciones con aque-
llas postreras hace suponer que, en ambos casos, no basta el
esquema segiin el cual se reprocha a Schelling un acusado
desinterés por las relaciones politicas: realidad social o inti-
midad privada “progresista’ o “reaccionaria”. No se exor-
ciza en su obra al Estado porque lo principal sea, en su lu-
gar, ¢l individuo privado o su interioridad espiritual, sino
porque el Estado no es precisamente el ideal o el elemento
de una realidad 6ptima de la socfedad. Cuando se lec la re-
probacion temprana que Schelling hizo del Estado como
tal —ciertamente utdpico en su apodictica formulacion— y
asimismo su polémica posterior contra la absolutizacion del
pensamiento “estatal” (politico), fundamento que subyace a
su anacrdnica adhesion a la monarqufa, no como afirmacio-
nes dogmaticas, sino como negaciones criticas (es decir, por
la intencién que encicrran), entonces, la opinidn inicial y la
tardia convergen en un punto: ambas interrogan sobre don-
de hay que buscar, en general, la medidapara una transfor-
macion de la sociedad y, por tanto, para el progreso; si en
una estabilidad —satisfactoria para el espéritu universal— del
orden estatal que usa como impulso la libertad ficticia de los
individuos, o en la realidad de la libertad, para la cual el Es-
tado puede representar un condicionamiento. En una confe-
rencia (dada por Schelling en Jena) que daca de 1802, el
afio que marco el apogeo de su fama, éste habia dicho: “De-
seamos, ad para la raz6n como para la imaginacion, que na-
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da en el universo sea reprimido, limitado de plano y sojuz.
gado. Para cada cosa, promovemos una vida independiente
y libre” (5, 393).

En la exigencia de que *“cada cosa” pueda alcanzar “una
vida independiente y libre” y de que, por consiguiente, pue-
da cada una ser libre en relacién con las demis, se expresa el
problema basico y global de la filosofia de Schelling, esto
es, la pregunta: s Como pucde la libertad ser real? Este pro-
blema ciment6 el pensamiento de Schelling desde sus prime-
ros escritos filosoficos —compuestos en la época de Tubinga

con los que aiin intentaba simplemente divulgar ¢l modelo
de Fichte— hasta la “Introduccion filosofica” a la Félosofta
de la mitologla, la postrera obra que precede a su muerte.
Las transformaciones de su pensamiento, que le valieron la
reputacién de “Proteo de la filosoffa”, resultan de su fija-
cion en este problema, que es, por de pronto, la razon de la
division que hace de la filosofia en dos mitades: una “positi-
va” y otra “negativa”. Las expresiones sobre ¢l Estado pre-
citadas, de la Filosofla de la mitologla, pertenecen al trinsito
de la parte “negativa” a la “positiva” dentro de esta obra.

Esa divisién de la filosofia en dos clases complementarias
y ¢l caricter cspecifico de ambas se hace reconocible en la
medida que se reconoce el llamado problema fundamental
unitario del pensamiento de Schelling: la realidad de la li-
bertad. Este problema tienc su expresion concreta en la con-
cepcién de Schelling sobre la relaciin del hombre con la natu-
my:ga, que determina todavia respecto de su materia, su
obra tardia sobre la historia de las religiones, pues Schelling
ve en dicha relacion la base y el horizonte de la historia.

En ¢l apartado siguicnte quisiera explicar esta circunstan-
cia: la coherencia que presenta el interés de Schelling por la
historia con su filosofia natural. Lucgo, ¢n ¢l apartado 2, me
referiré al caracter esencialmente historico de la “filosofia
positiva”, y finalmente, en el apartado 3, a la posicion que
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ocupa la “filosoffa ncgativa” —de suyo no histérica— en el
contexto de la historia.

1. LACOHERENCIA DEL INTERES DE SCHELLING
POR LA HISTORIA CON SU FILOSOFfA NATURAL

¢Como dio el discipulo de Fichte con la naturaleza? La res-

esta mis clara a esta pregunta la da Schelling mismo en ¢l
altimo de sus escritos filosoficos, Investigaciones sobre la esen-
cla de la libertad bumana, obra que puﬁicé personalmente
en 1809, dos afios después de la aparicion de la Fenomeno-
logla del esptritu de Hegel.

Para que pucda entenderese dicha aclaracion, es preciso
tener a la vista lo que la filosofia natural de Schelling pre-
tendia aportar (y de hecho aportd, como se ha empezado a
demostrar hace algunos aiios, especialmente gracias 2 Wil-
helm Szilasi y Wolfgang Wieland*: la prucba sistemitica
del caricter “‘organico” —o sea, viviente— de la realidad en-
tera. La finalidad de la filosofia natural de Schelling es defi-
nir la realidad en conjunto como una espontaneidad. Lo que
nosotros, los hombres, nos encontramos por razdén de nues-
tra conciencia, al discernir y al actuar, como algo que existe
sin que lo hayamos producido, lo que se nos presenta como
objetivo y, en cuanto objetividad, ha sido investigado desde
Galileo y Newton en las modernas ciencias naturales y fun-
damentado en la primera Critica de Kant, s encuentra limi-
tado —como Kant advirti6 en su dltima Critica— por una
condicion de la realidad que de suyo es a 1a vez sujeto en si
misma. La naturaleza orgénica es andloga a la voluntad,
segin una formulacién de Kant que éste quiso que se en-
tendiese como concepto limite y que Scheﬂing tomo como
base. (Critica del entendimsento, § 64). Fundamentar siste-
maticamente esta concepcion de una condicion primaria, no
“mecinia” sino “‘dindmica”, de la realidad, era la intencién
de la filosoffa natural de Schelling, que éste tenfa claborada
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ya en lineas generales desde 1799 (en su Primer bosquejo de
un sistema de filosofia natural). En un ensayo de 1809 sobre
la libertad, definié dicha intencién de modo retrospectivo
cuando declar6: “La mas alta aspiracién de la explicacién
de caricter dinimico no es otra que la reduccion de la ley de
la naturaleza a tres elementos: animo, espiritu y voluntad”
(7. 396).

Pero con esta determinacion de la intencién mencionada
no queda enunciado su motivo. Cabe suponer que esta sea
una clase de conocimiento tedrico, algo asi como una insa-
tisfaccidn tedrica con la ontologia tradicional, que con la
{inica excepcion de Leibniz, confirmada, en cambio, por
Kant en su capitulacion teorico-cientifica ante el fenomeno
de la naturaleza organica. Solo tuvo la aportacién concep-
tual de una concepcion “mecanica” —o sea, sin sujeto— de
la naturaleza. No obstante, la aclaracién que Schelling hizo
de ese motivo se expresa de otro modo: “Sélo el que ha
probado la libertad, puede experimentar ¢l deseo de hacer
que todo se le asemeje, de extenderla por todo el universo™
(7, 351).

El interés de Schelling por una filosofia de la naturaleza
no es una negacion, sino una radicalizacion de su condicién
de discipulo de Fichte. El interés por la libertad (en la Jegiti-
midad del possulado segin ¢l cual el “yo” es efectivamente
“yo", es decir, actuacion) requiere comprender la compati-
bilidad de ese postulado con la realidad entera. No basta
—dice Schelling, contradiciendo a Fichte— “sostener que
‘actividad, vida y libertad son lo {nico verdaderamente
real’; (...) es preciso sefialar ademas, a la inversa, que todo
lo real (la naturaleza, cl mundo de las cosas) tiene por fun-
damento la actividad, la vida y la libertad; o, usando una
expresion del mismo Fichte: no slo la yoidad lo es todo, si-
no que ademis, a la inversa, todo es yoidad” (7, 351).

El fundamento de la filosofia natural de Schelling es de
la misma indole practica: *’La idea de convertir la libertad
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en clemento Gnico y total de la filosoffa ha puesto en liber-
tad al espiritu humano en general, y no sblo con referencia a
sf mismo, y ha trastocado todas las partes de la ciencia con
mis vigor que cualquier revolucién pasada” (1b/d.).

Cuando se tacha de irracional la filosoffa natural de
Schelling, su concepci6n de la naturaleza como “espiritu in-
consciente” o “dormido”, se escapa precisamente el proble-
ma ?uc se le planted con esa concepcidn y le impulss a la
ampliacion de su filosoffa, y cuya expresion mas significati-
va es ¢l escrito antes citado sobre la “esencia de la libertad
humana”. Esc problema reside para Schelling justamente en
e hecho de que el cardcter viviente y como volitivo de la
naturaleza (y esto podrfa matizarse hoy con una delimita-
cién histdrica: ... precisamente en el hecho de que la idea
moderna de realidad, nacida con el concepto cartesiano de
realidad como res extensa...) nos parczca srracional, inapre-
hensible. Si la naturaleza, la realidad, fuese efectivamente fa/
¢omo dejan suponer las sefiales de su vitalidad y como per-
mite postular Eno humana aspiracién de que la libertad no sea
mera apariencia, entonces, la conciencia fictica de la reali-
dad, lo que aquélla deja a ésta de objetividad, serfa una con-
ciencia errdnea y, por tanto, scrfa verdaderamente falsa la
relacién con la realidad, que reconocemos determinante en
la forma de la ciencia moderna.

Esta consideracion lleva a Schelling, en el escrito sobre la
libertad, a una ampliacién de su concepto de libertad. ¢No
podria ser esa misma falsedad un sintoma de libertad? Pues
¢acaso no forma parte de la libertad la posibilidad de equi-
vocarse? O —expresando la pregunta de un modo menos
tedrico— ¢no pertenece a la ligemd la posibilidad del mal?
Acoplando ambas preguntas: ¢no podria la llamada false-
dad, el error tedrico, fundar un yerro de comportamiento en
un error de actuacion o, mas exactamente, en una falla de
las reglas generales de comportamiento?

Para examinar ¢l sentido de esta cuestion (de momento,
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s6lo con caricter ponderativo) basta hacer la siguiente con-
sideracion (en la que quisiera yo ver el motivo del escrito so-
bre la libertad): Si el starus de la realidad como pura objets-
véidad es falso, cabe preguntar como se origina esta falsedad
o mas concretamente: ¢Cémo llega el hombre a una situa-
ci6n tal que se le escape como irracional, la “subjetividad”
de la naturaleza? He aqui la respuesta de Schelling sobre el
l;:articular: el hombre ha llegado a este estado por cuanto se

a obstinado en su subjetividad, en su independencia. La li-
bertad (o la voluntad, sinonima de libertad segiin Schelling)
ha tomado en este caso la forma de una “mismidad” o
“egoidad” que, frente a toda otra “yoidad”, debe aparecer
necesariamente como pura objetividad.

De esta consideracion se desprende que la libertad es in-
suficientemente entendida, si (como es ¢l caso de Hegel y
sus sucesores antagoOnicos) se entiende #nfcamente como
autonomfz. Pues asi se oculta la diferencia en la que Schelling
ve la esencia de la libertad, esto es, la diferencia entre “obrar
por si mismo” (7, 347) y “obrar para si por causa de sf mis-
mo”. Lo scgundo, el obrar para si, esta implicito como po-
tencialidad en lo primero, en o obrar por si mismo; pero,
sin duda, no es ésta su Unica posibilidad, més aiin, supuesta
la consideracion que acaba de exponerse es quizd incluso su
perversion.

El modo pervertido (moralmente hablando, malvado) de
libertad, la “voluntad de mismidad” o “‘egoidad”, cs asimis-
mo ciertamente la prueba suprema de la libertad, la prueba
de que ésta, desde el punto de vista de su fundamento, es
abismitica o, como dice Schelling, algo “sin fundamento”.

La alternativa de esa perversion de la esencia que repre-
senta para la esencia de El libertad (o de la “voluntad™) la
adecuada realizacion de su esencia, seria —segiin la conside-
racion expuesta un modo de la voluntad en la cual el suje-
to volitivo no se quiera a si mismo sino lo distinto de él. S6-
lo le es posible tal cosa, si lo reconoce como emparentado
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consigo mismo. Por eso, Schelling entiende la verdadera
condicion de la voluntad como “voluntad de amor™ (7,
395).

Ll mencionada perversion, que s tanto un abuso de la li-
bertad como su uso mis extremado, ha de entenderse como
una desviacion de la “determinacién” original (usando la
terminologia idealista). Y Schelling ve expresado este proce-
s0 que domina el presente en las imagenes biblicas orientales
de la pérdida de ]a ““edad de oro” y del “pecado original”.

Si se echa una mirada rewrospectiva desde los escritos
postreros de Schelling al ensayo de 1809 sobre la libertad,
se hace perceptible, en su comprension “ontoldgica” de la
ambivalencia de la *‘voluntad’’ (resultante de los efectos re-
troactivos de la filosofia natural en su propio tema: el pro-
blema de la libertad), el rasgo distintivo de la concepcion de
la historia universal como de la historia de la salvacion des-
de los fragmentos de Las edades del mundo de 1811-12.
Lo mis significativo de la concepcidn filosofica de la histo-
ria (cuya legitimacion historica, desde Karl Lowith y desde
Max Weber, no parece ya tan descabellada como lo fue pa-
ra ¢l pensamiento empirico del siglo anterior) es que Sche-
lling haya considerado la relacién del hombre con?a natura-
leza no sélo como objeto de la ética y, por tanto, de la pric-
tica como tal, sino ademis como objeto y fundamento de la
transformacion de la sociedad humana y, por ende, de la
practica historica’.

La ambivalencia “existencial” entre un modo pervertido
de la voluntad humana y otro que supera esa perversion (en
la cual entronca directamente Kierkegaard, con lujo de de-
talles, en sus escritos publicados bajo seudonimo®, espe-
cialmente en El concepto de la angustia) se concreta al marcar
la diferencia historica entre diversos estados de la sociedad

* Kierkegaard utilizb, en algunas dc sus obras (v. g., E/ concepto de la
angustia) cliscudénimo de Vigilius Haufnicnsi. (N. de/ T.)
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humana. A este viraje de la filosofia hacia la historia, a esta
“historizacién” orientada en sentido ético de la filosoffa, se
refiere Schelling en la dltima fase de su pensamiento con el
concepto de “filosofia positiva”.

La novedad de esta iltima etapa de su pensamicnto (ini-
ciada en la década de 1830 y, en su mayor parte, documen-
tada mediante las conferencias dadas en Berlin en el decenio
1830-40 sobre “filosofia de la mitologia” y de la “revela-
cion”) es la division de la filosofia —manifestada ya en el
concepto de “filosoffa positiva”— en dos niveles de responsa-
bilidad y dos modos de proceder, opuestos y aun asf comple-
mentarios: uno “negativo” y otro “positivo”. Sin duda,
Schelling no reemplaza la filosofia anterior por la nueva; an-
tes bien, procura completar la indole y el contenido de la fi-
losofia precedente mediante esta otra filosoffa, que es nueva
por su indole y su contenido y de la cual ciertamente descu-
bre modelos en la tradicién. Segiin cso, lo propiamente nue-
vo en la filosoffa tardia de Schelling no es ciertamente la
“filosoffa positiva”, sino esa dicotomia. Pues, si con ello la
filosofia anterior no es superada —como lo hizo Marx por
es¢ mismo tiempo—, sino solo completada, tampoco puede
seguir siendo en lo esencial lo que hasta entonces fue: ha de-
jado de ser universal, para quedar reducida a uno de esos
dos modos distintos de pensamiento.

La caracterizacion general que Schelling hizo de las dos
clases de filosofia es notoria. La filosofia negativa trata la
cuestion acerca de gué es cl Ser; la positiva trata de gué es.
La “negativa” es una filosofia de la “esencia”, como la *'po-
sitiva” lo es de la “existencia”. La opinion que se formé en
la primera ctapa de la exhumacion de la obra tardia de
Schelling, durante las décadas de 1920 y 1930, vio en ésta
primeramente un viraje del “idealismo” al “realismo”, de la
“especulacion” a la “experiencia™, para corrcgirse posterior-
mente en sus ultimas interpretaciones (especialmente, las de
Walter Schulz y Klaus Hemmerle®). Todo el esquema men-
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tal que caracteriza a nuestros conceptos de “realidad” y de
“experiencia” queda superado por la distincion de Schel-
ling. Y esta misma diferenciacion se revela a la vez como
una consecuencia de la “metafisica idealista-especulativa”
que subrepticiamente ha formado las intenciones antimetafi-
sicas de la practica de investigacion y de las teorias sobre la
accién del siglo XIX.

En los dos apartados siguientes, quisiera explicar la sin-
gularidad de lo que cn la obra tardia de Schelling figura ba-
jo ¢l epigrafe de “filosofia positiva”, con refcrencia a las
consideraciones desarrolladas hasta ahora, es decir, como la
concrecion en la historia universal de su problema funda-
mental: la libertad humana. En esta concrecion, se presenta
dicho problema como el problema de la percepribilidad o cog-
noscibilidad de la bistoria. Dos fragmentos de la obra de
Schelling especialmente fecundos al respecto son la confe-
rencia de Erlangen Sobre la naturalerg de la filosofta como
ciencia (que, por datar de 1821, csta fuera de la obra tardia
propiamente dicha) y uno de los dos pasajes de transicion de
la “filosofia negativa” a la “positiva : la leccion 24 de la
Filosofia de la revelacion. (Se encuentra ésta al principio del
segundo volumen de dicha obra y data, segin declaracién
del editor, del afio 1833.) La cuestion primordial para no-
sotios es ahora: ¢En qué sentido el pensamiento, forzado
por su objeto, modifica su condici6n tradicional?; y en con-
creto, para cxpresarla con la pregunta principal de la
conferencia de Erlangen: ¢coémo cs posible el conocimiento
de la libertad?

Igual importancia tienc —si es que Schelling efectivamen-
te trata s6lo de establecer una diferenciacion y no una supe-
racion de la filosoffa— la cuestion de qué “categoria”, qué
“funcidn”, asigno él a la clase de ﬁloso?ia hasta entonces vi-
gente en el dmbito de la historia universal. ¢Qué significa-
cidn adquicre el tema de la “filosofia positiva” para la histo-
ria, frente4l de la “filosofia negativa” ? O, repitiendo la pre-
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ta mas en concreto: ¢qué significacion corresponde a la
‘contemplacion’’ dentro de la practica histdrica? La respues-
ta mas concluyente a esta cuestion se encuentra en ¢l otro
pasaje de transicién: la leccién 24 de la Filosofla de la mi-
tologfa. (Esta leccion constituye el colofén de la “introduc-
cion filosofica” a la Filosoffa de la mitologfa, 1a parte de su
obra tardia que, segin el editor de sus obras postumas, es
“lo mas reciente que Schelling escribié”, la labor que se vio
obligado a interrumpir hacia ¢l fin de su vida; 11, V)

2. EL PROBLEMA DEL CONOCIMIENTO
DE LA HISTORIA

Antes de abordar el pensamiento de Schelling sobre la pro-
blematica y la significacion del conocimsento de la historia
(1), quisicra exponer la concepcion de Schelling sobre la si-
tuacion de la historia en tres pasajes cronologicamente diver-
s0s y objetivamente complementarios (I). El primero de cllos
es un fragmento de las Lecciones sobre el método del estudio
académico (1802), acerca de la relacion entre el cristianismo
y la historia eun:fm (1s); el segundo, un paraje de los frag-
mentos de Las edades del mundo (1811-1813), que versa so-
bre la genuina Estructura temporal de la bistoria bumana como
tal, entendida por Schelling como una comunidad entre cris-
tianismo y paganismo (14); el tercero, la interpretacion del
mito de Deméter cn la filosofia tardia de Schelling, en la
cual explica su concepto del origen de la bistoria, ordenado a
lo especifico de la “mitologia” pagana (I¢).

la. En tres de las 14 Lecciones sobre el método del estudio
académico wata Schelling de la historia. En la octava, “So-
bre la construccion histérica del cristianismo”, aclara el ca-
racter esencialmente historico de la religion cristiana. En la
décima, “Sobre el estudio de la historia y de la jurispruden-
cia”, trata del mécodo del conocimiento historico (que mas
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adelante comentaré) y del objeto de la “historia en sentido
estricto”, que Schelling refiere a la jurisprudencia, puesto
que la concibe como *“vida piiblica”, como *‘organismo de la
Constitucién” (5, 313 y 316). La leccién intermedia (nove-
na), “Sobre ¢l estudio de la teologfa”, trata de la consecuen-
cia que trae la coherencia sustancial —expuesta en la leccion
octava— entre cristianismo e historia, para el estudio cienti-
fico de la revelacion cristiana (tema sobre el que versa la no-
ta siguientc). En esta consccuencia radica la posicion inter-
media de la teologia —postulada por Schelling y expresa-
da en dicha leccidn por turno— entre la filologia y la histo-
ria y entre la ciencia de las religiones y la sociologia. Los co-
mentarios que siguen se referirin exclusivamente a la prime-
ra de estas tres lecciones.

El tftulo “Sobre la construccion histdrica del cristianis-
mo” expresa ya la idea principal de esta leccion. Schelling
ve el rasgo fundamental del cristianismo, que lo distingue
del paganismo, en una referencia constitutiva a la bistoria. No
se alude con ello al hecho general de que “la fundacién pri-
mera de los estados, las ciencias, las religiones y las artes”
—posiblemente de modo unitario— constituye el origen de
la historia (5, 287, comentado mas adelante en el apartado
I¢), sino al hecho especial de una conciencia histarica. Sche-
lling aclara: con el cristianismo, se concibe la realidad *“co-
mo un reino moral” (5, 287); es decir: ¢l fundamento y el
sentido de la existencia son ajenos a lo existente en cada mo-
mento, pucs residen esencialmente en lo “infinito”, o sea, en
lo “no finito™, en lo que no es de aqui abajo; mis claramen-
te: en lo “inactual”. Bse es el sentido concreto del concep-
to cristiano (0 mis exactamente, biblico-cristiano) del
“Dios” como “‘trascendencia”. Lo que en [a “mitologia”
gricga es en unos casos Finito definitivo, y en otros Aqui y
Ahora definitivo, es en el cristiaismo solo “apariencia”, es
decir, transitorio. En tal sentido ha explicado Karl Lowith
la relacidn entre escatologfa biblica y conciencia historica
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europea. Y Schelling afirma esta referencia al futuro consti-
wtiva de la accion y, con ello, el concepto de sucesion deter-
minante para ¢l pensamiento, cuando aclara sucintamente
que “en el cristianismo se contempla el universo (...) princi-
palmente como bistoria” (5, 287).

La importancia de esta conciencia de la realidad —nueva
frente al paganismo— que segiin Schelling sitiia la “historia”
en el lugar de la “naturaleza”, reside en que con ella s reals-
dad misma resulta también alterada. En el scctor europeo de
1a historia universal (basado en el cristianismo y fuertemente
influido por él hasta hoy en su forma secularizada), la bisto-
ria misma, la relacion efectivamente consumada entre el
hombre y la naturaleza, tienc un caricter diferente al de
otras culturas (antcriores y distintas a la curopea). Schelling
declara: “La oposicion que ¢l mundo nuevo presenta con el
antiguo es la de reconocer que son suficientes la esencia
determinaciones peculiares del cristianismo™ (5, 292). Esta
explicacién puede invertirse: lo nuevo del mundo nuevo, su
esencia y sus determinaciones peculiares, encuentran su ex-
plicacion en la nueva conciencia de la realidad —especifica-
mente “historica”— que con el cristianismo ha entrado “¢a
¢l mundo”.

Schelling comenta acerca de Cristo: “el Dios hecho hom-
bre” es “la cima y el fin del mundo antiguo de los dioses”.
“Aunque en si hace finito lo divino, no atrac a la humani-
dad por su majestad sino por su humildad, y figura como
una (...) aparicion fugaz en el tiempo, como frontera entre
ambos mundos; retorna a lo invisible y no promete en su lu-
gar el principio que llega a lo finito y alli permanece, sino el
espiritu, el principio ideal, que, en cambio, reconduce lo fini-
to [lo eventualmente existente] a lo infinito y, como tal, es la
luz del mundo nuevo™ (§, 292)'.

Se pierde ¢l sentido de esta idea si se examina ésta
solamente, como una critica intrinsecamente teologica,
como un ataque a una postura teoldgica dogmatica y no his-
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torica. Al indicar la referida situacion, aparentemente slo
historico-religiosa, Schelling ha esbozado un problema que
feviste importancia para todas las ciencias historicas y que
s ha agudizado a rafz de los Gltimos desarrollos de aquella
investigacion historica, fundada sobre bases metodolégicas,
que se iniciaba al tiempo de esas lecciones; y ese problema
es ¢l de la ceguera, inherente a la fundamentacién metodold-
gica, de las disciplinas histéricas ante cl cardcter histdrico pe-
culiar de la historia: el de la mutacién de las estructuras his-
toricas. El método de investigacion propio de las diversas
disciplinas historicas, de investigar todas las épocas con
arreglo a los mismos principios (de proyectar sobre todas
ellas su ambito tematico a tenor de unos mismos principios),
pasa por alto la circunstancia de que la historia se produce
en cada época segiin principios dispares, pues cada una de
ellas tiene su propia “medida de la realidad”. Asf, la “cien-
cia historica”, en el sentido estricto del término, enfoca su
objeto genérica y politicamente del mismo modo que en el
caso de las civilizaciones de la antigua Sumeria o del anti-
guo Egipto, o de las diferencias que ya alborean entre ¢
norte y ¢l sur del planeta; en el caso de los nacionalismos y
colonialismos caracteristicos de la Edad Moderna, o de la
oposicion entre ¢l Oriente y el Occidente, en aryo presente la
historia se desarrolla. Y para la ciencia de la literatura, tan
literatura s la épica homérica o la tragedia griega como una
novela de Thomas Mann o una picza teatral de Brecht (to-
das son “textos” literarios). Y no se pregunta, ni se puede
preguntar, si esta prenocion, dictada for la especializacion,
que sc extiende a todos los asuntos (a los poderes historicos,
los textos, las composiciones, las “representaciones” mitolo-
gicas, los ritos “magicos”...) resulta acertada fuera de la
época que modelaron esas reglas. La prenocion no historica
del objeto, que se petrifica luego en la trabazon de los “cam-
pos” —fundamentacioén sociologica para la “literatura”, en-
cuadre cultural de la economia y la politica—, es el precio
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inevitable de la productividad cientifica intentada mediante
la division en miltiples disciplinas. La significacion histori-
ca universal que Schelling quiere atribuir a la revelacion cris-
tiana en relacién con Europa es aniloga a la que tiene la épi-
ca homérica en el caso de Grecia®, 0 a la de la escultura y
arquitectura monumental al comienzo de las culturas supe-
riores.

La idea del caracter esencialmente historico del cristianis-
mo, en la octava de csas catorce lecciones sobre el método
del estudio académico, se ensancha en el desarrollo ulterior
del pensamiento de Schelling hasta adquirir una importancia
capital en su obra. En la leccion 24 de la Filosofta de la re-
velacion —que serd comentada mas adelante—, refiriéndosec a
un debate sobre la relacion del cristianismo con el paganis-
mo, Schelling explica: ““Cabe hacer la siguientc observacion
al respecto: que esto atafic solamente a los tedlogos. Pero de-
cididamente no es asi. El cristianismo no les pertenece a
cllos en exclusiva; pertenece también al historiador atento;
mas aiin, si en las escuelas de los tedlogos sc le hubiera reba-
jado desde largo tiempo atrds a una manifestacion comiin, cf
historiador ilustre [Schelling alude aqui, como tantas otras
veces, a Johannes von Mﬁﬁcr] lo hubiera conservado en su
sublime significacién historica” (14, 20).

1. Entre las Lecciones sobre el método del estudio académi-
¢o, pertenccientes al perfodo de identidad filoséfica de Sche-
lling, y Las edades del mundo se encuentran sus observaciones
sobre el problema de la libertad humana, sobre el cual versé el
apartado 1 de este capitulo. La “historia™ se concibe desde
entonces —a diferencia de las determinaciones precedentes
de lo transitorio en cuanto tal, mis formales~ de un modo
concreto y definitivo, como el espacio temporal de la transi-
cion entre falsedad y verdad, condenacion y salvacion. Pero
esta situacion fundamental de la historia es valedera tanto
para la era precristiana “pagana” como para la moderna
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“cristiana”. Haciendo abstraccién de la significaciin
soteriologico-ontologica concreta de ese estado de transi-
cién y de los correspondientes virajes de lo “pagano™ a lo
“cristiano”’, se podria interpretar la diferencia entre ol pri-
mero y ¢l dltimo concepto de historia adoptado por Sche-
lling como una mera gemeralizacion al mundo humano en su
conjunto de la situacion transitoria real, que habia concebi-
do primeramente como lo especifico de (}a era cristiana en
Europa: desde su “caida de Dios”, ¢l hombre vive histori-
camente, lo que, para Schelling, significa que cada momento
de su existencia estd determinado esencialmente por lo Inac-
tual. Mas con ello no se desdibuja la diferencia sustancial
entre cl mundo antiguo *“pagano’ y el moderno “cristiano”,
como lo demuestra la diferenciacion que Schelling funda en
ese dato, durante el dltimo periodo de su pensamiento, entre
el caricter historico de la era “mitolégica” y el de la era de
la “revelacion”: la cra moderna cristiana se distingue de la
precedente por su conciencia historica, es decir, por el pre-
dominio de la referencia al futuro; la esencia del nuevo esta-
do de transicion consiste en /iberarse del dominio del pasado
por cuanto éste se haga propiamente pasado y sea arrinco-
nado en lo pasado. No entraré en detalles sobre esta idea
que constituye el pensamicnto central de Schelling desde
Las edades del mundo® ; inicamente quicro poner de relieve
su momento principal, importante para nuestro tema, ¢l as-
pecto que Schelling concibi6 en la obra citada: la dimen-
sion, temporal de la historia en cuanto tal.

Schelling ve este hecho expresado —es decir, reconocido
y dado a conocer— tanto en la mitologia orientalista griega,
¢omo en la revelacion cristiana en lo que constituye en cada
caso ¢l fundamento de la mitologia y del cristianismo: la
teogonta y la trinidad, respectivamente.

Schelling ve el factor decisivo en ambos casos en que una
edad —la,de Zeus, o la que comienza con el nacimiento y la
muerte del Hijo de Dios— tiene realidad por cuanto el pasa-
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do y el porvenir como tales participan en el presente. Zeus es
el poder del orden (el “'reino de la forma™), que consiste en
dominar ¢l caos, hacerlo su propio fundamento y “profeti-
zar” para si mismo “un destino semcjantc”, a saber, la do-
minacién (Las edades del mundo, concepciones primitivas, p.
68 ss.). Cristo es el “Hijo™ de Dios, en cuanto engendrado
por el “Padre”, y a la vez testigo de éste (en cuanto su pro-
pio origen), de donde el testimonio de la filiacién divina es
el “Espiritu”, que después de la muerte de Cristo se hace pa-
labra, como tarea practica (el futuro) de todo presente suce-
sivo (comparesc Las edades del , concepciones primiti-
vas, pp. 69-72).

El pasaje de Las edades del mundo en el que Schelling
aclara la relacion de sucesion cronolégica de las reogonsas pa-
ganas (especialmente de las griegas), como una de las cons-
telaciones historicas en las que participan las tres dimensio-
nes del tiempo, contiene asimismo otra comprension que
para Schelling es también esendial: ¢ as —importante pa-
ra la dimension del futuro— de la ambivalencia del pasado.
(Podemos omitir aqui el examen detallado de la problemati-
ca filologica, por ejemplo, el nexo etimologico usual en
tiempos de Schelling entre Cronos y xeévos.) Schelling
declara: “En todas las opiniones primitivas de la humani-
dad y en todas las religiones se encuentra invariablemente el
presentimiento tacito de aquella serie de personalidades que
es necesaria para explicar la situacion de la creacidn, una vez
desarrollada y apaciguada. No es, pues, solo la religion hin-
di la que permite engendrar a su dios supremo al segundo
dios (Braham, en cste caso), mediante ¢ cual es creado por
vez primera ¢l mundo que aquél lleva oculto en si. También
en ¢l mito gricgo, sucedid al sefiorio de Urano —esencia ce-
lestial primordial— ¢l dominio de Cronos, en cuya naturale-
za s¢ conjugan dos representaciones: la del tiempo cterna-
mente engendrador y cternamente devorador, en cuyo inte-
rior gira incesante la rueda del nacimiento, y la de la edad
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de oro, quc en adelante se utilizara como paradigma de esa
armonia de las cosas en la que éstas hicieron vida comin an-
tes del comienzo de los tiempos actuales. Pues, en medio del
mas vivo sentimiento de la discordia consigo misma y con ¢l
mundo entero, le queda a la humnanidad el presentimicento de
haber estado una vez en comunion con el todo conservando
su identidad, y por cllo alimenta naturalmente el deseo de
retornar mejor a esc mismo estado que tras una larga lucha,
legar otra vez a un lugar distinto. A Cronos, empero, le su-
plant6 su hijo Zeus, dominador del presente, al cual solo en
el fuuro le ha sido presagiado un destino igual. Antes del

¢ dominio de Zeus, solo habia nacimientos salvajes ¢ irregula--
res, pues no existia nada permanente y establecido; mas con
Zeus se inicia el reino de la forma y surgen las formas estiti-
cas permancntes. Por otra parte, como los tiempos.de Satur-
no se consideraban los de felicidad mis excelsa, la religion
gricga, a fuer de realista, hubo de presentar esa suplantacion
como un desafuero lamentable” (Ib4., p. 68 sss. El pre-
tiempo es, pues, por un lado el “caos”, cuya superacion es
sumamente loable, y por otro, la “‘edad de oro”, cuya pérdi-
da es lamentable por demis; y asi, el pretiempo —aun sin
profecias escatolégicas de salvacion— abre en el presente
perspectivas de futuro.

Respecto a la interpretacion de la #rinidad cristiana por
parte de Schelling, citaré solo un pasaje en el cual, gracias al
polo opuesto de fa polémica, queda especialmente aclarado
el momento principal de la temporalidad. El polo opuesto
polémico de Schelling es aqui 1a reduccion dogmitica de la
relacion temporal a una relacién sintictica no historica:
*“También en este caso™ (o sea, como en el de las teogonias)
“ha perjudicado no poco a la comprension viva la especic de
disponer todo en fl::scs dogmaticas rigurosas y asperas,
mientras que la revelacion, por el contrario, presenta todo
en forma de devenir y movimiento, y, por cjemplo, en nin-
guna parte expone como dogma la idea de la trinidad, sino
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que presenta al Padre engendrando al Hijo, a éste como en-
gendrado, y en la manifestacion del Padre, al Espiritu como
emanacién de ambos o sélo del Padre” (Ibd., p. 71).

Ie. La primera parte de la “filosofia positiva™ de Sche-
lling, su Filosofia }e, la mitologfa, se distingue rotundamente
por ser una filosofia del origen de Ja bistoria. Schelling es el
primer filosofo desde Vico y —dentro de la filosofia tradi-
donal— el dnico filésofo junto a éste, que ve que el comien-
z0 de la historia se identifica con ¢l origen de las culturas su-
periores. Y cl sentido concreto de su tesis —la tesis funda-
mental de su Frlosofia de la mitologla— cs el de que en la for-
macion de la mitologia (del “politeismo”) se basa la division
de la humanidad en diversos “pueblos” (ver sobre cste pun-
to, especialmente, 11, 126-130y 11, 228-232). (Su consi-
deracion de los distintos “pueblos” como culturas, de India,
China, Egipto, Babilonia, Fenicia, Grecia y Roma, demues-
tra que con ¢l término “pueblos” Schelling significa lo mis-
mo que NOSOtros caractcrizamos como culturas”.)

Lo que eleva a Schelling, a pesar de todos los errores par-
cialmente culpables y en parte irremediables de su tiempo,
sobre la especializacion cientifica moderna (con pocas ex-
cepciones, por cjemplo, el Instituto Frobenius de Franc-
fort), es haber destacado el caricter revolucionario, no evo-
lutivo de este periodo de su época. “La génesis de los pue-
blos no trae consigo una continuacién pacifica a partir de
relaciones preexistentes, sino que produce un derrocamiento
del orden objetivo precedente ¢ inicia otro completamente
nuevo. El paso de ese ser homogéneo [de la humanidad pre-
historica) a la superior y mas desarrollada donde ya hay
pueblos —es decir, conjunto de diferencias espirituales— se
realiza de un modo tan involuntario como, por cjemplo, el
trénsito de la naturaleza inorginica a la orginica, con el cual
el primero es sin duda comparable. Pues, si en el reino de lo
inorganico todos los cuerpos reposan todavia en la grave-
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dad colectiva, y tienen aiin cn comiin e calor, la electricidad
y demis propiedades anilogas a éstas, con los seres organi-
cos, en cambio, surgen centros independientes, de esencias
que existen para sf, que poscen todo esto como propio y que
utilizan la gravedad, de la cual se han apoderado, como
fuerza motriz libre” (I1, 129 ss.). -

Schelling reprochd a los historiadores que no tuvieran
ninguna noci6n del “comienzo de la historia™ y ni siquiera
la echaran de menos (11, 229 y 232); pues la division entre
“historia” y “prehistoria” hccia en virtud de la existencia
de tradiciones escritas es “superficial y accidental” (11,
231). “La era prehistorica seria esencialmente ¢ intrinseca-
mente diferente de la era histdrica si su contenido fuera dis-
tinto” (1bid.).

En opinién de Schelling, tal diferencia “intrinseca” y
cualitativa se obtiene inicamente si se sitlia el comienzo de
la historia en ¢l momento de la *'consumacion de la division
entre los pueblos” y ademis se conceptila la aparicion de es-
ta separacion de pucblos como “‘era prebistorica relativa’’ y
se considera “'la era de la humanidad no desunida y unita-
ria” una ‘‘era prebistorica absoluta’’ (11, 233-235). Sche-
lling concibe la “aparicion formal y material de las diversas
teogonias y de la mitologfa en general” como el “verdadero
contenido” de esa era prehistorica relativa en la que se pro-
duce la’division de la humanidad en “pueblos” y aparecen,
como consecuencia, las “‘culturas”; la explicacién de su Flo-
sofia de la mitologfa esta cimentada ctﬁa interpretacion de
esa aparicidn, sobre la cual no entraremos aquf en mas consi-
deraciones. De importancia esencial para nuestro tema es la
tesis principal que Schelling infiere de esa diferencia cualita-
tiva: “Con arreglo a eso, la era histérica y la prebistorica no
son ya diferencias relativas de una misma era, sino dos eras
esenctalmente diversas e independientes entre sf, que se excluyen
mutuamente y sin embargo, precisamente por eso, se delimi-
tan entre4i... La era historica no se prof:mga. pues, en la
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prehistorica; antes bien, estd perfectamente aislada y delimi-
tada por ésta como una era completamente distinta” (11,
233.234).

Merced a los conocimientos prehistoricos y etnoldgicos
obtenidos en ¢l interin, la tesis de Schelling puede verificar-
se por la diferencia entre la existencia del hombre paleoliti-
co, centrada en la caza y la recoleccion y todavia desprovis-
ta de datos toponimicos, y los signos de sedentarismo, divi-
sion del trabajo y organizacion social jerarquica que datan
del comienzo de las culturas superiores. Como fundamento
de esto, se ve surgir en el Neolitico la agricultura (es decir,
una clase de economia intensiva y planificadora), que prepa-
ra el camino al advenimiento de la sociedad urbana. Mal
podia prever Schelling los resultados de la arqueologia, inci-
piente en su tiempo, aunque conociese tan bien como Vico
la explicacion historica de la tradicion mitolégica. Schelling
ve interpretado cl origen de la “cultura” humana (o sea, de
la historia) en el mito de Deméter y Perséfone (sobre esto, ver
especialmente: 12, 636-642 y 13, 415-417)'°.

Schelling rebate la interpretacion simbdlico-naturalista de
Deméter (propagada hasta hoy) como “diosa del mundo ve-
getal”, cuyo meollo es la “referencia a los aspectos fisicos de
la agricultura y de la germinacién y fructificacion de la si-
miente hundida en la tierra”: “Tanto lo uno como lo otro
son datos no histéricos y completamente infundados™ (12,
637). “Para la conciencia griega”, Deméter significa mas
bien “el trinsito a la vida legal y a la agricultura en espe-
cial”, en el sentido de una “divisién de la propiedad” que
no habfa existido en la “edad de oro” de Cronos. En apoyo
de esto, Schelling aduce un pasaje de Virgilio: “‘Ante Jovem
(antes de Zeus, o sea, antes del reinado de Japiter y, puesto
que éste es coetaneo de Deméter, antes de Deméter) nulli
subigebant arva coloni, / Ne signare quidem aut partiri limite
campum, / Fas erat (Georgicas, 1, 125 ss.): Antes del reina-
do de Jipiter no habia labradores que arasen los campos, ni
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era licito acotarlos 0 marcarlos como propios. En pocas pa-
labras, cn este sentido hsstorico es Deméter la diosa —esto es,
la organizadora— de la agricultura” (Ib4d,).

En la Filosofia de la revelaciin, Schelling vuelve a referir-
se a este mito: ‘‘Deméter [es] fundadora, organizadora de
la agricultura, y es singularmente venerada como tal, pero a
esta veneracion va ligado un sentido distinto al meramente
fisico. A la vez que se instauraba la agricultura, desaparecia
esa vida inestable, vagabunda y brutal de la edad primitiva
¥y en su lugar se iniciaba la verdadera vida humana, consoli-
dada gracias a la costumbre y a la ley. Esta significacién
moral vy, por tanto social de la agricultura es lo que se ve-
nera y santifica en Demérer” (13, 416).

También aqui manifiesta Schelling la relacion entre la
significacion social de la agricultura (“‘de la propiedad distri-
buida y salvaguardada por leyes civiles"), por un lado, y la
formacion de los “pucblos en su sentido propio” de “socie-
dad ciudadana” y de la “historia, que se inicia a la vez que
aquellas”, por otro (13, 417). Y, al igual que en Las edades
del mundo, ve también aqui una ambivalencia: el acceso a la
propiedad, a la autonomia (los “pucblos™ son, frente al esta-
do anterior de la humanidad, entes de libre actuacion; 11,
233 5.), es igualmente un transito a la hostilidad. *“Por otro
lado, después que el género humano ha experimentado las
calamidades de la vida ciudadana, las concomitancias inexo-
rables de cualquier desarrollo superior, se le representa nue-
vamente ¢l estado primitivo de vida libre, no limitada por
fronteras ni por cortapisas legales, como un estado de biena-
venturanza caracterizado como edad dorada que contempla
retrospectivamente con afioranza” (13, 417). Y Schelling
afade: “Pero hay algo que resulta enormemente curioso:
cd6mo, después de atribuirse a los babilonios la fundacion de
las grandes ciudades, los fenicios, los tirios y los cartagine-
ses (los pugblos de Cronos) se apartan nuevamente de la tie-
rra y de la"agricultura y surcan con sus naves la desolada in-
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mensidad del mar (el elemento de Cronos), en tanto que...
los egipcios... se afirman en la tierra, en su terruio, que cu-
bren con las doradas simientes de Isis, mientras temen al
mar como clemento tempestuoso y cicrtamente —como dice
Plutarco— lo aborrecen™ (13, 418).

Me he esforzado en expresar la idea de Schelling sobre la
condicion de la historia universal desde tres perspectivas di-
ferentes. Con ello, sc ha demostrado, en una concrecién que
va tomando cuerpo paulatinamente en los distintos grupos
de ejemplos, que el caricter fundamental de la historia es,
para Schelling, la revolucion, en la que eventualmente lo an-
tiguo se convierte en base de lo nuevo y permancce aawal
como tal base, como “pasado”. Esta condicién femporal no
puede reducirse 16gicamente. En ello se basa el problema del
conocimiento de la bistoria y el de la filosofia como tal, en
tanto ésta se coloca ante el hecho de que el objeto de pensa-
miento (demasiado elevado o profundo), tiene una condi-
cion historica.

Mc propongo explicar esto nuevamente en tres pasos su-
cesivos, que se distinguen al modo de planteamiento, punto
central y aplicacion (de una consecuencia concreta). En la
leccién “Sobre el estudio de la historia y de la jurispruden-
cia”, contenida en las Lecciones sobre el método del estudso
académico, explica Schelling ¢l problema del conocimiento
de la historia (todavia sin una referencia inmediata a la filo-
sofia propiamente dicha) como ¢l problema de eriterio gno-
seoldgsco (I1a). La consideracion en principio mas importan-
te, en la que Schelling entiende ¢l problema del conocimien-
to de la historia como el problema del saber humano como
tal, la presenta la disertacion de Erlangen de 1821, Sobre la
naturalexa de la filosofia como ciencia (115). El tercer punto,
en fin, es la opinion de Schelling acerca de la posicion parti-
cular que ocupa una filosofia historica o “positiva” en el con-
texto de la bistoria unsversal, opinién que ha explicado con
especial hincapié, en la leccién 24 de la Filosoffa de la reve-
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lacion que constituye ¢l comienzo de la parte “positiva”
dentro de dicha obra (II¢).

Ila. Schelling explica lo que trata de aclarar en la lec-
cion ;ISOblr: el estudio dch}sa historiaaf;{.." con tres clases de
jemplos: la primera es la historiografia “pragmitica”, cu
x?lodelo clisico ve en Polibio y Tacito; la segx‘:da. o idtya‘i
de una “historia verdadera”, cuyo modelo encuentra en He-
rodoto y Tucidides; y la tercera y {iltima, la clase de historia
(diferente de la griega y, no obstante, legitima a su juicio)
que sec ha producido en los {ltimos tiempos, como ejemplo
de la cual menciona —en una época en la que aiin no habian
aparecido historiadores como Niebuhr 0 Ranke— a Gibbon,

Magquiavelo y Johannes von Miiller.

En la historiografia “pragmatica” ve Schelling compro-
metida la exigencia de conocimiento verdadero, sin duda
porque en clla ¢l tema estd enderezado al interés actual que
guia al historidgrafo: “Asi, Polibio, que s pronuncia expre-
samente sobre este concepto, ¢s pragmatico en virtud de la
intencion concreta de sus libros de historia, orientada a la
técnica de la guerra...” (5, 308). Aunque Schelling no tiene
razon respecto de este proposito especifico de Polibio, tiene
razon de todos modos cno{a mencionada nocion de lo prag-
matico, por cuanto Polibio interpreta el pasado teleologica-
mente en relacion con su propia actualidad romana. Un jui-
cio semejante emite Schelling sobre otro autor de esta clase
de historiografia: “... de igual modo, Ticito, porque expone
punto por punto, en la ruina del estado romano, los cfectos
de la inmoralidad y del despotismo™ (16d,). De tal estrecha-
miento teleoldgico-pragmatico de la verdad histérica dife-
rencia Schelling, como un escaldn snferior de “pragmatismo
historico”, la sumision de la tradicion a criterios que, mas
tarde, Jacob Burckhardt caracterizara como egoistas en el
ultimo capitulo de sus Consideraciones sobre bistoria universal,
Un cjemplo de esto es el ambiente que rodea al propio Sche-
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lling en su tiempo (hacia 1802): “En Alemania, donde la
ciencia se vuelve progresivamente una cuestién de industria
en el sentido de mero activismo, son precisamente las men-
tes mas anodinas las que se aventuran en ¢l terreno de la his-
toria. {Qué odioso aspecto presenta la imagen de grandes
acontecimicntos y caracteres trazada en el 6rgano de un su-
jeto miope y simple, especialmente cuando éste se hace vio-
lencia para tener inteligencia, y cifra ésta por ejemplo en
apreciar la grandeza de los tiempos y de los pueblos, con
arreglo a opiniones mezquinas (la importancia del comercio,
estos o aquellos inventos Gtiles o perniciosos) y, en general,
en aplicar, con la mayor frecuencia posible, un criterio co-
min a todo lo excelso; o cuando, en el otro lado del prag-
matismo historico, trata de hacerse valer mediante razona-
mientos sobre los acontecimientos o adornando el asunto
con vanos floreos retdricos, por ejemplo al referirse a los
constantes progresos de la humanidad y al modo como no-
sotros hemos alcanzado un grado de prosperidad tan magni-
fico!” (5, 308 s.).

En la objecion general, “el fin pragmatico de la historia
excluye por si la universalidad y promueve ademas necesa-
riamente un objeto limitado™ (5, 309), incluye Schelling “el
plan kantiano de una historia en sentido cosmopolita”: la
intencion de una historia ordenada de ese modo no deberia
“lHamarse tanto cosmopolita como civica... a saber, la de
presentar el progreso de la humanidad hacia una interrela-
cidn pacifica de wifico, industria y comercio, y estas activi-
dades como los frutos supremos de su vida y de sus esfuer-
zos” (1b/d.).

Si se piensa en la formacion de un aseguramiento meto-
doldgico de la objetividad mediante la puesta entre parénte-
sis del sujeto a partir de la década de 1820, se podria creer
que esta sea la Gnica alternativa al “pragmatismo” criticado
por Schelling. Pero esto seria un doble error. La critica de
Schelling al “pragmatismo” se reficre también, al igual que
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d reproche de “egoismo™ aducido por Burckhardt, sctenta
afios mas tarde, a un peligro de la ciencia historica ascgura-
da por via metodoldgica; pucs ésta no puede precaverse de
ciertos criterios ya dados, segin los cuales —a juicio de
Droysen— la ciencia historica pierde la “significacion histo-
rica” de un hecho transmitido, la cualidad que hace la *his-
toria” a partir de las “‘ocupaciones”. No es posible decidir
por via metodologica si en ¢l enfoque de lo que vale como
objeto de investigacibén entra 0 no una violacion de la tradi-
cion a través del presente al que pertenece el sujeto de inves-
tigacion'", Con ello se alude ya al segundo punto del error:
la alternativa propuesta por Schelling no es la *“objetividad”
del método que transforma el objeto, sino la importancia de
la cosa que transforma el presente (caracterizada por la ade-
cuacion del conocimiento a la singularidad y el rango de lo
que ha de conocerse, adecuacién por conquistat, solo con la
cosa respectiva y no en s misma). Schelling expresa esto in-
directamente cuando previene contra las presuntas “histo-
rias universales” de su época que “no enseflan nada”: “Se
da actualmente esa denominacién a compendios que exclu-
yen todo lo peculiar y significativo” (5, 311). En compara-
cion con esto, Schelling ve la excelencia de “historiadores
verdaderamente nacionales”, como Maquiavelo o Johannes
von Miller. |

Ve, pues, la alternativa auténtica en los *“grandes mode-
los de los antiguos™ que, segiin cree, *“tras la decadencia de
la vida colectiva y piblica, jamas podrin reconquistarse”
(5, 311). Ahora bien, aunque la fundamentacion de esta te-
sis de Schelling suene tan lirica y “emotiva” da en el blanco
del subjetivismo oculto de la fe en la objetividad, que mis
tarde, en la época de mas alto florecimiento de la ciencia
historica, Burckharde y Nietzsche reconocieron: la dictadu-
ra del criterio de investigacidn sobre la cosa que reemplaza
tal &iica cientifica a sabiendas de los grandes esfuerzos nece-
sarios pafa hacer que la cosa hable por sf misma. “En Gre-
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cia, los cspiritus mis preeminentes, maduros y experimenta-
dos tomaron el buril de la historia, como para escribir ésta
con caracteres perdurables. Herodoto es un verdadero ta-
lento homérico, y Tucidides concentra toda la formacion
del siglo de Perides en una contemplacién divina”
(5, 308)'2

El problema del oviterio del conocimiento histdrico, que
ha sido sélo apuntado aqui y que corresponde a una época
en la que la filosofia dc la naturaleza y del arte permanecen
ain en el proscenio de la obra de Schelling, se extiende en
su filosoffa tardfa como un hilo rojo, enhebrando las discu-
siones historico-religiosas. Asi, Schelling dice en la leccién
24 (adn por comentar con mayor detalle, bajo el epigrafe
1c) de la Filosofta de la revelacron: “También en la historia
se dan fendmenos a los que podria aplicarse la conocida fra-
sc de Shakespeare: Hay cosas bajo el sol con las que nos im-
pide sofiar nucstra sabidurfa escolar, esa misma sabiduria de
ayer que no tiene para el pasado otra medida que ¢l presen-
te, 0 que considera cternas, cxistentes desde siempre, las ac-
tuales relaciones entre los hombres™ (14, 19).

He aqui otros dos ejemplos que esclarecen la opinion de
Schelling. En relacién con ol tema que aqui le ocupa (la di-
versidad de religiones precristianas y no cristianas), remite a
las “experiencias tenidas hasta ahora por la mayor parte de
los misioneros”: *‘La mayoria de éstos no pueden en absolu-
to, como algunos reconocen, acomodarse al alma de un pa-
gano o, por cjemplo, a los esquemas mentales de un brah-
min hindd, y como sblo son capaces de ver en las represen-
taciones paganas locuras y embustes, tampoco pueden encon-
trar ninguna via de acceso a la imaginacion de estos indivi-
duos” (14, 21 s.). (Hoy en dia, cabe preguntar si el aplomo
con que la sociedad industrial extrac de su imaginacion la
“ayuda para el desarrollo™ saldria mejor librado de esta cri-
tica, o ~formulando la pregunta positivamente— cuinto
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habria que aprender, hoy como ayer, de un misionero con-
verso como Richard Wilhelm.)

¢En qué consiste para Schelling el problema del conoci-
miento de la historia? La respuesta a esta interrogante di-
mana del par de cjemplos que Schelling aduce aquf para ex-
plicar el conocimiento de la revelacién. Compara ésta con
un “hecho grandioso™ que tiene lugar en la historia y “que
no todos entienden”. Y lo explica, con la muerte de Socra-
tes y en la sentencia de Alejandro a Parmenio. Schelling
pregunta: “gCuintos hombres hay que hubieran sido capa-
ces de morir como Sdcrates? Se podria suponer, con bastan-
te seguridad, que para la mayor parte de sus contempori-
neos sus acusadores cran gente mucho mis razonable que él,
pucs seguramente, en una causa parecida, de la que depen-
diera su vida, se habrian comportado ante los jueces de un
modo completamente distinto que Socrates. Cuando, tras
repetidas derrotas, Dario pidi6 la paz a Alejandro ofrecien-
do condiciones leoninas, a saber, cederle una parte conside-
rable de su reino hasta el Tauro, darle a su hija en matrimo-
nio, ctc., Parmenio declard que, si & hubicra sido Alejandro,
habria aceptado esas condiciones. Alejandro replicé: Yo
también, si fucra Parmenio. Bl proceder de Alejandro sobre-
pujo los conceptos de Parmenio, quien, por lo demas, era su
amigo mas intimo” (14, 26 s.). Aqu{ Schelling no hace uso
de la palabra en favor de un imacionalismo, sino mis bien en
defensa de un forzoso realismo. De estos ejemplos de accio-
nes que sobrepujaron los conceptos establecidos (vigentes),
inficre que ello no significa “que no Podamos entenderlos en
absoluto, sino que, para cntenderlos *, hemos de echar mano
de un “criterio” adecuado a ellas (14, 27). “Una filosofia
que no dé a la realidad como tal ningun sentido y mncj\m
importancia llegari en definitiva a crear una historia tal co-
mo debid haber sido, una historia que tendrfa con la historia
real sblo una relacién negativa y desestimatoria... Una tal
presentacién de la historia denotarfa el desco de hacer que
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lo acontecido no hubiera sucedido y, en tanto que el pasado
nO cstuvicra en consonancia con su nocion sumamente acci-
dental, de definirlo como inexistente, es decir, sin ningun
efecto ni importancia para el presente. Tal método rebasa
los limites de una vision meramente tedrica, toda vez que su-
prime la continuidad de la construccion historica y, ademas,
al privay de fundamento, de base, al presente, pone por
completo en duda el fuwro” (14, 22).

116, El problema del conocimiento de la historia, que se
acaba de ilustrar aqui con cjemplos, eonduce al punto cen-
tral de 1a nocidn y de la critica del conocimiento de Sche-
lling, una vez aclarada la raydn de la dificultad para obtener
criterios objetivos de conocimiento. ¢ En qué consiste el peli-
gro de ceder a critetios subjetivos que no sc admiten? En la
precitada leccion 24 de la Filosoffa de la revelacion expone
Schelling el rasgo esencial de la historia, junto con el signifi-
cado fundamental de “revelacién”. Una vez mis, no se alu-
de con-este término a una mistica virtud magica —radicada
en la intuicion o en la eleccion— sino a un hecho que, segin
conviccion de Schelling, pertenece a la expetiencia comin
del hombre como tal: su aptitud para la accion. La historia
tiene —independientemente de cualquier interpretacion me-
tafisica— caracter de “revelacion”, en sentido rigurosamente
“formal”, puesto que consta de bechos, esto es, de efectos de
libertad. El problema del conocimiento de la historia es, por
tanto, ¢l problema de ajustarse al caricter fictico de lo que
ha de conocerse, y de cvitar que se falseen los hechos pre-
sentindolos como resultados, y que se manejen las catego-
rias del proceso, cuando en verdad se trata de sufrimiento,
lucha y creacion.

La disertacién de Erlangen Sobre la naturaleia de la filo-
sofia como ciencia, de 1821, comienza con un fendmeno
histdrico que, sin duda, la filosofia debe reprimir inmediata-
mente y de hecho ha reprimido desde entonces: el fenome-
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no de su propia historicidad, del cambio historico de los sis-
temas filosdficos (comparese con 9, 210-215). Lo que se ha
reprimido ¢s la apariencia de relatividad de la verdad o, mis
exactamente, la “‘autosuperacién” de la bisqueda de la ver-
dad. ;C6mo puede darse la verdad, cuando cada sistema fi-
loséfico nacido con la pretension de ser verdadero, es
reeemplazado por otro sistema, surgido con la misma pre-
tension, pero refutatorio del anterior?

La respuesta de Schelling a esta cuestion no es la misma

uc Hegel habia dado, nueve aiios antes, en su Ciencia de la

Z)'gica, a saber, que todo sistema filoséfico aparecido hasta
ahora es verdadero en cuanto se le considera una ctapa en
proceso, inconcluso ain, de la verdad absoluta. Schelling
comparte ciertamente con Hegel la opinion de que una
“polémica” entre diversos sistemas puede conciliarse merced
a la idea de movimiento, esto ¢s, a la idea de #empo. No se
puede, sin embargo, presentar este movimiento como teleo-
16gico, puesto que un sistema (el Gltimo o mas reciente) seria
“amo™ del que le precediera (ver 9, 211). Lo que interesa
principalmente a Schelling no es la conclusion de un proceso
de verdad, sino la cuestion de como pueden entenderse el
cambio y el movimiento, de manera que la “pugna” de los
“sistemas” se convierta en una ‘‘coexistencia” (9, 213).

La cuestion que debe llevar a la solucion del problema ast
planteado es la siguiente: ¢ Como puede conocerse el “suje-
to” de estas transformaciones, que pasa por todas ellas, sin
permanccer nunca ¢l mismo? Y esta cuestion, en una deter-
minacion mas precisa, resulta igual a esta otra: ; Camo senci-
lamente se puede conocer 1a historia, en cuanto un cambio de
hechos? Y la pregunta fundamental de la disertacion Sobre la
naturalexa de la filosofia como ciencia, desarrollada en mu-
chos espirales de argumentacion, dice: ¢Como puede cono-
corse la libertad? (9, 221).

Para entender el significado de esta pregunta, hay que te-
ner presenfe que, para Schelling, no solo la libertad integra
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1a condicion fundamental de todo ser, sino que ademds pro-
mueve cl saber que dimana de la esencia de la libertad (o
autonomia). La contradiccion notoria entre libertad y saber no
permite, para Schelling, por tanto, ninguna evasion en la
suspension de uno de csos dos momentos. *‘Presentis” y
“cteer” no representan ninguna ayuda para s« problema
(9, 228).

Schelling desarrolla su solucién de la antinomia entre li-
bertad y saber de tal modo que inmediatamente la define
con mas precision: “Hay una contradiccion en el hecho de
que la libertad cterna deba ser conocida. Siendo un sujeto
absoluto (un estado original), ¢cémo puede convertirse en
objeto?” (9, 225). Por consiguiente, solo se la podria hacer
cognoscible a costa de perder su caricter fundamental: o de
“estado original”"; aparentaria entonces precisamente ser al-
go conocido, que en verdad no es; o saber de ella seria en
verdad un no-saber. ¢Qué solucion queda, si el saber, aun
pareciendo ahora tan imposible, es a pesar de todo impres-
cindible? Schelling responde a esto: “En aéerro modo,  su-
jeto absoluto [la subjetividad absoluta, segiin Schelling, de
todo ser] podria conocerse como tal cuando fuera reconstitui-
do como sujeto desde el objeto; pues entonces no seria ya
simplemente sujeto ni tampoco objeto perdido como sujeto,
sino que seria sujeto como objeto y objeto como sujeto, sin
perder por ello su unidad” (9, 226). El punto crucial reside,
por tanto, en la idea de “reconstitucion”, es decir, en la refe-
rencia de los dos momentos, en si diversos, de un proceso.
Cicrtamente, el significado, de esta idea se ilumina solamen-
te en su concrecion.

Esta concrecion aparece en ¢l tltimo miembro de la argu-
mentacion de Schelling, el cual comienza con la pregunta:
¢Como procede esta “‘reconstitucion”, esta reconversion de
un objeto al estado original y, por tanto, en el hombre que es
donde sencillamente se desarrolla el conocimiento? He aqui
la respuesta de Schelling: Esta conversion en tema de cono-
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cer solo puede efectuarse como una sransformacion de noso-
tros mismos. Somos nososros los que debemos reconstituir el
sujeto a partir del objeto.

Pero si la falsedad, aunque incvitable, de considerar objero
al sujeto absoluto consiste en que nosotros somos sujeto (del
obrar y del conocer), entonces esa reconstitucion por el lado
del tema del conocimiento solo puede residir en una trans-
formacion de nosotros mismos como agentes de conoci-
micnto, €sto ¢s, cn una transformacion tal que renunciensos a
nuestra posicién de sujeto de conocimiento. Por el contra-
rio, la transformacion debe orientarse al hecho de que, en ¢l
caso del conocimiento “objetivo”, “yo soy siempre ¢l que
pone la ciencia y ¢l principio” (9, 228). Schelling explica a
qué tiende esa transformacion en una frase que puede consi-
derarse la principal de toda esta disertacién sobre la esencia
de la filosofia como ciencia: “Pero en la filosofia se wrata de
realzar, sobre todo conocimiento, el que dimana meramente
de mi”’ (1bid,).

Con esta clase de conocimiento, que dimana meramente
del sujeto conocedor, no se refiere Schelling propiamente al
scudoconocimiento de meras imaginaciones, sino precisa-
mente al conocimiento que Kant ha fundado como conoci-
miento objetivo en el caso de la ciencia natural clasica de la
Edad Moderna, al conocimiento cuyo criterio de verdad es
la conciencia de la necessdad de los respectivos contenidos
del conocimiento. Y esta conciencia consiste, por otra parte,
en la referencia y clasificacién de lo dado en lo preestableci-
do por el sujeto conocedor. El saber significa en este caso:
dar a conocer lo desconocido (en el caso de la hermenéutica
historica, hacer presente lo remoto y comprensible lo extra-
fio) reduciéndolo a lo conocido de antemano. Con el saber
“que dimana meramente de mi” se alude al concepto mare-
madtico de conocimiento, que es determinante por esencia tan-
to para la investigacion historica como para las ciencias na-
turales, y“que Schelling denomina “demostrativo” (16/d.).
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Respecto de esta clase de saber (que Schelling concibe, en
legitima invocacién a Kant, como objetividad establecida
por d sujeto de conocimiento), la mencionada transformacion
consiste sdlo en que el ser humano “no convierte en objeto™
lo que ha de conocer, es decir, se sale expresamente de su
posicion de sujeto de conocimiento (dimite de su rango de
sujeto). Schelling caracteriza esta salida con la nocién (to-
mada litcralmente y, a la vez, referida a la acepcion que le
dio Platdn) de “‘éxtasés’’, que explica para prevenir anticipa-
damente una mala interpretacién misticista, con el concepto
platénico de “asombro” (9, 229 s.). Schelling distingue ex-
presamente entre una falsa categorfa de “éxtasis”, *‘que con-
duce a la insensatez”, y aquella otra que devuelve al hombre
“al lugar que le corresponde” y asf le hace precisamente re-
cobrar “la sensatez” (9, 230).

Este resumen del razonamiento de la disertacion de Er-
langen podria bastar para mostrar la coherencia con las con-
sideraciones referidas ya en la seccion I: Si se trata de cono-
cer la libertad, esto es, los fendmenos de la historia, en su
propio caricter histdrico, a saber, como hechos y no sdlo
como consecuencias, ¢s menester una transformacién de
nuestra nocién de conocimiento (debemos afiadir de nuevo,
la moderna nocidn), de nuestra postura gnoseologica (mo-
derna). Y esta modificacion, precisamente como tal, como
*“transformacion”, en la que el punto de partida subsiste co-
mo pasado coagente (toda vez que, como hemos visto, se-
gun afirma Schelling, sin objetividad no hay conocimiento),
esta modificacion, digo, tiene también caricter historico.

“Histérico" significa aqui, en primer lugar, la estructura
temporal general del proceso de *transformacion” y de “re-
constitucion”. Sin embargo, esta estructura general de trans-
formacion tiene asimismo para Schelling una significacion
histérica universal concreta; pues con la aparente transfor-
macion del ser humano (solo favorecida, desde el punto de
vista de la teoria del conocimiento) en su posicion frente a la
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realidad, se cumplirfa efectivamente el cambio que superaria
el status “ético” de la “caida”. Aqui falla el esquema de
teorfa y prictica, ya que la verdad es materia del obrar. Y,
ante todo, falla completamente la idea de contradiccién en-
tre “ontologfa” y “critica”. La comprensién “ontologica”
de la esencia del “ser original” como “voluntad” (libertad)
implica la cuestion critica: ¢ Qué somos los hombres? ¢De
donde somos? ¢Cuil es nuestra posicién en el dmbito global
del mundo? ¢Estamos en la tierra para sometérnosla?

Ile. ¢Cémo se relaciona, a tenor de lo dicho, la filosofia
con la historia? No es ésta para Schelling, en una condicién
de la realidad concebida en principio tedricamente, la con-
clusion que corona esta condicioén y lo “recuerda” todo; pe-
ro tampoco es la formacién de una teorfa que hubiera de
transformarse después en prictica. Es mis bien un factor de
transformacion, foda vex que interpreta. Bs este el sentido
historico general del concepto que Schelling tiene de la “fi-
losofia positiva”. (Otra significacion histérica universal de
la filosofia sin duda sélo indirecta, mas no por ello menos
notable, s la contenida en su concepto de “filosofia negati-
va”, de lo cual se tratara en la seccion 3.)

El epigrafe “filosofia positiva” significa filosoffa de lo
positivo, y esto a su vez, filosoffa de lo “no construible”, de
lo que se hizo libremente, esto es, filosofia de la historia.
Que los objetos principales de esta filosofia scan los grandes
“trastornos” (13, 360) transmitidos endos documentos de
las “religiones mitolégicas” y escatoldgicas, se explica por-

¢ Schelling ve esbozados en la “mitologia” y en la “reve-
lacién™ el principio y el fin (anticipado) de la historia, y, por
tanto, su horizonte. Con ello, queda caracterizada la funcién
de la filosofia como “filosofia positiva”. La diferencia entre
“mitologia” y “revelacion”, entre libertad desmentida de
hecho y libertad verdadera prometida en “el Verbo hecho

carne”, enere perdicion y salvacion, sblo puede ser historica-



80 HISTORIA DEL MUNDO: HISTORIA DEL ARTE

mente cficaz, convertirse en necesidad de revolucion real, s
obtiene su mediacion peculiar, si ambas épocas son puesta
expresamente cn relacion una con otra. Es cste el cometide
de la interpretacion, que Schelling concibe como principic
—y no precisamente fin— de una fercera época. (Ver cs
cialmente, sobre este punto, 11, 250 y 13, 192-194; ade
mas de lz leccion 24 de la Filosofta de la rewelacion.)

La interpretacion de los vestigios del pasado es esencial
mente distinta de ese “biho de Minerva™ que vuela tras d
su telos (fin) apenas cumplido, por cuanto concibiéndolo I
cumple y restablece la perfeccion definitiva. La interpreta
cién, en cuanto realiza propiamente la separacion (preesta
blecida, pero todavia no agudizada) de las edades del mundo
abre mas bien la posibilidad de la accion. Su interés por k
pasado estd orientado al porvenis.

De la leccion 24 de la Filosofia de la mitologfa (que ser:
comentada en la (ltima seccidn) se infiere que la filosofia, :
juicio de Schelling, no intenta (desde luego, no ex profeso
suplantar a la practica. En esa leccion, a propésito de I
cuestion que ha de tratarse abora, o sea, la referencia direct:
de la filosofia a la historia, Schelling dice: La “prueba” d
lo que se podria llamar, con Aristoteles, ¢l “motivo” de |
accion humana atraviesa “la rcalidad entera y toda la exten
sion temporal del género humano”, y “no esta terminada
sino en constante progreso”, y “‘se proyecta hacia el future
de nuestro géncro humano tanto cuanto retrocede al pasa
do del mismo. En este sentido preferente, la filosofia positi
va es también filosofia bistorica” (11, 571).

La leccion 24 de la Flosofia de la revelacion esta dedica
da por extenso a la posicion histdrica de la “filosofia positi
va’ en la historia. Schelling explica aqui, tras subrayar (en ¢
sentido de la disertacion de Erlangen de 1821) la incompa
tibilidad entre el caricter “factico” de la “revelacion”
cualquier conocimiento aprioristico, o sca, precognicion su
plementaria (ver especialmente 14, 6-11), que la tarea de ]



FILOSOFIA E HISTORIA UNIVERSAL BN SCHELLING 81

filosofia es precisamente la de demostrar la libertad del
acontecer. “Esta debe empezar su trabajo demostrando que.
la revelacién no es un acontecimiento necesario, sino la ma-
nifestacidn de la libérrima y personalisima voluntad divina”
(14, 11s).

Es preciso aclarar aqui nuevamente la ambivalencia del
conocimiento de la libertad, inherente a la contradicciéon
aparente entre la libertad y el saber. Efectivamente, aqui se
ha tomado el conocimicnto en el sentido puramente formal
de cumplimiento de aquello que busca el objeto de conoci-
miento y de su consumacion asi entendida: la comprension de
la libertad es un acto de emancipacion. Schelling llama a la
“religion filosofica” —expresion con la que caracteriza la
“filosofia positiva” conforme al contenido visto en ella—
“religion de libre examen y libre conocimiento” (13, 194) y
(en otro pasaje) explica: la “religion filoséfica™ sblo podria
de suyo “ser religion real si llevara en si los factores de la re-
ligién real”, es decir, de las eras pagana y cristiana; “sdlo se
distinguirfa de aquellas por ]a manera como contuviera di-
chos factores, y esta diferencia no podria ya ser otra que la
circunstancia d):: que los principios que operaban en aquella
como incomprendidos, estarian en ésta captados y entendi-
dos. La rcligion filosofica, Icjos de estar, por su posicion,
justificada para superar las precedentes, tendrfa precisamen-
te por esta posicion la misién, y, por su contenido, los me-
dios, de comprender las religiones independientes de la ra-
z0n (y, ciertamente, en cuanto tales) en toda la extension de
su verdad y su autenticidad” (11, 250).

El sentido de esta manifestacion solo ha de entenderse
satisfactoriamente cuando se vea contenida en ella la res-
puesta aducida en la disertacion de Erlangen a la pregunta
¢cdmo puede conocerse la libertad? La “comprension™ no
es solo una “superacion” de lo precedente de manera priva-
tiva, sino, de manera positiva, pone por primera vez, su
esencia en 4ccion, en cuanto sc remucve lo que estorba (la
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“obstinacion” del conocimiento aprioristico “necesario”).
Recuérdese la cita de la leccion 24 de la Filosoffa de la reve-
lacion, en la que Schelling reprocha a una “exposicién”,
aprioristica de la historia el haber pretendido “dar lo acon-
tecido por no sucedido”, o sea, *‘cl pasado... por no existen-
te” (como algo que hubiera dejado de existir), es decir, “pri-
varlo de todo efecto y significacion para el presente” (14,
22). “Comprender” los hechos pretéritos en su caracter fic-
tico significa, pues, para Schelling, rescatar lo pasado en una
referencia al presente que le resulte apropiada.

Schelling subraya esta significacion ético-prictica del co-
nocimiento, cuando defiende el objeto de conocimiento (en
este caso, la revelacion) contra la opinion de que se trata de
un asunto de ‘‘fnstruccion’’ (14, 28). En ese caso, seria sola-
mente “una relacion preexistente” (del hombre con “Dios”,
o sea, con su orientacion vital) “claramente destacada”;
“nada cambiaria en la relacion del hombre con Dios”. Pero,
en verdad, a juicio de Schelling, “revelacion” significa
reemplazar la relacion anterior por otra nueva... y esto sélo
podria verificarse gracias a un acto efectivo, a una accion
solemne o cxpresa” (1b4d,). Pucs bicn: csta accion pasada
requiere en un momento dado una comprension adecuada,
luego ésta sélo puede ser adecuada a la accion en tanto que
se refiera a la “relacidn real (que debe invertirse) del ser hu-
mano con Dios™ (14, 29), esto es, al rasgo esencial (que de-
be cambiar) de la prictica del ser humano.

Al comienzo de la leccion siguiente (la 25) de la Filoso-
fla de la revelacion, Schelling aclara el concepto de historici-
dad que ha tenido en cuenta en su “filosofia positiva”, en la
medida que destaca su filosofia de la revelacion de tres mo-
dos conocidos de recepcion del Kerigmas (predicacion) cris-
tiano que no aciertan, cada uno a su manera, con el caracter
historico de ésta. El primero es la relegacion de la historia a
una ‘‘dogmatica especulativa’’ (14, 30), que cs caracteristica
de la escolistica. Esta “ha desgajado” la teologfa “de su
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cuerpo natural, el historico, y Ia ha convertido en doctrina
casi absolutamente privada de caricter historico” (14, 31).

El segundo cs la confusion de la historia con los archivos
bistoricos, que, a juicio de Schelling, caracteriza ¢ protestan-
tismo: *‘Con la Reforma, volvio a florecer en general el
espiritu historico... aunque fuera solo porque aquglz volvio
a las fuentes y las reconoci6é como unica autoridad.” Mas,
entre tanto, “la teologia fuc relegada al extremo de otro tra-
tamiento sin espiritu, en sentido opuesto, a saber, al extremo
del tratamicnto historico meramente extersro, en cuanto ca-
rente en absoluto de caricter cientifico”. El interés cientffi-
co se limit a la investigacion crftica de la “autenticidad” de
la Biblia. “Si se consiguiera por fin Frobar 1a credibilidad de
los apéstoles y de Cristo, no haria falta mas que, al conside-
rar {:; distintas doctrinas, demostrar por ¢l método
filolégico-gramatical que tal o cual pasaje de los libros del
Nuevo Testamento contiene esta o aquella doctrina; basta-
ria con poder decir: aguf dice esto; el modo de hacerlo com-
prensible, o simplemente intcligible, serfa una tarea que in-
cumbirfa al particular™ (14, 32).

Teniendo en cuenta el propio pensamiento de Schelling
y, sobre todo, la nocién de ese pensamiento que estuvo vi-
gente desde Hegel y Haym, merece un interés especial el
tercer modo de “tratamiento” de la “revelacion™ que Schel-
ling rechaza aqui. “Aparte del... planteamiento escolastico
y del histérico puramente externo, hubo un tercero, en el
que se anunciaba la necesidad de un verdadero entendimien-
to interno, e/ mfstico. Este supera ciertamente a los dos pri-
metos en la medida que penetraba en lo interno de la cosa;
mas, por una parte, ‘L investigaba... sdlo por via de algin
esclarecimiento ocasional, por influencia de un sentimiento
exaltado de devocidn, pero de suyo no pujante, cuyas mani-
festaciones, lejos de acll;rar objetivamente y desentrafiar eso
interno, eran mis bien misticas, esto es, confusas y al menos
no totalmente convincentes; y por otra parte la teologia
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mistica descuidaba demasiado el lado histérico y externo de
la investigacion; cs como si se quisiera extracr ¢l contenido
de la revelacion sdlo del esdlarecimiento interno, sin ningin
medio externo. Por si solo, ¢l cristianismo es inmediatamen-
te y primeramente un hecho que, como cualquier otro, debe
averiguarse dc modo puramente historico... Ademas, hay
que procurar que la sencillez de estas manifestaciones se con-
serve con la mayor fidelidad posible, y que no se introduzca
en cllas —como han hecho la mayoria de los misticos— una
ampulosidad completamente cxtrafia al cristianismo. El mis-
ticismo entiende de historia tan poco como el racionalismo;
el misticismo vienc siempre a dar explicaciones alegoricas,
cuando lo que importa en este caso es comprender lo histéri-
co como tal (14, 32s.). (En relacién con la critica de Sche-
lling a la mistica, comparar especialmente el pasaje sobre J.
Biobme en la leccion octava de la Filosofta £ la revelacion,
13, 119-129; en la leccién novena, 13, 192-197, sec en-
cuentra un pasaje trascendental sobre el caricter histérico
del tema de la “filosofia positiva™.)

3. “CONTEMPLACION" Y PRACTICA

En la divisién que Schelling hace de la filosofia en parte
“positiva” y parte “negativa”, corresponde a esta iltima,
esencialmente no histérica, una significacién historica indi-
recta. Esto ha de comentarse aqui con referencia al pasaje
sobre la transicion de la parte “negativa” a la “positiva”
dentro de la Filosofta de la mitologfa, el texto en el que Sche-
lling trabajé hasta su hora postrera.

En la significacion historica indirecta de su caricter “ne-
fativo" establece Schelling el paralelismo de la filosofia con
a mistica, tan severamente desestimada en la “filosofia posi-
tiva”, y con el arte, que habfa tenido gran importancia en su
época de Jena y Wiirzburg (dos modos absolutos de proce-
der que, segiin Hegel, han sido desgajados de la filosofia al
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convertirse cn “ciencia”’). Los tres modos de proceder “ne-
gativos” (o “puramente racionales”, por ser, en su temitica,
independientes de la historia), la filosoffa, la “religién™ y el
arte, son entendidos por Schelling como modos de “con-
templacion”, por tanto, desde ¢l principio, segin el criterio
de la prictica. Es decisivo, por otra parte, que precisamente
por su condicion “contemplativa” lleguen a la llamada sig-
nificacion historica y, por ende, sociolégico-prictica.

La raz6n de esto sc aclara cuando se dilucida ¢l punto
central que integra, a juicio de Schelling, la necesidad de
modificar la prictica social vigente. Segin lo comentado
aqui en la seccion 1, la historia esta, para Schelling, determi-
nada totalmente por la contradiccion entre dos modos de
prictica en principio diversos, uno trastocado desde la base
y otro que representa la superacion de este trastocamiento.
Lo que ahora, en la concrecion del pensamiento sobre la
esencia de la libertad humana (desde el escrito de 1809 has-
ta la verdadera historia de la humanidad, iniciada en 1811
con Las edades del mundbo), parece una extension de las sita-
ciones idividuales a la sociedad y una extension de la éica a
la historia, no debe entenderse, sin embargo, de ningiin mo-
do, como si (inicamente se reemplazara el dmbito “existen-
cial” por el “social”. En realidad, slo las “personas” (en la
expresion de Schelling) pueden ser libres, de manera correc-
ta o equivocada. Pero la realidad de la libertad consiste en
la “correlacién de los individuos actuantes™ en la sociedad
(idea que tanto para el Idealismo como para Kant era ob-
via). La medida de la diversidad de las situaciones sociales
es, para Schelling, el grado de libertad individual. En eso
radica el fundamento de un hecho que, sacado del contexto,
parece tan reaccionario: la relativizacion del Estado (en la
leccién 23 de la Filosofia de la mitologfa), a la cual me referd
al principio.

Schelling considera que todo el espacio temporal del pre-
sente se daracteriza por el principio de “mismidad”. Y con-
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cibe al Estado como una consecuencia de esta situacion, como
la “labor necesaria”, ¢ inexcusable en esta situacién, para
proteger a los seres humanos de si mismos'?, en cuanto la
existencia del Estado es el atributo externo de esta era. El
Estado es —como Schelling dice al final de la leccion 22 de
la Filosofta de la mitologla— el poder de la *‘razdn prictica”
que “‘se impone como ley a la voluntad propia o autonoma
y le exige sumisién” (11, 532). El Estado, “ordenacion ra-
cional externa, dotada de potestad coercitiva”, “ley conver-
tida en fuerza de hecho™, es “la respuesta a ese acto por el
que ¢l ser humano se ha colocado fucra de la razon; y esto
constituye —afiade Schelling, como conclusion a esta lec-
cion— la razon en la historia” (11, §33).

Por consiguicnte, en la misma institucion en la que Hegel
descubre ¢ “material” y d objeto de la historia, no ve Schel-
ling cicrtamente la perdicion, pero si su expresion'®. Y lo
mismo ocurre en el caso del concepto similar de la condicion
del Estado (idcal), entendido como la realidad (el “poder”™)
de la razdn prdctica. El mismo principio de “moralidad” es,
scgiin Schelling, la consecuencia de esa “caida™ del hombre
de su verdadero lugar. “Toda accion moral —explica en la
leccién 24 de la Filosofia de la mitologla— tiene su funda-
mento... en la caida de Dios” (11, 566).

Esta definicion de sabor teologico-metafisico es la inter-
pretacion de una simple experiencia humana: el “poder de la
razon” deja al ser humano insatisfecho en su individualidad,
le sale al encuentro solo como ley (y ciertamente también en
forma de ley interna, de “ley moral™), esto es, como lo “ge-
neral ¢ impersonal” (11, 553 ys.). “La ley externa (estacal)
no es en si mis que la consecuencia de esa coaccion interna™
(11,554). Al calo. aparece “foda accién moral como repro-
bable, la vida entera como deleznable. Sin duda, las virtudes
voluntarias embellecen y ennoblecen la vida; mas en el fon-
do queda siempre la seriedad de la ley, que impide la alegria
de la existencia. La experiencia que tiene ¢l Yo en lucha con
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Ia ley, s mis bien de tal indole que éste siente la presion
de la ley cada vez mis como algo insuperable, esto es, como
una maldicién” (11, 555 y s.).

Segiin eso, el ser humano experimensa la situacidn en la
que ¢l Estado es necesario —lo mismo da si esta en lo parti-
cular, ordenada o desordenada— como fnfelz, Sabe que el
“espiritu” —la conciencia de si mismo, que se consuma en la
accion “moral” responsable— no es en esta situacion awténss-
¢o, es decir, no es al propio tiempo “alma”. (Que Schelling
—sin duda, desde la época de Wiirzburg no busca una con-
tradiccion entre “espiritu” y “alma”, sino dos modos anta-
gonicos de “espiritu”, se deduce de que, segiin lo dicho aqui
en la seccién I, “espiritu” es para Schelling sinénimo de
*“voluntad™.)

La significacion que en esta situacibn corresponde a la fi-
losofia en sentido tradicional —a una filosofia que, por tanto,
sc limita expresamente a una posicion “negativa ', “pura-
mente racional”, y o quiere ser, como Schelling reprocha a
Hegel, constitutiva de realidad— se deduce de la caracteri-
zacion mas precisa en Schelling, de los puntos de inflexion
entre los dos modos, ¢l invertido y ¢l no invertido, de la
prictica. Para el entendimiento cabal de esta idea, es decisi-
vo que se tenga en cuenta la diferenciacion, que hace Sche-
lling, de dos puntos de inflexién diversos y relacionados en-
tre si. Slo pasando por alto esta dicotomia, se puede cons-
tatar (como, por cjemplo, Habermas; ver aqui nota a la p.
49: p. 150 ss.), en este transito de la “filosofia negativa™ a
la “positiva”, una separacion quietista entre “vida contem-
plativa” y practica social.

Schelling habla del primer punto de inflexion imponién-
dole una limitacion que remite ya al segundo punto de infle-
xion. Explica: un punto de inacxién se inicia donde el ser
humano “siente como maldicion... la presion de la ley”.
“Esto significa para ¢l Yo la posibilidad, no ciertamente de
superarse ‘en su... situacion funesta” (hasta aqui la limita-
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cién), “sino la de abdicar de su actividad, retraerse en sf
mismo, entregarse a su mismidad. Mientras hace esto, no
tiene otro propdsito que el de eludir el infortunio de la ac-
cion” (11, 556).

Schelling califica positivamente de “contemplacion”, este
retraimiento de la accion. En el ¢jemplo del *“arte”, que
Schelling considera, junto con la “devocion mistica”, un
modo ulterior de “contemplacion™, se echa de ver ficilmen-
te lo que de hecho positivo, debfa llamarse incluso activo.
En el caso del arte, ese “entregarse a su mismidad” consiste
en la actividad creadora, donde el ser humano alcanza el
grado supremo de actualidad espiritual, mientras prescinde
de st Lo mismo vale decir de los “efectos” del arte, por
cjemplo, de la alegria de la existencia de la que da testimo-
nio la representacion de la tragedia gricga. Aniloga conse-
cuencia s¢ desprende de la “devocién mistica”, podrfamos
mostrar, por cjemplo, en ¢l pensamiento del budismo zen.

No obstante, como Schelling dio a entender con csa limi-
tacion, la *“contemplacién” no sirve para eludir la “‘situacién
funesta”, puesto que no es posible “permanecer” siempre en
“vida contemplativa” (11, 560). “La renuncia a la accién
no consigue imponerse, pues hay que actuar... La realidad
[hace] valer nuevamente su derecho... y vuelve la anterior
desesperacion, pues no se ha suprimido la dicotomia”
(164d.).

En esta afirmacion se reconoce que ¢l viraje que se cfec-
tué en la “contemplacion” atafie en cada caso sélo al indivi-
duo, pero no a la realidad social. Esto significa que el fnfor-
tunio de la accion no puede suprimirse fuera del obrar, sino
solo dentro de su dmbito, es decir, solo gracias a un viraje bis-
torico.

Segiin Schelling, la Gltima idea a la que puede llegar por
si misma la filosofia es que el viraje efectsvo —Schelling habla
de “inversion” (11, $65)— “no puede proceder del pensa-
miento”. “‘La ciencia racional va realmente, por tanto, mis
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alli de si misma ¢ impulsa a la inversién; pero ésta no pue-
de, sin embargo, proceder del pensamicnto. Para cllo se ne-
cesita mis bien —declara Schelling de modo inequivoco—
“un impulso practico” (11, 565).

Ahora bien: Schelling picnsa que entendiendo asi la dife-
rencia entre “contemplacién” e historia, no se agota la filo-
soffa en su forma “negativa”. Esta tienc importancia practi-
ca, no sblo a pesar de, sino en su distancia de la posibilidad
y de la voluntad de actuacion prictica, por lo tanto en su
condicién “contemplativa”. Este es ¢l sentido del segundo
punto de inflexion de que habla Schelling, a saber, de la
vuelta a la accion.

Por si sola, esta reflexion se habia enderezado, en primer
lugar, al conocimicnto aparentemente resignado de que fa
renuncia “‘contemplativa” a la practica no puede ser una su-
peracion cfectiva de la practica (o sea, que convierta la “in-
feliz" forma vigente de la prictica en otra forma inversa).
“... y vuelve la desesperacion anterior, pues no se ha supera-
do la dicotomfa™ (vide supra).

Y, aunque con ello se repite la primera desesperacion, con
esta segunda desesperacion se inicia algo nuevo. Quien ha
probado alguna vez el “conocimiento de Dios” —a juicio de
Schelling, la conciencia de 1a verdadera libertad, que reside
en ¢l “sentimiento” de la alegria— tiene que —dice Sche-
lling— “sentir ahora tanto mas profundamente” el infortu-
nio de la realidad existente (11, $66). En el retorno de lo
que —como ¢l arte— es por csencia posible solo durante un
instante, se le presenta al ser humano la “Gltima desespera-
cion”: “Entonces conoce por vez primera... como la deser-
cién de Dios estd en la base y hace dudosa teds accién mo-
ral..., de modo que, antes de que esta ruptura sea reconcilia-
da, no hay ningiin sosiego ni ninguna paz” (1b/d,).

Asi, la vuelta inicial /s “contemplacién” se manifiesta,
en la segupda vuelta (retorno de aquella), en la reaccién y,
por tanto, en el recuerdo, como premisa (y no como resulta-



90 HISTORIA DEL MUNDO: HISTORIA DEL ARTE

do) de la inversion prictica. La “contemplacién™ da —sin
duda, precisamente cuando no trata de sustraerse a su impo-
tencia historica— la “sefial para la inversion™ (Tbid,).



IV. PERJUICIO Y UTILIDAD DE LA
HISTORIA MODERNA, SEGUN
NIETZSCHE*

1. EL CRITERIO HISTORICO DE LA CRITICA HISTORICA
DE NIETZSCHE

El escrito Sobre la utilidad y ¢l perjuscio de la bistoria para la
vida pertenece a la obra temprana de Nietzsche. Sali6 a la
luz en 1874, dos afios después de su primer libro, E/ nac-
miento de la tragedia a partir del esptritu de la miisica, y dos
afios antes del escrito que, visto retrospectivamente remata
su obra temprana: Richard Wagner en Bayreuth. Este escrito
aparecié en la apertura de los festivales de Bayreuth de
1876 y Nictzsche lo datd mis tarde, el mismo aiio en
se publicd ¢l libro Humano, demasiado bumano, que hal
comenzado tras su participacién en el ensayo general y las
primeras representaciones del Anillo en Bayreuth. Humano,
demasiado bumano marca el final de su obra temprana y el
principio de un pensamiento, segiin crefa Nietzsche, total-
mente independiente y “liberado” de la atadura de los gran-
des “modclos”: Wagner y Schopenhauer. (Asf, por ¢jem-
plo, en el tercer apartado del “prologo” escrito en 1886 pa-
ra una nueva cdicibn de Humano, demasiado bumano.)
Que un autor juzgue su obra temprana desde la perspecti-
va de la obra posterior, de los escritos y planes que son pre-
cisamente los mas acuciantes para él a la sazdn, es inevita-
ble. Puede dividirse la obra completa de Nietzsche en tres
fases: ¢l perfodo predominantemente “venerador” de su
obra temprana; a continuacién, desde Humano, demasiado
bumano, una serie de escritos eminentemente ‘‘ordticos’’; fi-
nalmente, desde el Zaratustra, las obras y esbozos de su dlti-
ma época, que anuncian expresamente ya una docévina pro-
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pia. Esta clasificacion puede invocar la autoridad del mismo
Nietzsche!. Con ello parece afirmarse la opinidn, facilmente
comprensible para una mente histdrica, de que una “obra
temprana” dificilmente podria ser algo mis que introduc-
cion y preparacion, y a lo sumo anticipacion, de la “obra
principal”; pero esta apariencia es engafiosa. A su obra tem-
prana (de la época que —si se prescinde de las primeras par-
tes de Humano, demasiado bumano, escritas todavia antes de
concluir su citedra en Basilea— puede llamarse la época de
Nietzsche en Basslea) le corresponde mas bien, a pesar de su
orientacion indiscutible hacia modelos y maestros, un rango
propio. A pesar de todo lo que Nictzsche vuelve a tomar, so-
bre vodo en sus dltimos afios, de los plantcamientos de la
obra primera, estos escritos de Basilea, especialmente los
que él mismo posteriormente calificd como los mas impor-
tantes de este periodo? (el escrito sobre la tragedia y el escri-
to sobre la historia), examinados en su perspectiva, se apro-
ximan al pensamiento posterior, mis bien que precederlo.
Ante la obra posterior, especialmente desde Zarastustra, es
preferible hablar de una metafisica peculiar de Nietzsche que
afirmar que con ella alcanzo sencillamente su pensamiento
propio. El pensamiento anterior de Nietzsche queda libre y
lejos de su vinculacién posterior con la voluntad como siste-
ma. A mayor abundamiento, se comentard mis adelante el
escrito sobre la tragedia (en el capitulo V1) y la importancia
de Wagner para la obra de Nietzsche en Basilea (en el VII).

Aqui, en relacion con el escrito sobre la historia, hay que
cotregir otro prejuicio, sugerido por el concepto de “obra
temprana’: ¢l de ordenacion de un periodo en la génesis de
las obras completas. Segin la interpretacion posterior que el
autor hace de su obra, se pueden distinguir brevemente los
tres diversos perfodos de la obra de Nietzsche asf: fases de
aprendizaje, de polémica y de ensefianza, de imitacion, de
ataque y de vuelo. Si bien esta subdivision es atil para la
comparacién y el seiialamiento de las diferencias de matiz,
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& insuficiente para el conocimiento de lo sustancial. ¢Se lee
debidamente el escrito sobre la historia, cuando se lee aten-
diendo la indicacién de que pertencce al periodo de imita-
cidn y veneracion, 4 diferencia del caricter critico funda-
mental del periodo intermedio? Este escrito es una de las
“consideraciones extemporaneas”. En una revisién de su
obra temprana, que Nietzsche escribi6 para el libro Ecce Ho-
mo, declara: “‘Las cuatro consideraciones extempordneas son
absolutamente combativas™ (II 1113; 353). Bl término
“extemporinco” tiene, segiin eso, dl significado de erftica de
la época. En la relacion “combativa” con los asuntos trata-
dos, la obra temprana se diferencia del caricter “critico” del
periodo intermedio, porque, en rigor, el rasgo polémico de
dicho periodo (Humano, demasiado bumano, Aurora y La
8aya ciencia) se agudiza en cl principio unificador de cada
una de estas obras; y “combativa” es también, por el modo
de su entrada en escena, la ensedania de la obra tardfa.

En ¢l caso de la primera de las Conssderaciones extempord-
neas (diatriba inmisericorde de Nietzsche contra la obra de
senectud de David Friedrich Strauss La antigua y la nueva
J¢, que desde su publicacién en 1872 fue uno de los libros
mis vendidos y que, por ser un repudio progresista del cris-
tianismo, fue conceptuada como critica y despertd asombro
y admiracion), el caricter “combativo” es innegable, y lo
mismo pucde decirse del bosquejo de una “consideracion ex-
temporanca” inconclusa: Nosotros, los filologos. En cambio,
Schopenbauer como educador y Richard Wagner en Bayreuth,
tercera y cnarta parte de esta serie, son evidentemente escri-
tos de homenaje. ¢Se han intercalado, junto al motivo cen-
tral de la veneracion, elementos suplementarios polémicos,
cuando posteriormente Nietzsche califica de “combativas”
todas las ‘‘consideraciones extemporincas”? ¢ Hay que ha-
blar aqui de una mexgla de dos motivos, uno de aquiescencia
y otro de repulsa? La respuesta se encuentra ficilmente le-
yendo los ¢scritos sobre Schopenhauer y sobre Wagner. Los
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admirados maestros son venerados como “guerteros”, como
criticos. Nietzsche, por su parte, los presenta como *extem-
porineos”, como antipodas de su ambiente (en principio, la
misma presentacién que, mas tarde, desde el periodo inter-
medio, hari de los moralistas franceses). '

A diferencia de la critica concebida como alternativa de
la veneracién, el modelo sirve aqui de medida a la critica;
pero esto no mengua el rigor de ?a critica. Una critica cuya
medida sea lo criticado, lo negado, queda atrapada en lo im-
pugnado. Los autores y las épocas que, para Nictzsche en su
ctapa de Basilea, tienen ¢l significado de “modelos” (Scho-
penhaucr, Wagner, los antiguos griegos) le ayudan a librar-
se de los efectos que produce en su tiempo el poder de la
época. En la distancia, se hace notar en primer lugar lo que
da base a la polémica, dentro de la “corriente de la época” y
en sus propios criticos. '

Tal nocién del término *'extemporianco” tiene que llevar,
cien afios después de su acufiacion, a una conjetura que insi-
nua el hecho de separar de la obra temprana los escritos ex-
presamente “criticos” (por ejemplo, Humano, demasiado bu-
mano), como un simple elogio al maestro. ¢ Puede comparar-
se a2 Wagner con los moralistas franceses? Cuando Nietz-
sche se aparta, en su obra temprana, de 12 “corriente de la.
época”, ¢no es esto mas bien una huida de su tiempo que!
una crftica del mismo?

Corrobora esta conjetura el historial de Nietzsche. Desde
que gand gran celebridad antes y después de la primera gue-
rra mundial, su obra temprana parece precisamente la prepa-
racion de los rasgos de la obra principal y la tardia que inte-
gran su polémica contra las intenciones criticas propias de la
filosofia tradicional: la oposicion de Nictzsche contra la
Tlustracion, su irracionalismo, su esteticismo, su mitolo-
gismo. )

Y en esta descripcion de la obra temprana de Nietzsche
encaja la imagen habitual del escrito sobre la historia desde
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su primer gran efecto en la década de 1920. A diferencia de
la critica de David Friedrich Strauss, los contemporineos
prestaron poca atencion a este escrito. Empezd a ganar reso-
nancia en la época en que comenzd a despertar dudas el to-
no solemne, iniciado en el siglo XIX, de la investigacion del
pasado. El escrito sobre la utilidad y el perjuicio de la histo-
ria para la vida parecia ser un primer ataque, muy anticipa-
do al momento en que surgio el historicismo, contra este
movimiento; y cincuenta afios mas tarde, por igual razon, se
manifiesta como un precursor —cicrtamente extemporaneo a
su época— del desprecio y negacion de la historia, que se
han puesto ahora de moda.

La polémica sobre lo actual, en cuanto critica bistirica,
¢no serd mis bien cl polo opuesto de la critica obligatoria, es
decir, una huida de la Tlustracién sobre el propio origen, un
rechazo de la obligacién del conocimiento de si mismo, y no
la reincidencia cn la mitologia presocratica de El nacimiento
de la tragedia y en el romanticismo del entusiasmo wagne-
riano?’.

Esta opinion se basa en dos errores. El uno consiste en
conceptuar el escrito sobre la historia como escrito polémico
contra el estudio de la historia en cuanto tal en suponer
equivocadamente, a partir de la polémica de Nietzsche con-
tra un falso interés por el pasado, que el autor recomienda
renunciar al conocimiento de la historia. El segundo error
consiste en incluir a Nietzsche en el esquema vulgarizado se-
gan el cual el conocimiento del pasazo representa el polo
opuesto a la actividad ordenada al futuro: contraposicién
del interés por el pasado frente a la transformacion del pre-
sente, de la “historia”™ frente a la “vida".

Para precaverse de este segundo error, podria servir el
“prologo” al escrito en el que Nietzsche declara: “... sblo en
cuanto soy discipulo de la antigiiedad, especialmente de la
gricga, tengo, como hijo de cste siglo, experiencias tan ex-
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temporaneas” y, por tanto, la de intervencion en el presente,
la de “servicio a la vida” (I 210 y 209, 99 y 97).

No ver esta posibilidad y esta necesidad de una referen-
cia critica al presente, lo reprucba Nietzsche en la practica
pedagogica de su puesto profesional de entonces, en los es-
bozos para la “consideracion extemporinea” proyectada:
Nosotros, los filologos. “Yo no sabfa —concluye, ¢n ¢l prolo-
go del escrito sobre la historia— qué sentido tendria la filo-
logia clisica en nuestro ticmpo, a no scr <l de trabajar en
ella extemporineamente, es decir, contra la época y, por
tanto, por encima de la época, y —jéjala que as fueral— a
favor de una época venidera” (I 210; 99).

Los diez capitulos del escrito sobre la historia se reparten
en dos mitades: una parte fundamental, que trata en general
de la relacion entre el conocimiento del pasado y el presen-
te, entre la conciencia de la historia y su realizaciofi, y que
consta de los tres primeros capitulos con los cuales el escrito
ha tenido hasta ahora su mayor influencia; y la segunda mi-
tad, mis amplia, que trata de la forma mo]m de historia,
que, segin Nietzsche la entiende, es la forma aentffica, a la
cual hace blanco de su critica.

En la primera parte desarrolla cl autor de entrada, en el
primer capitulo, la idea de que, en su realizacion historica, el
ser humano tiene el deber de liberarse, tanto como de la na-
turaleza no histdrica del animal, de la postura “suprahistori-
ca” de los tedricos (que Nietzsche ilustra con el ejemplo de
G. B. Nicbubr, uno de los fundadores de la moderna inves-
tigacién cientifica del pasado).

En los capitulos segundo 1y tercero, al diferenciar tres cla-
ses “‘precientfficas’’ de histona, aclara en qué reside en cada
caso (y, tanto, fundamentalmente) la vicisitud de la
“utilidad™ al “perjuicio”. Cada una de estas tres clases de
conocimiento del pasado es, en su caso, Gtil para la “vida” (o
sea, pertinente para la realizacion respectiva de la historia),
si es (cs decir, mientras es) un rechazo o una superacion de
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una forma pervertida (“perniciosa para la vida”) de una de
las otras dos clases.

No pucde existir aqui una situacion “util” permanente.
Cada una de esas tres clases se pervierte cuando nicga el ca-
racter esencialmente histdrico de la *vida”: cuando ignora
la relatividad de la situacion (y con ello la eventualidad, el
fundamento temporal y al mismo tiempo la delimitacion
temporal de su condicién “vivaz") y se la tuerce en una ror-
ma, como se demuestra, por ejemplo (en el caso de la histo-
ria “monumental”), en el paso de lo “clisico”, siempre pro-
pio de un lugar y una época determinada, a una teoria del
“clasicismo™. En ¢l caso de la referencia “anticuaria” al pa-
sado —cuyo derecho a la “vida" explica Nietzsche con el
ejemplo del elogio de Goethe a la catedral de Estrasburgo
en csa reflexion sobre un origen aleman independiente, que
sirvid, en el movimiento del Stwrm und Drang, para fungar
el periodo clasico de la poesia alemana— y en el de los “ita-
lianos del Renacimiento”, que se liberaron, gracias a la in-
vestigacion de un origen especifico romano, del predominio
de los estilos gotico y bizantino (maniera tedesca y maniera
greca), la forma pervertida consiste en una “‘conservacién”
de lo antiguo que se impone como fin la reconsideracion de
lo pasado, o sea, en la “habituacién academicista™, que,
egoista y vanidosa, todavia “gira en torno de su propio eje”
(1226-228; 120-122). El “perjuicio” no lo acarrea aqui el
interés por lo antiguo, sino su dogmatizgcion.

Son decisivos los aspectos comunes que Nictzsche sefiala
en las tres clases de historia (de los cuales no es menester
tratar aqui en particular): “Cada una de las tres clases vi-
gentes de historia esta justificada solamente en un territorio
y un clima determénados; en otros cualesquiera, proliferaria
como cizaiia devastadora” (I 225; 119). Esta idea, un po-
co mas perfilada, a tenor de los ejemplos de Nietzsche, sig-
nifica que, en cada una de las tres clases, tanto en la mas re-
lacionada eon el presente (la “monumental”) y la mas rela-
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cionada con el pasado (la “anticuaria”), como en la referida
mas bien al porvenir (la “critica”), la “utilidad para la vida”
se pierde cuando se desvia el impulso histdrico particular
que gui6 al pensamiento en cada caso. El “perjuicio” de la
historia se diferencia de su “utilidad”, segin eso, en que e
conocimiento del pasado no es ya suficientemente historico
en las tres formas posibles de perversion.

Esta critica de la historia segiin la medida de la historia
fundamenta los aspectos singulares que deben ponerse de re-
lieve aqui, en lo sucesivo, en la critica de Nietzsche sobre la
historia moderna cientifica: su critica del esquema historico-
cientifico sobre el proceder del hombre moderno frente a la
realidad. La tesis general de esta segunda mitad del escrito
sobre la historia puede formularse asi: El conocimiento his-
torico cientifico corre el riesgo de no pensar de un modo su-
ficientemente histérico; por cuanto no es historico, es “‘per-
judicial” para la *“vida”

2. EL HORIZONTE ECONOMICO DEL PRINCIPIO
DE OBJETIVIDAD

a) El ejemplo de la educacion escolar

La frase mis enjundiosa de todo el escrito sobre la historia
es la aclaracion que figura, impresa en caracteres espaciados,
en la seccidn segunda del capitulo cuarto: *‘Por medio de la
ciencia, por la exigencia de que la bistoria debe ser ciencia’’, se
ha “modificado la constelacion de vida e historia” (I 231;
127). En los cinco capitulos que siguen, Nietzsche expone
este aserto a través de las cinco diversas notas del proced-
miento cientifico (asi llamadas al comienzo del capitulo quin-
to). Antes, en el capitulo cuarto, que introduce la segunda
mitad del escrito, explica la tesis mencionada refiriéndose a
un caso de recepeion de la ciencia: la educacién moderna.

En una formulacién que suena muy formal, declara que
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la educacién moderna se ha convertido en lo contrario de lo
que su nombre indica: la educacién actual es barbarie. Y esto
s¢ debe a que se ha destruido la concordancia entre “forma”
y “contenido”. “El saber... no opera ya como factor de re-
forma, que impulsa hacia fuera, sino que permanece abro-
quelado en un mundo interior verdaderamente caético, que
cada hombre moderno distingue con singular arrogancia co-
mo su “interioridad” particular. Pues bien: dicese entonces
que se posee el contenido y que sblo se falla en la forma” (I
232; 128).

La forma se ha convertido en una “convencion anodi-
na”; entre nosotros, “los alemanes de hoy” —dice Nietz-
sche en 1873— la forma es “disfraz y fingimiento y, por eso,
cuando no se la odia, tampoco se la estima”. “Toda conven-
cion, comparada con la singularidad nacional dc algunas
ciudades extranjeras, se manifiesta aqui en su aspecto negati-
vo; todo resulta incoloro, manido, mal imitado, desalifiado;
cada uno lo produce a su antojo, y no segin una voluntad
pujante y rdfcxiva, sino a tenor de las leyes que dicta unas
veces ¢l apresuramicnto general y otras ¢l afan general de
comodidad... El sentido de la forma seri rechazado de pla-
no, irbnicamente, por cllos [los alemanes), pues ya poseen el
sentido del contensdo: no en balde son el célebre pueblo de la
interioridad™ (I 234 s.; 131).

La “brecha entre lo interno y lo externo” se manifiesta
en que “el hecho visible no es el hecho global y la revelacion
misma de ese interior”. Nietzsche remite a una frase de
Grillparzer: “Nosotros sentimos con abstracciones”, y afia-
de: “todos nosotros estamos corrompidos por la hiscoria™ (I
235 s.; 132 s.). Esta afirmacion puede explicarse mediante
una idea extraida de la conferencia piblica que pronuncié
un aiio antes (en la primavera de 1872) “Sobre el porvenir
de nuestros centros de ensefianza”.

Nictzsche, profesor de la escuela Schulpforta en Naum-
burg, desémpefiaba, en la época de estas conferencias, ade-
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mis de la civedra de filologia clisica en la universidad, el
cargo de profesor de griego en ¢l instituto Pidagogium de
Basilea. El fundamento de su critica de la prictica pedagé-
gica del instituto no lo integraba, empero, la ensefianza de la
historia o de lenguas antiguas, sino la manera “como s¢ im-
parte la ensefianza alemana” (en la scgunda conferencia;
I11, 200; 428). En la enscfianza de la lengua alemana ve
Nietzsche un paradigma de la “barbaric” de la instruccion
moderna. La lengua propsa, elemento vital, era tratada *co-
mo si fuera una lengua muerta”, esto s, como algo pretéri-
to, y asi, “‘como si no cxisticran deberes ningunos con miras
al presente y al futuro de esta lengua” (1544.), en vez de que,
a la inversa, la ensefianza de las lenguas antiguas pudiera
también encontrar su base en la lengua materna entendida
como realidad *viva” y no como materia *‘historica” (com-
parar III 206; 435 s.). La ensefianza de una lengua exige
aprender a hablar, “ir a aprender” en la lengua (III 206 s.
436 s). “El profesor de ai'min de instituto ' tenia por ello
“el deber de advertir a sus alumnos sobre un sinfin de deta-
lles, y asimismo el de prohibitles terminantemente, con la
plena seguridad de un buen estilo, el uso de expresiones tales
como, por cjemplo, beanspruchen (requerir), vereinnabmen
(cobrar), einer Sache Rechnung tragen (tener en cuenta una
cosa), die mitiative ergresfen (tomar la iniciativa), selbstver-
standlich (ni qué decir tiene), etcétera”™ (111 199; 427 s).

Frente a sal exigencia de educacion, se descubriria “que
el instituto... no educa para la formacion, sino sdlo para la
erudicién”. “En lugar de esa instruccion puramente pricti-
ca, por medio de la cual el profesor deberia acostumbrar al
alumno a una educacién autodidacta estricta, encontramos
por doquier los planteamientos de un tratamiento histdrico-

* Las expresiones citadas eran neologismos en aquel tiempo. Al pa-
recer, Nietzsche las repudiaba por mor de la purera clisica del idioma.
(N. de/ T)
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crudito de 12 lengua materna; es decir, se procede con ésta
como si fuera una lengua muerta, como si no se tuviera nin-
guna obligacidn respecto al presente y al futuro de esta len-
gua. La manera histérica de nuestro tiempo se ha vulgariza-
do en grado tal que se abandona el cuerpo vivo de la lengua
a la diseccion anatdmica; pero aqui comienza pregisamente
1a educacion: que se sepa tratar lo vivo como vivo; aqui em-
picza precisamente la tarea del profesor de cultura de sofo-
car el “interés historico”, omnipresente y acuciante donde,
sobre todo si esta bien tratadfc’). debe pasar inadvertido.
Nuestra lengua materna es, empero, un campo en el que el
alumno debe aprender a obrar correctamente; y es necesa-
ria, en nuestros establecimientos docentes, la ensefianza del
alemin, pura y exclusivamente para este aspecto practico.
Sin duda, la manera historica le parece al profesor mucho
mis facil y comoda.... Mas en todos los sectores de la reali-
dad pedagbdgica hemos de hacer 1a misma advertencia: Lo
mas })éccil y mas cdmodo se encubre con la capa de la preten-
$i6n ostentosa y el tirulo arrogante; en cambio, la verdadera
practica, el obrar idéneo para la educacién, como lo que en
el fondo es mis dificil, cosecha solo miradas de envidia y
menosprecio” (IT1 200s.; 428 s.).

Esa ensefianza es “historica” en un sentido perjudicial,
porque educa demasiado poco, y no sdlo por prestar muy po-
ca atencion a la prictica, sino por no ser bastante prdctica.
“Historizacion” significa aqui teorizacién.

En los capitulos quinto a noveno del escrito sobre la his-
toria, critica Nietzsche primordialmente, a propdsito de la
forma cientifica de la conciencia historica moderna, no los
principios metddicos de determinadas “tendencias” de la
disciplina cientifica “historia”, sino mis bien la bistoriracion
en la relacion del hombre con la realidad, que, segin convic-
cién de Nietzsche, caracteriza totalmente la Bdad Moderna,
Lo que ocypa aqui a Nietzsche no es la investigacién del pa-
sado tomada en si, sino algo que se va reconociendo en ella:
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la volatilizacion de /o actual en forma de pasado, el perfeccio-

namiento universal en el sentido literal del término. Esta pe-

trificacion de la vida hecha condicién histérica se realiza

también aqui, incluso acrecentada en donde se habla de
porvenir”.

Los diversos signos en que Nietzsche explica estas ideas
en ¢l escrito sobre la historia se pueden subdividir en dos as-
pectos. Por un lado, destaca Nietzsche los signos en que se
hace visible el alejamiento del ideal cientifico de objetividad
de su propia pretension: la de tender a un grado supremo de
objetividad; por otro, esta tesis de una lejania inconsciente
de la realidad a espaldas del ideal de objetividad (de ella se
trata fundamentalmente en el capitulo quinto, entredds in-
terno y externo del escrito en cuestién, y aqui bajo el si-
guiente cpigrafe b) se complementa con diversas referencias
a una motivacion practica igualmente inconsciente que, ha-
ciendo uso de un término de Nietzsche, podriamos llamar ¢l
borixonte de ese ideal de objetividad (esto ¢s aplicable espe-
cialmente a algunos pasajes de dicho escrito contenidos al fi-
nal del capitulo séptimo y hacia el fin del octavo; aqui, bajo
el apartado .

b) Objetividad

Cuando se habla de la polémica de Nietzsche contra la
historia, suele examinarse detenidamente (con 4nimo lauda-
torio antafio, y mis bien reprobatorio actualmente) estas
dos frases, subrayadas por su autor: *‘Sdlo con el poder supre-
mo del presente podéis interpretar ;:jamdo" (capitulo sexto; I
250; 151). **Solo las personalidades fuertes soportan la bisto-
ria; las débiles sucumben bajo su influjo’’ (capitulo quinto; I
241; 139).

La primera frase suena a pragmatismo puro, en cuanto
sugiere que deberia ponerse la tradicion al servicio de los in-
tereses del presente, de los objetivos marcados en cada caso;
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la segunda parece un anuncio de la “moral de los sefiores”
plantcada posteriormente por Nietzsche y del chauvinismo
pangermanista que se creyd autorizado a invocarla. ¢Pero se
escucha aqui lo dicho realmente por Nietzsche?

La primera frase citada, que aparentemente proclama la
capacidad del sujeto para la “interpretacién” politica o eco-
nomica como criterio para la apropiacion de la tradicién,
habla de la “fuerza suprema” del presente. Pero lo que
Nietzsche significa con esto lo expresa en la continuacion de
esa frase: ... sOlo en la mis fuerte intensidad de vucstras
mas nobles cualidades descubriréis lo que en el pasado hay...
digno de conocimiento y de conservacion” (I 250; 151). Y
Nietzsche afiade: “De otro modo, arrojarfais el pasado a
vuestros pies.”

En la investigacion del pasado que Nietzsche critica, no
pone faltas a la abstraccién hermenéutica o fositivista del
objcto de conocimiento, su supuesta huida de la realidad, si-
no, contrariamente, a la preponderancia del sujeto de cono-
cimiento sobre ]a materia por conocer, la cual se manificsta
precisamente en que ahi fal ?0 la “fuerza” para adivinar lo
que es digno de conocimsento y de conservacion y, por tanto, el
esfuerzo necesario para no subordinar lo que se halla a la
vista a las categorias particulares acostumbradas, sino desde
su mismo horizonte. Un ideal de objetividad, que reduzca la
determinacién de lo “verdadero o falso™ a una simple com-
probacion de “hechos”, resulta ingenuo en el caso de la his-
toria. “Esos historiadores cindidos llaman ‘objctividad’ a la
estimacion de las opiniones y los hechos del pasado a tenor
de la opinion pablica del momento; en éta encuentran el
canon de todas las verdades; su labor consiste en amoldar el
pasado a la trivialidad coctanea. En cambio, califican de
‘subjetiva’ la historiograffa que no tienc por preceptivas las
opiniones populares” (I 246; 146).

El reproche de Nietzsche no carece, pues, de actualidad
ni preconiza el olvido de si mismo en la torre de marfil del
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pasado. Nictzsche reprocha y critica en lz historia cientifica
que ésta no dé con lo pasado, por cuanto no se adara acerca
de la parcialidad del presente, radicada ya en los mismos
criterios de la investigacion, no pensados y, sin embargo,
presupuestos siempre. Reprocha lo contrario de lo que suele
deducirse de aquella frase subrayada, citada con frecuencia.
Nietzsche piensa que para alcanzar los criterios propios de
lo pasado en una adecuada relacion, se debe abandonar los
criterios preestablecidos en cada caso, aparentemente meta-
historicos, y las categorias propias del tiempo de cada quien.
Con esto reclama que se cumpla la reivindicacion significa-
da por el ideal de objetividad, para lo cual se requiere la
“mas poderosa tensién” de las fuerzas propias.

Se exige que, en la historia de la cosa misma, se haga una
diferenciacion de los objetos de investigacion, segin su gra-
do de dignidad cognoscitiva; tal diferenciacién forma parte
del conocimiento. En un ensayo publicado hace mas de 30
afios, Ernst Buschor dice acerca del “método”™ de su ciencia
~la Arqueologia clisica—: “El equiparar lo que tiene valor
desigual, deforma y mecaniza el hecho vivo y aparta mucho
de la consideracion objetiva™.

Con esta afirmacion se ilumina una de las conocidas afir-
maciones del Escrito sobre la Historéa acerca de la relacién
entre conocimiento historico y “personalidad™.

Nietzsche mismo parece aqui confirmar la conjetura que
sobre €l se ha hecho de que defiende la subjetividad, pues
continia: a las “personalidades débiles” no les parece “bas-
tante fuerte medir el pasado con su propia medida™. Pero,
¢por qué “con su propia medida”? Dos lineas mis abajo,
Nietzsche habla de una “coherencia entre el hombre y su
ambito historico” (I 241; 139). Medir ¢l pasado con su
propia medida no significa someter el pasado a mis medidas
(que la ciencia considera normativas), sino relacionarlo con-
migo. Nietzsche considera insuficiente la opinion segin la
cual para ascgurar la objetividad se requicre tan solo desvin-
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cularse uno mismo y su consciencia cotidiana (a través de
los métodos generales obligatorios). Se llega incluso a supo-
ner que aquel a quicn un momento de lo pasado no importa
absolutamente nada, esti llamado a exponerlo. Esta cs fre-
cuentemente la relacion —afiade Nietzsche— entre los filolo-
gos y los gricgos: no tienen ningun interés comin. Y a esto
laman “objetividad” (I 249; 130). Y con una prosopopeya
todavia mas juvenil afade: “Pues bien, donde debe precisa-
mente exponerse lo supremo y lo mas raro, se muestra, in-
dignante, la no-participacion intencional, el escogido arte de
la motivacién prosaica y superficial” (Ib¢d.).

Nietzsche aclara su afirmacion sobre la necesidad de una
fuerza para poder medir el pasado “con la propia medida”,
con una pregunta: *‘Si —digamos— uno se ocupa de Demé-
crito, me brota siempre a los labios la pregunta: ¢por qué no
de Heradlito? ¢O de Filon? 4O de Bacon? 4O de Descar-
tes?, etc. Y después: gpor qué, pues, precisamente de un fi-
16sofo? gPor qué no de un poeta, de un orador? Y final-
mente: ¢ Por qué sencillamente, de un griego? ¢Por qué no
de un inglés o de un turco?” (I 241; 140).

“Fuerza de la personalidad™ significa en esta Considera-
cion Extempordnea, la capacidad de conocer objetivamente.
Nietzsche descubre la razén de esto en el presupuesto del
conocimiento historico: una cosa de la Historia nunca “esti
presente; es historica, esto es, esta en un espacio propio dis-
tinto del espacio del que la considera. Se la arranca de su es-
pacio, de su elemento, cuando, desconsiderada ¢ insensata-
mente, se la investiga sometiéndola a modos de preguntar y
criterios que dominan sobre el “espacio” y “tiempo” del in-
vestigador.

Este aspecto hermenéutico de las ciencias historicas —dis-
cutido ampliamente en tiempos de Nietzsche y después de
él—, lo fundamenta Nietzsche, en el Eserito sobre la Historsa,
en un hecho que parece banal y facultativo. Quiza por esta
apariencia no surge en la problemitica del entendimiento de
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las ciencias del espiritu, ni en la problematica del asegura-
miento empirico, ni tampoco en la problemitica sociologica
de la praxis. El conocimicento histérico se plantea en todos
estos casos, de una manera aprioristica, como la superacion
de la ignorancia en cada uno de ellos. Esta superacion radi-
ca en la diferenciacion entre el antaiio y cl hoy, es decir, en
1a superacion de la distancia temporal. (El concepto de Gada-
mer de historia del influjo es sélo la cobertura y la supera-
cion de la dltima ingenuidad que se oponc a esta meta.)

Para familiarizarnos con las ideas de Nietzsche, refirimo-
nos primero a una declaracién particularmente facultativa,
esto es, de efecto muy emocional. Niewzsche compara la ma-
nera de introducic a un adolescente en la historia con el
modo en que recorremos las galerias de arte y escuchamos
los conciertos. “Uno oye sin duda que esto suena diferente a
aquello (...) A esta pérdida cada vez mayor del sentimiento
de extrafieza, a no admirarse nunca excesivamente, final-
mente a gustar de todo, sc le llama entonces ¢l sentido histo-
rico, la formacién histérica™ (I 255; 157).

Segiin esta declaracién, la pérdida del sentimiento de ex-
trafieza sc debe a una falla ‘de la formacion historica. ¢Co-
mo puede afirmarse aqui que la critica de Nietzsche preten-
de establecer una medida superior de objetividad? A esto
responde la idea de “lo que es digno de saberse™. Si lo raro,
lo incomparable, la “dignidad” pertenecen a la sustancia
de una cosa, entonces la primera condicién del conocimien-
to es conocer la modalidad distinta, esto es, la extrafieza. En
un apunte del otofio de 1878, Nictzsche repite la critica que
entrafia el ejemplo de la “galeria de arte™: la historia pre-
tende swperar lo extrasio; el hombre se opone al pasado; todo
debe ser “Yo, Biografia y Conocido-de-antiguo™ (Obras
completas IV, 3, p. 421). Nictzsche da vucltas a esta idea
en todo ¢l apartado 5 del Eserito sobre la Historéa, Ya al co-
micnzo de este apartado, pone de relicve que, al hablar de
“sentido historico”, de “formacion historica”, se trata del
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caricter de una relacién-con-el-mundo y no dnicamente de
una manera peculiar de la investigacion del pasado. Es his-
torica la relacién del hombre moderno con la realidad como
tal. Consiste en trasponer la relacion con todo lo que es cog-
noscible, ora acontecido, ora por acontecer, a la forma de
presentacion de los medios para la mediacién. Los artistas
historicos han convertido al “hombre moderno” en un “es-
pectador crrabundo”. “Adn no ha terminado la guerra y ya
hay sobre ella cientos de miles de versiones impresas, que la
presentan como un platillo exquisito al paladar fatigado del
curioso de la historia... [ Todo hecho] se cubre inmediata-
mente con ¢l toldo de la historia. [Se quiere] entender, cal-
cular, comprender, cuando (séanos aqui permitido de paso
destacar la forma de la expresion que esta ligada al tiempo y
no al sentido exacto de la exprcsion? s¢ debia, con temor y
temblor, afirmar que lo ininteligible es sublime™ (I 238,
135 ss.).

Hay acontecimientos, sucesos en que es conveniente per-
severar ante lo incomprensible, horrorizarse ante lo pavoro-
so, precipitarse sobre lo monstruoso de una cosa, pues un
querer “entender” impaciente, la voluntad de un deber im-
perativo de comprensién inmedsata hace que se escape lo
que es “precisamente mis importante” (1b4d.).

Nietzsche explica que cierto concepto de saber s un ras-

o fundamental del mundo moderno: la voluntad de conce-
gir y captar todo —también lo que sucede ahora—, como si
ya hubiera acontecido. Al considerar fodo como histérico, le
privamos de su “efecto” en la mediacion de las “fuentes” y
de los hechos™ que niega la presencia espacio-temporal. To-
do, aun lo que todavia esti en proceso, nos lo hacemos fa-
miliar siempre y cuando sea ya pasado y no sea perjudicial.
“Ya puede suceder algo bucno y justo —accion, poesia, mi-
sica—, el presuntuoso hombre de la cultura [como circunscri-
be aqui Nietzscht este ser-perfecto] pasa por alto la obra pa-
ra preguntar sobre la historia del autor. Si éste ha producido
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ya muchas obras, debe permitir que se interprete los pasos
de su desarrollo hasta el momento y se le pronostique su
presunta continuacion. Se le comparara en seguida con otros,
s¢ le analizard, se hara la autopsia de la seleccidn y trata-
miento de su materia, se le recompondra después sabiamente

se le exhortara a ir por el buen camino. Ya puede suceder
K) mis sorprendente, la multitud de los neutrales histéricos
estara siempre alerta para localizar al autor a gran distan-
cia”. “La formacion historica ya no le permite llegar a in-
fluir en el entendimiento auténtico, es decir, en la vida y la
accion” (I 242; 140 s.).

La neuwralidad es asf un negarse a la verdad. Al hablar de
“influjo”, Nietzsche quiere significar menos una comsecuencia
practica que se allega al conocimiento “tedrico” (y que, por
lo tanto, debia calcularse adicionalmente), que la circunstan-
cia de una cosa historica que sélo puede ser conocida en sf
misma por ¢l efecto que produce. Esto es importante en mu-
chos casos (por cjemplo, en los gricgos a diferencia de los
romanos; véase Nosotros, los filologos, n. 182, ed. Kroner, p.
582; o la segunda conferencia Sofn el futuro de nuestras ins-
tituciones de ensefianzg, 111, 209; 439 s.), en una confronta-
cion del objeto por conocer y “su tiempo™. “Neutralidad”
tiene aqui, como aclara Nietzsche, su sentido literal: ni hom-
bre ni mujer. “Su impulso cs indiferente™ (1 241; 140).

En las conferencias Sobre el futuro de nuestras instituciones
de ensefianza, Nierzsche sefiala que esta concepcidén gnosco-
légica de la “ncutralidad” fundamenta la aversion a las
cuestiones objetivas y la preferencia por las reflexiones meto-
doldgicas, esto es, la aversibn a cuestiones en las cuales no es
posible mantener la neutralidad. En la quinta de estas confe-
rencias, dice que a la “interpretacion” se ha sustituido un
ponderar y preguntar historicos, mas ain, filologicos: lo que
ha pensado o no este o aquel fildsofo, si este 0 aquel escrito
debe adjudicarsele con razén, o incluso, si esta o aquella va-
riante es mejor” (III 255, 499).
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La historizacion es neutralizacion: tal es la determinacion
mas precisa de la afirmacion de Nictzsche, segin la cual la
constelacion de “vida” ¢ “Historia” se ha transformado
“con la exigencia de que la historia sca ciencia” (véase an-
tes, en la p. 98). Lo nuero no es que ahora aparczca el
factor “cultural” ciencia en el circulo de las distintas mani-
festaciones culturales. Es nuevo —o dicho mas cautamente,
es la “desventaja” de lo nuevo— el cambio que la manera
nueva de ciencia opera en la relacién del cognoscente con lo
conocido, del saber con lo sabido. Ya no es la cosa que se da
a conocer, sino el procedimiento cientifico lo que determina
lo que puede y debe ser conocido.

Aplicado a una cosa concreta —por ejemplo, los griegos,
la naturaleza—, esto signiﬁca el planteamiento previo de la
cosa como un “objeto” susceptible de ser sometido a este
procedimiento. Esto no es una reflexion cientifico-tedrica,
sino una decisidn previa, anterior a toda ejecucion concreta
de la especializacion correspondiente, que consiste precisa-
mente en ni siquiera plantear la cuestion de la adecuacién,
en cl caso de los temas histéricos. (Por ejemplo, 1a manera
de conocer la estructura objetiva del objeto por conocer: su
respectivo caricter temporal propio.)

Lo nuevo puede expresarse con la formula: la ciencia se
hace un fin en si misma. En ¢l resumen de sus obras tempra-
nas que Nietzsche presenta en Ecce Homo, dice acerca del’
Eserito sobre la Historia: “La segunda Consideracion Extem-
pordnea (1874) saca a la luz lo peligroso (...) de nuestro tipo
de empresa cientifica (...) El fin se picrde y se barbariza ¢l
medio: la cultura, la moderna empresa cientffica” (II,

1113, 354)%.

Por lo tanto, Nietzsche no desafia a criticar en su época a
la “ciencia”, ni tampoco a la amplitud y aceleracion de su
crecimiento, sino a la normativa del obrar que tal ciencia
imponia, al poder de lo que en el Escrito sobre la Tragedia,
llamo la fe en la ciencia que, en su siglo, en Buropa y en
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Norteamérica, habia empezado a impregnar toda relacion
humana con ¢l mundo. No es lo nuevo, la ciencia sino el he-
cho de convertir el procedimiento cientifico en critetio de lo
que debe 0 no debe tener vigencia. Esto quicre decir el afo-
rismo contenido en las obras postumas de los Gltimos aios
de Nietzsche (Voluntad de Poder, n. 466): “Lo que distin-
gue a nuestro siglo XIX no es el triunfo de la ciencia, sino el
triunfo del método cientifico sobre la ciencia™ (II1 814;
329).

El “medio” se barbariza, esto s, se hace fin en si mismo.
Ejemplos de esto en nuestro tiempo: la manifiesta estima de
la investigacion sobre los medios en los distintos campos. La
independencia, por tanto, del conocimicnto y del uso de las
formas de comunicacion, de sus técnicas y funciones para
imponer contenidos educativos, de conducta y vida. La reli-
gion del procesamiento de datos, que juzga de la optimizacion
de los procesos de mediacion, como si fuera de suyo un me-
joramiento de la realidad. La ideologia de la informacion.
Desde la década de 1920, el conocimiento de los procesos
informativos en la construccin de la materia y de los orga-
nismos ha empezado a completar y aun a consolidar en las
ciencias naturales, la indagacion ya casi bicentaria de la rea-
lidad segin sus leyes energéticas. A los resultados admira-
bles de la investigacién sobre genética de la biologia mole-
cular, de la Biofisica, se une la aclaracion de cuestiones acer-
ca del modo de desarrollo de la vida tanto en sus formas
més simples, como en las superiores, y del funcionamiento
de la vida (de su “trabajo’). Todo ello apoyado en la
creencia de que la investigacion de las condiciones de for-
macion y de comportamiento es equiparable con el conoci-
miento de aquello que —a través de los procesos cibernéti-
cos—, en cada caso, s¢ forma y tiene un comportamiento de-
terminado.

Esta reivindicacion ontologico-moral en el enjuiciamien-
to del aspecto informativo inherente a todos los campos de
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la realidad, esta reduccién del ente a las condiciones de su -
“transmisién” es equiparable a un volver a mitologizar la
conservacion de la vida (struggle for life), presentindola como
explicacion de la vida, que se da tanto en el antiguo como en
el nuevo darwinismo. La pregunta sobre la manera en que
se conservan los organismos no s6lo completa, sino reempla-
za la cuestion sobre qué es lo que se conserva.

La investigacién sclrc los “medios™ usurpa el lugar que
correspondia a la cuestion sobre la finalidad. (Para cllo no
es necesario cxagerar la circunstancia de que todo el esque-
ma “Fin y Medios” tienda por si mismo al instrumentalis-
mo tecnologico. Nietzsche, en ¢l resumen del Escrito sobre la
Historsa, lo expresa con la idea de la perversion de aquello
que se llama “Cultura” en su contratio, la “Barbaric”.)

<) Subjetividad

La historizacién de la relacién con el mundo, ¢l “toldo”
de aquel “entender, calcular, comprender” programado que
cubre la realizacion de los pasos de la vida; la “neutraliza-
cién” de lo que es “hombre o mujer” en la ejecucion de la
historia, mediante la intervencion de la voluntad en el
calculo, se podria considerar en primera instancia como un
simple alejamiento de la realidad y del mundo, como una
simple manifestacién de carencia. Sin embargo, la teoriza-
cion de la realidad tiene su propia dimension activa. El des-
conocer la realidad es aqui, en primer término, una obra de
la realidad: el calculo, a diferencia de su propia autoconcien-
cia, estd frecuentemente al servicio de una dominacion, y es,
por parte del objeto por conocer, un dejarse-dominar.

En ¢l Nacimiento de la Tragedia, Nietzsche habla de un
concepto previo de realidad, que antecede al comportamien-
to cientifico moderno frente a la realidad. Lo llama “fe en
que la naturaleza puede ser indagada a fondo”, en el caso de
las cienciassnaturales, modelo de todas las demas ciencias
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(apartado 17; 1 95; 141; algo semejante se dice en el apar-
tado 15). Nietzsche repite casi con las mismas palabras, esta
idea sobre ¢l “optimismo” cognoscitivo, en uno de sus apun-
tes posteriores, pero Ja amplia en una definicién de lo que
influye este concepto previo en la relacion del hombre con el
objeto de investigacion. Un aforismo de la obra postuma de
los dltimos afios de Nietzsche (Voluntad de Poder n. 677)
dice: “La consideracion cientifica del mundo: Critica de la
necesidad psicolégica de ciencia. El querer-hacer-comprensi-
ble; el querer hacer practico, itil, explotable (...) sblo el va-
lor llo conocido como ‘efectivo’] puede ser contado y cal-
culado”, algo, por tanto, que es por s{’mismo programable y
pronosticable. Nietzsche concluye asi la observacion: (...)
Terrible que hasta de la historia se pueda tomar posesion de
esta manera (...)" (III 867; 455).

Tales consideraciones sobre la “psicologia” de la ciencia
moderna frente a los campos del conocimiento prevalecen
en la obra tardia. En el Escrito sobre la Historia, en conso-
nancia con el trabajo pedagdgico de Nietzsche en Basilea,
domina el interés por la formacion cientifica. Bajo el ideal
declarado de “objetividad™ percibe intenciones actuantes
totalmente distintas, frecuentemente ignoradas de sus pro-
pios autores.

Nietzsche muestra esto (final de la parte 6) con un con-
cepto que nos parece a primera vista, muy renovador: La
sociedad moderna educa a los hombres para hacerlos y man-
tenetlos aptos para la productividad cientifica, antes de que
hayan madurado para la meta a la que se orientan. Sin em-
bargo, se reconoce por ¢l contexto que lo que 7os parece una
alternativa al concepto de “madurez”, Nietzsche la conside-
ra fundada precisamente en este concepto. Lo que Nietz-
sche, en su época de Basilea, quiere decir con “madurar”, se
cubre con su antigua preocupacién por la liberacion del
hombre. La premura en la formacion cientifica tiene efecti-
vamente un buen motivo (o mas bien, malo): su objetivo es
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alejar a los hombres del esfuerzo, de la “dificultad” de
aprender de nucvo, de marcarse una meta nueva” (Final del
apartado 6 de la Consideracion Extempordnea sobre Schopen-
hauer como educador 1 343; 270).

“Solo desde la fuerza suprema del presente, os es licito
interpretar lo pasado (...) De otra manera, rebajarfais lo pa-
sado hasta vosotros”. Esto significa: “El hombre experi-
mentado y superior escribe la Historia”. Y esto exigirfa:
“huir- de la paralizante maldicién de la educacién de esta
época, cuyo bencficio esta en no dejaros madurar para do-
minaros y explotaros, a vosotros los inmaduros” (I 250 s.;
151 s.). “Creedme”, dice Nictzsche hacia el final del apar-
tado 7, “'si los hombres deben ser dtiles y trabajar en la fa-
brica cientifica antes de madurar, entonces, en breve, la
ciencia misma quedard arruinada, como los esclavos gasta-
dos prematuramente en la fibrica. Lamento que se conside-
re necesario servirse de la jerga del amo de esclavos o del
empresario para designar unas relaciones que debfa pensarse
libres de utilidades econdmicas, relevadas de las miserias de
la vida; pero involuntariamente pugnan por salir de la boca
las palabras: ‘fibrica, mercado de trabajo, oferta, aprove-
chamiento’ (...), cuando se quiere defender a 1a joven gene-
racion de intelectuales” (I 256; 158 s.).

En la Consideracion Extemporanea sobte Schopenhauer,
redactada después del Escrito sobre la Historsa, Nietzsche ex-
plica esta relacion entre investigacion y valoracion de la rea-
lidad, entre ciencia y economfa modernas. El ya menciona-
do apartado 6 de este escrito habla acerca de las “segundas
intenciones que llevan consigo los poderes que actualmente
promueven mis activamente la cultura™ (I 330; 254).
“Dondequicra que se habla hoy de ‘Estado cultural’, se le
encomicnda a éste la tarea de desencadenar las fuerzas espi-
rituales de una generacion hasta ¢l punto en que puedan ser-
vir y ser de utilidad a las instituciones existentes; pero sdlo
hasta ese pdinto; como se desvia parcialmente un arroyo del
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bosque, mediante diques y armazones, para mover molinos
que requicren una fucrza menor, cuando la fuerza total del
arroyo seria mas peligrosa que util para el molino. Ese de-
sencadenar es simultineamente y mucho mas un encadenar”
(I 331 s.; 256). A este “egoismo (oculto) del Estado”
(1btd.,) corresponde “un (oculto) cgofsmo de la ciencia” (1
236; 261). Esta ve en todas partes solo “problemas del co-
nocimiento”, mientras que, por ejemplo, el sufrimiento es al-
g0 propiamente ininteligible en su mundo, a.lgo que no le in-
cumbse, por lo tanto, a lo sumo, un problema” (I 336; 262).

La formacion cientifica considera lo especifico de la con-
ciencia cientifica el aseguramiento metodolégico contra el
influjo de los intereses subjetivos. Nietzsche, en la etapa de
Basilea, se plantea la pregunta de si ese altruismo querido,
expreso, ya significado con el término de “objetividad”,
puede estar ligado con su contrario. La pregunta que subya-
ce en las referencias a las “segundas intenciones™ de los po-
deres que fomentan la cultura —el Estado y la Economia—
en el escrito sobre Schopenhauer, es la siguiente: si la reduc-
cion de lo explicable genéticamente y de lo inteligible histo-
ricamente a la neutralidad no transige involuntariamente
con el capricho (el “egoismo™) de la prictica moderna. So-
bre el cgoismo de los industriales, Nietzsche afirma que éste
necesita la ayuda de la cultura, a la que, por gratitud, auxilia
a su vez, pero naturalmente queriendo de¢ inmediato prescri-
birlc 1a meta y la medida (...) La formacién seria [segln es-
to] definida como la sagacidad para llegar a estar en sus
neccsidades y en la satisfaccion de éstas, completamente adap-
tado a la época, para disponer de todos los medios y mane-
ras de ganar dinero tan facilmente como sea posible (...)
Aqui se odia toda formacion que aisla, que fija metas que
van mis alld del disefio y la industria, que requiere mucho
tiempo (...) Segin la moralidad vigente aqui, precisamente
lo contrario es cstimado, a saber, una formacion apresurada
para convertitse pronto cn un ser que gana dinero y natural-
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mente una formacién mis cuidadosa para poder convertirse
en un ser que gana muchisimo dinero. Al hombre se le per-
mitira tanta cultura cuanta interese a la industria y al comer-
cio mundial, pero se exigira de ¢l otro tanto” (I 330-332;
254-256)°.

Relacionando el concepto histérico de *“realidad”™ con el
criterio econdmico de “resultado”, Nictzsche demucstra en
el apartado 8 del Escrito sobre la Historéa, la relacibn (subte-
rranea) del ideal moderno de objetividad en su propia prac-
tica metodologica con el interés moderno de la industria y el
comercio mundial.

Una cosa se considera realidad historica o “hecho” histd-
rico, si se la acredita como “historica”, es decir, segin sus
consecuencias. Se aplica este criterio de realidad de una ma-
nera “ingenua”, al adjudicar “'significacion histérica” a un
nuevo acontecimiento. La idea de sus cfectos, la reflexion
sobre el futuro de su ser-pretérito es mas amplia que el cam-
po de irradiacidn presente de dolor, célera, felicidad, violen-
cia o largo silencio que genuinamente le corresponde. Este
concepto de realidad histérica que (como lo han mostrado
las ideas del apartado 5) es totalmente independiente de la
ampliacién o desprecio de la investigacion historica, pues
penetra toda la relacion-con-el-mundo de una época, se re-
vela —dice Nictzsche en ¢l apartado 8— en la “admiracion
ante el poder de la historia”. Esta admiracién es de tal na-
turaleza que “practicamente convierte toda mirada en des-
nuda admiraci6n del éxito y conduce al culto idolatrico de
lo factual. Para designar este culto ya ha ¢jercitado uno ge-
neralmente el giro muy mitolégico y ademas muy aleman de
“tener cn cuenta los hechos”. Nietzsche prosigue: “Pero el
que ha aprendido a inclinarse y bajar la cabeza ante el :fo-
der de la historia’, terminard sometiéndose a todo poder,
sea gobierno, sea opinion piblica, sea mayoria numérica,
sera la marioneta de cualquier poder que mueva los hilos™ (I
263; 1675).
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Nietzsche cierra estas observaciones sobre la admiracién
ante el éxito, considerada como signo de la historizacién de
nuestra relacion-con-cl-mundo, en el apartado 8 del Eserito
sobre la Historia, con un llamamiento moral: “Entonces res-
pecto de cualquier virtud, de la justicia, de la magnanimi-
dad, de la valentia, d¢ la sabiduria y de la compasion huma-
na, el hombre es virtuoso por cuanto se rebela contra el po-
der ciego de los hechos, contra la tirania de lo real y se so-
mete a leyes distintas a las leyes de esas fluctuaciones de la
historia. Nada siempre en contra de las corrientes histéri-
cas” (I 265; 170).

3. BL PENSAMIENTO HISTORICO DE NIETZSCHE

A la mitad de este apartado 8 del Escrito sobre la Historsa,
Nictzsche expresa en forma de tesis su respuesta a la pregun-
ta sobre lo que hay que hacer frente a los “petjuicios” de la
Historia moderna. Esta tesis prucba que la critica de Nietz-
sche sobre el presentc y sobre la ciencia es sdlo un alejamien-
to de la conciencia histdrica y uno de los casos de aversion a
la modernidad que se acentuaron a consecuencia de la Revo-
lucién francesa. El hecho que Nietzsche reflexione sobre las
relaciones de los tiempos antiguos en su diferencia con su
propia época, no significa que desee que vuelvan. La refle-
xion sobre lo-que-ha-sido es mis bien ya un acto de la con-
ciencia moderna. Superar el estado de emergencia de 1a pro-
pia época, que se conoce sdlo en la confrontacion con épo-
cas anteriotes, no puede significar hacer reversible la *cons-
telacién moderna de vida e historia” (mencionada en el
apartado 4), “segin la cual la historia debe ser ciencia” (I
231; 127). Como dice Nietzsche expresamente en cste pa-
saje, este “‘astro luminoso y glorioso™ debe mas bien ser li-
berado para que vuelva a dar su luz. La tesis de Nictzsche
expresada en el apartado 8 dice: “El origen de la formacién
histdrica (...) debe ser conocido de nuevo historicamente, la
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historia misma debe resolver el problema de la historia,
saber debe volver contra si mismo su aguijon. Este triple de-
ber cs el imperativo del espiritu de la Edad Moderna, si es
que realmente tienc algo nuevo, poderoso, original, que pro-
mete vida” (I 261; 164).

Nietzsche caracteriza con este imperativo, una relacion
con la historia que él tuvo en este escrito y, desde el Naci-
miento de la Tragedia, en todo su pensamiento. Sea cxplica-
da brevemente esta relacion, segin el triple deber:

a) *‘El origen de la formacion bistorica debe ser de nuevo
conocido bistoricamente.’” Nietzsche explica el caricter histd-
rico de la relacién moderna con el mundo a partir de su ori-
gen. Esta genealogia de la historia moderna tiene, para
Nietzsche, varios niveles escalonados. Considera que la con-
ciencia de la historia, moderna y cientifica, se funda en tres
cambios de época. El cambio mis proximo a nosotros, esta
caracterizado por ¢l comienzo de la investigacion del pasa-
do reflexionada metodologicamente, a finales del siglo XIX y
principios del XX. (Especialmente a este respecto, el cjemplo
de la critica de las fuentes en la Teologfa, en el apartado 7
del Eserito sobre la Historia,) Este pensamiento es compara-
ble a las reflexiones sobre la aparicion de la ciencia historica
en Droysen y Dilthey.

A esto antecede, muchos siglos atras, el comienzo de un
pensamiento propiamente historico, es decir, teleologico y
escatolégico en los romanos y en el cristianismo, que culmi-
na cp Hegel y de éste pasa al historicismo del siglo XIX.
(Acerca de la escatologia cristiana, especialmente el aparta-
do 8 del Escrito sobre la Historia; acerca de los romanos, re-
ferencias en cl Escrito sobre la Tragedia y el esbozo de Noso-
tros, los fildlogos.) Karl Lowith ha desarrollado esta idea,
aunque descuidando la conciencia histdrica romana, cuya
importancia fundamental para 1a Europa posterior recono-
cié Nietzsche.
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Mas antiguo es el tercer cambio de época en la Historia
universal: la transformacion del pensamiento mitico en pen-
samiento psicologico en la Grecia de 400 a. de C. Sobre este
punto Nictzsche no dejé de obscrvar que el mito griego ya
desde Homero estaba marcado por el Logos. (A este nivel
corresponden los juicios sobre Euripides y Socrates de la
parte central del Nacimiento de la Tragedsa que, considera-
dos en si mismos, son exagerados, pero, sin embargo, dig-
nos de atencion como referencias a una transformacion his-
torica.)

b) Los limites de estos tres amplisimos circulos en los
cuales, segin la opinidén de Nietzsche, se funda historica-
mente la conciencia histdrica moderna, los sefiala Nietzsche
s6lo negativamente en el Eserito sobre la Historia, por cuanto
califica de ahistoricas las épocas prealcjandrina y presocrati-
ca de la antigua Grecia. “En el antiguo mundo griego pri-
mitivo de lo grande, natural y humano —se dice en el mismo
parrafo que contiene la tesis sobre la superacion histérica del
peligro historico— encontramos también la realidad de una
formacion esencialmente ahistdrica y, a pesar de esto —o
mas bien por esto, incfablemente rica y vivaz” (I 261 s.;
165 s.). La lectura del Escrito sobre la Tragedia (en el capitu-
lo VI y principio del VII) nos dice la manera en que Nietz-
sche considera esta época marcada ya por una concepcion
histérica peculiar. Ya antes se ha hecho la observacion de
que con ¢l predicado “formacion ahistorica”, Nietzsche
ne de relieve una especial estructura epocal, es decir que al
aplicar este predicado, tiene en mente un hecho historico.
Este acento de su propio pensamiento historico —el fendme-
no de las diferencias de épocas en $u sucesion y coexistencia—
lo pone Nictzsche en la segunda proposicion de la tesis men-
cionada: “‘La historia debe resolver el problema de la histo-
ria misma.” )

La mancra en que Nietzsche plantea las preguntas, repre-
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senta una radicalizacién de la intencién fundamental del
pensamiento histrico moderno, que exige conocer lo indivi-
dual de una época (de un pueblo, de una comunidad lingiis-
tica, de una cultura). (Esta intencion ya se vislumbraba en
los escritos filosofico-historicos de Herder y en los estudios
lingfiistico-geograficos de Wilhelm von Humboldt.) La pre-
gunta cs pues: gqué constituye en cada caso lo peculiar?
¢En donde estd el problema de este planteamiento de la
cuestion?

El problema que, segin Nietzsche, hay aqui, se manifies-
ta retrospectivamente en la solucién de Nietzsche, en su en-
foque inicial para la solucion de ese problema. Nietzsche
distingue inicialmente las épocas historicas gricgas de las ro-
manas, las gricgas tempranas de las griegas tardfas, segin la
caracteristica relacion con la historia peculiar de cada una.
Con ello se seiiala al conocimiento histdrico (histérico-uni-
versal) la tarea de conocer las diversas épocas en su diversi-
dad, en su peculiaridad respectiva (en su estructura pecu-
liar), mediante la indagacion sobre la relacion temporal pe-
culiar, propia de cada época. Da comienzo al problema de
la historia la sospecha de que, al obtener ¢ interpretar las
fuentes de nuestro conocimiento historico, hemos converti-
do en criterio una categoria de historia que solo corresponde
a nuestra época (la edad moderna cartesiana). De esta cate-
goria —para citar solo un caso del influjo de esta decisién
historico-cientifica previa— se deriva sencillamente nuestro
concepto de “objeto” (y con éste, ¢l concepto de factum
0 “hecho” historico).

Mencionemos aquf solo algunos casos de los miiltiples
enfoques con los que, desde hace dos generaciones, se ha
empezado a abrir brechas en el trabajo cientifico para solu-
cionar histdricamente este problema.

En ¢l caso de la antigiiedad griega, no puede conocerse
los ““hechos™ de la tradicién —desde la vasija de los ungiien-
tos hasta el texto de las tragedias—, sin conocer la experien-
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cia mitica del mundo griego, es decir, sin conocer el signifi-
cado de renovacion del mundo (para el modo de pensar
griego, renovacion de la relacion entre el hombre y los dio-
ses) que entrafian en todo tiempo, la competicion y las gue-
rras, la actuacion del rapsoda y la danza ditirimbica, el ago-
ra y la orquesta, en su relacion con las conmemoraciones fes-
tivas del pasado, que toman la forma de conmemoracion de
los héroes muertos hace mucho tiempo. No se conoce los
viaductos y el sistema juridico, lo imperial y cotidiano de
los romanos, sin conocer —por ejemplo, a partir de La Enes-
da o de los relieves de los arcos del triunfo— lo que para los
romanos significa sencillamente *‘voluntad, poder, accién™;
sin conocer que aqui se inicia algo que puede compararse
con el esquema causa-efecto, que nos es familiar’. Se malin-
terpreta los testimonios de la historia egipcia, si no se capta
el significado que marca los eventos y crea la realidad, del
caricter epocal de las fiestas ~sdlo especticulo para nuestro
pensamiento— para una restauracion, reposicion de la orde-
nacion del mundo.

Aunque puedan registrarse e interpretarse los testimonios
dentro de cada disciplina particular (Historia, Historia del
Arte, Historia de la Literatura, Historia de las Religiones),
no se llega a la Historia —en ¢l iiltimo caso mencionado—,
sin fundamentar la investigacion y la exposicion en la divi-
sidn y jerarquizacion de las disciplinas que se ha impuesto en
Europa desde Roma vy el siglo XVIII, segiin las cua.lcsc,uror
ejemplo el arte y a su semejanza, el acontecer mitico y cultu-
ral, se agrega postcriormente a los acontecimientos reales
como un espejo o un velo (que los eleva, transfigura, mani-
pula u oscurece). En La Historia como Fiesta (1966), el
egiptdlogo Erik Hornung, basindose en ejemplos del Egip-
to y del México antiguos, se ha referido a la relacion entre
conciencia histérica (“imagen historica™) y realizacién histo-
rica, y a las correcciones de nuestro moderno concepto euro-
peo de historia, que serian necesarias para un conocimicnto
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de la historia misma (y no sblo de algunas costumbres “cul-
turales™), en el caso Je épocas y ambitos extrafios a Buro-
pa®. Sc deriva de tal observacién que la intencién fun-
damental de la ciencia —conocer objetivamente una cosa—
exige cn tales casos un cambio de mentalidad, que no puede al-
canzar la metodologia de una o varias disciplinas. Res

de nuestro propio origen greco-romano, el historiador de la
antigiiedad Christian Meier remite, en los ensayos publica-
dos bajo ¢l tiwlo Formacion del comcepro de Democracia
(1970), a esta dimensién del conocimiento historico®. En
uno de estos ensayos —¢ Qué hay todavia de Iz Historia An-
tigua?—, explica el autor cl problema del conocimiento his-
torico —podriamos llamarlo la dimension categorial del co-
nocimicnto histérico—, basindose en la transformacion del
significado de los conceptos usuales s6lo en el irea especial
de lo politico, que nosotros identificamos con la “Historia™.
Debe uno darse cuenta de qﬂor ¢jemplo, los conceptos
‘piiblico, politico, privado, social’ ~que nos son imprescin-
dibles— tienen siempre significados e interrelaciones distin-
tas” (p. 165). Esta exigencia especial del conocimiento his-
tdrico radicarfa en prestar atencion a esta diversidad del sig-
nificado de las palabras, tan pronto como uno sale fuera gc
la region que previamente nos ha seiialado el uso habitual de
tales conceptos, es decir, de la region de la Historia moder-
na y contemporanea.

Esta reivindicacion exige *‘indagar sobre la estructura de
cada area especial”, que da a tales conceptos sus respectivos
significado y relacion (distintos en cada caso). Este exigir
que sc conozca el “drea” estd muy cerca de la reivindicacion
hecha por Nietzsche de conocimiento del “horizonte”. *“S6-
lo viendo el conjunto del irea puede definirse lo que es la
guerra, ¢l poder, lo interno y lo externo; lo que es el sujeto
politico y en qué grado algo lo es, a cuinto llega el cilcu.{o y
¢l pensamiento politico” 7Ibld.). Dicho en forma de princi-
pio: “No hay que presuponer nada, ni siquiera lo clemental,
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pues primeramente debe descubrirse lo que s precisamente
lo clemental y lo que no lo es” (164d,). Christian Meier de-
muestra en la mencionada coleccién de ensayos, esta exi-
gencia en dos ejemplos: una interpretacidn del concepto de
democracia y una interpretacion de la guerra civil de César.

¢) ‘‘El saber debe volver su aguijon contra st mismo.”’ Tan-
to se conoce lo distinto, lo lejano, cuanto se le asume en su
extraficza. El principio del conocimiento ya no puede ser la
remocion de lo Iejano. Ello serfa una falsificacion: “(...) to-
do debe ser yo, biografia, conocido de antiguo™ (aqui
p. 106). Pero, squé seria esto, si no es poesia o mistica? Si
no dcbemos cobrar por lo que nos es transmitido ni avasa-
larlo, entonces queda otra posibilidad que, a pesar de todo,
sigue a la reivindicacion de saber que hace ¢l conocimiento:
la disposicion para cambiar el propio modo de pensar al es-
tudiar lo extrafio en cada caso.

Ello no significa adaptarse a lo pasado en vez de a lo pre-
sénte. (Seria romanticismo antiguo o nuevo.) Significa aban-
donar la trivialidad de la pura presencia (alargada histérica
o futuroldgicamente) para entrar en la espaciosa dimension
historica. (Esto podria también decirse asi: abandonar la
unidimensionalidad del criterio de la presencia para entrar
en la tridimensionalidad del criterio del tiempo.) Pertenece
a este peculiar cardcter historico de la Historia que la bisto-
ria misma se estructure en cada época de un modo distinto.

La necesidad de un cambio de pensamiento “categorial”
trae consigo que, en una potenciacion de la exigencia de tal
conocimiento, del “aguijon” de la ciencia, el conocimiento
del pasado se identifique con la critica del presente a pesar
de los posibles cambios de acento.

Una observacion ulterior de Christian Meier nos servira
para explicar esto. Meier remite en el ensayo ; Qué hay to-
davia boy de la Historia Antigua? a la problematica de los
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conceptos fundamentales aparentemente cvidentes, cuando
se intenta referir los testimonios antiguos, por cjcmelo, enel
caso del fendmeno de la “objetividad de los gricgos™'°. (Es-
ta cita y la siguiente en Formacion del Concepto de Democra-
cia, p. 178 5.). ¢Cuinto se cumple en este intento nuestro
concepto de objetividad? ¢Cuinto aparece en nuestro con-
cepto de objetividad, el fendmeno griego —que nosotros cir-
cunscribimos con esto— “limitado de una manera particu-
lar”, de suerte que —como debemos decirlo entonces—
“cierto personalismo corresponda en la mayor parte de las
épocas, a la objetividad griega?” Con cllo Meier destaca un
efecto que nos afecta: “la especial provocacion que produce
este campo precisamente por su caricter diferente [en este
caso, el horizonte de los griegos]”. “Si nos acercamos a este
campo con nuestras propias palabras —como es necesario—
(palabras que ahora son nuestras, aunque hayan sido miles
de veces tomadas de la Antiglicdad), entonces experimenta-
remos no solo la insuficiencia de éstas, sino su relatividad™.
Precisamente en la aplicacién de nuestros conceptos a la An-
tigiiedad, se manifiesta algo de nuestro mundo y de nuestro
lenguaje, tan luego como se ve cn ellos no sdlo medios, sino
problemas”. Meier ejemplifica esto en el intento de com-
prender la posicion de la plebe romana en la sociedad global
segiin la Lex Hortensia de 287 a. de C., calificandola de
“constitucional”. Y afiade: “Lo mismo se podria mostrar en
el ciudadano en la Constitucion, probablemente también en
la mercancia.” Con las posibilidades y medios que se han
impuesto a través del pensamiento historico de las Gltimas
generaciones, Meier muestra el procedimiento que Nietz-
sche resume al principio del Eserito sobre la Historéa (al final
del prélogo, aqui p. 96) en la observacion: “no debe silen-
ciarse que yo sblo llego a experiencias tan extemporancas
sobre mi mismo como hijo del tiempo actual, por cuanto soy
discipulo de los tiempos antiguos, especialmente de los grie-
80s". Vems, dice Meier, que necesitamos la historia anti-
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gua, con tal de que, “conscientes y decididos, partamos de
la extraiicza de la Antigiiedad™. “Esta extraiicza debia asu-
mirla conscientemente nuestro tiempo como punto de parti-
da c incluirla en la reflexion, por supucsto no para, partien-
do de clla, entender la Antigiiedad, ni siquiera para hacerla
actual, sino, por el contrario, para liberarla de los ingredien-
tes de nuestro tiempo™ (p. 180). Nosotros necesitamos la
historia antigua, “porque, por la rapidez con que avanza
nuestro tiempo, nOs vemos ante situaciones siempre nuevas,
que no se puede calcular con anticipacion, y porque ganare-
mos una distancia cada vez mayor respecto de nuestra reali-
dad; (...) porque no podemos ya —desgraciadamente— dar-
nos el lujo de la ingenua consideracion historica de la Edad
Moderna con su dimension limitativa de toda amplitud y
profundidad sugerentes, y con su supuesta familiaridad con
la historia; porque debemos claborar conceptos e imagenes
y modos de probar el conocimiento, adecuados para algo
mis que la Edad Moderna y el pasado representado moder-
namente. ¢Qué es la politica como tal, como pueden organi-
zarse partidos, hasta donde podemos llegar con conceptos
como dominio y libertad, cuando todos los horizontcs se
han replegado ante lo habitual? ¢Cuil es la relacion entre
teoria y praxis, y sobre todo, qué significa el factor tiempo,
la dimension temporal ? Todas estas cuestiones nos ocuparan
cada vez mas y apenas habri analogias ~dentro de la Edad
Modema— que puedan servimos de orientacién” (p. 179 s.).
El procedimiento historico de una indagacion sobre el
origen (“El origen de la formacion historica misma debe ser
conocido historicamente™) y el procedimiento histérico de
una confrontacion de lo moderno con lo pasado (“El saber
debe volver Su aguijon contra s mismo”) estin ambos, en
la obra tardia de Nietzsche, vinculados en el rasgo de su
ensamiento que €l mismo caracteriza como Psicologfa, a
I:abt:r. d desalrimimw. la revelacién, e desenmwmﬁgcnw

de los motivos de la accion que frecuentemente los mismos
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actores no perciben. Para Nietzsche la diferencia decisiva
esta entre la autoconciencia expresa y la motivacion incons-
ciente, entre las razones supucstamente incondicionadas y
los motivos en verdad condicionados al tiempo, al caso y al
poder. Pero sélo mediante este error por ¢l que los verdade-
ros motivos son desconocidos para los actores que mas bien
creen seguir valores absolutos, los motivos verdaderos ad-
quieren ¢l poder de la realizacion.

El titulo dc una de las dos dltimas obras principales de
Nietzsche: Mds alld del bien y del mal sugiere esta manera
de indagar yendo siempre mas alla de los motivos de la ac-
cion “visibles” que se tienen por verdaderos. El titulo de la
otra obra principal de los dos tltimos afios de trabajo indica
el procedimiento: Acerca de la Genealogia de la Moral. La
pretension de la Moral de poscer criterios- absolutos debe
ser desarmada, mostrando su aparicién, probando que lo
que supuestamente pucde juzgar sobre el nacimiento y la
muerte es algo que ha nacido y por lo tanto, es perecedero.

Hay un eco de la critica temprana de lo socratico, cuan-
do Nietzsche, en la parte 3 del escrito polémico Acerca
de la Genealogla de la Moral, titulada “¢Qué significan los
ideales ascéticos?”, dice: *'}Qué no oculta hoy toda ciencia!
iCuinto debe al menos ocultar! La habilidad de nuestros -
mejores intelectuales, su diligencia sin sentido, su cabeza hu-
meante dia y noche, su maestria en el oficio. j Cuantas veces
todo esto tiene ¢l verdadero proposito de impedir que algo
s¢ haga visible! {La ciencia como medio cf:l autoaturdi-
micnto! ¢Conocéis esto?” (apartado 23; II 888; 396).

(En esta obra tardia de Nietzsche pesa mas que en la
obra temprana, la perversion de las intenciones “psicologi-
cas” propias, el propio disimulo de la Ilustracion ambiciona-
da, a través de ﬁ inmersion de su filosofia precisamente en
el horizonte que acufia su época y que é mismo, eternizan-
dolo falsafente, redujo a concepto con la idea de 1a *‘volun-
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tad de poder”. Esto es vilido sobre todo para su concep-
cion genealogica de una “Moral de Esclavos™.)

En ¢l libro Mds alld del bien y del mal, Nietzsche caracte-
riza el rasgo histérico de su propio pensamiento como una
forma de escepticismo. Y en clla se reclama &cn el apartado
“Nosotros, los intelectuales™) expresamente de los “grandes fi-
16logos y criticos de historia alemanes (todos los cuales sin
excepcidn, bien examinado todo, eran artistas dc la destruc-
cidn y de la descomposicion)”. Su polémica contra los ale-
manes, agudizada todavia mais en su dltimo tiempo de tra-
bajo, se interrumpe aqui, cuando muestra como modelo “la

" forma alemana del escepticismo”, a la que se debe alabar
por su “desconfianza critica ¢ histérica” (n. 209; II 673;
131). Y aqui, corrigicndo los juicios de la obra temprana di-
rigidos contra Hegel, Nictzsche incluye, sin lugar a dudas,
en esta alabanza el interés histdrico de Hegel. Se queja de la
“mala influencia” de Schopenhauer: “El nos ha llevado, por
su estiipida cdlera contra Hegel, a arrancar toda la dltima
generacion de la cultura alemana, la cual cultura, sopesado
todo, ha sido una cima y una fincza adivinatoria del sentido
historico; pero Schopenhauer mismo era, precisamente en

. este punto, pobre, insensible, no alemin hasta la genialidad™
(n. 204; II 664; 119 s.).

En otro aforismo del mismo apartado “Nosotros, los in-
telectuales™ (n. 212), en el cual Nietzsche apostrofa a los fi-
16sofos llamandoles “la mala conciencia de su tiempo”, ha-
bla de la necesidad de decir una cosa en un tiempo y otra (la
doctrina inversa) en otro tiempo. Ello es necesario porque
los filosofos descubren siempre “cuinta hipocresia, comodo-
neria, cuanto desalifio y disentimiento, cuanta mentira se es-
conde bajo el tipo de su moralidad contemporénea que tan-
to honran; cuinta virtud anticuada. Decfan siempre: “debe-
mos ir a'donde vosotros os sintiis menos a gusto” (II 677;
136). Esta relacion situacional del pensamiento es lo con-
trario del relativismo histérico, pues en la relacién con el
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“hoy” y el “tipo vencradisimo™ de una época correspon-
dientes, puede llegar a descubrirse la mentira que se esconde
alli en cada caso, y, por lo tanto, la verdad.

4. LA CUESTION ACERCA DE LA IMPORTANCIA
DE BURCKHARDT PARA NIETZSCHE

a) Ellugar privilegiado de Burckbardl, segsin Nietysche

La relacién de Nictzsche con Schopenhauer y Wagner, los
dos “modclos” de los que se ocupé ampliamente en su obra
temprana, cambio en los afios posteriores. Nietzsche destaca
cada vez més su diferencia con Schopenhauer: su equivoca-
cién en la admiracion inicial, su contraposicion a las ideas
fundamentales (por cjemplo, a la teoria de Schopenhauer so-
bre el arte, segun la cual éste “aquieta” la voluntad, o a su
gran idea ética de la compasion). La virulencia y la agudeza
de sus ataques posteriores contra Wagner no es comparable
con ¢l inequivoco distanciamiento de Schopenhauer (que in-
cluye ulteriormente la obra temprana). En el caso de Wag-
ner, Nietzsche cree deber sentirse engafiado, abandonado,
traicionado en primer lugar (y expresamente) por la trans-
formacion desde Bayrcuth y después de Bayreuth, de aquel
Wagner que, en su persona y en su obra, haz;a llegado a ser
su modelo (Parsifal se le representa como una traicion a la
triple constclacion de Tristan, el Anillo y los Maestros Can-
tores). En segundo lugar (c implicitamente) Wagner encar-
naba para Nietzsche aquellas experiencias de su etapa de
Basilea de las cuales —como de una primera altura conquis-
tada en su ascension— se habia alejado mais tarde con la
Metafisica del Eterno Retorno y la Voluntad de Poder. Y
en tercero y dltimo lugar, no falcan pruebas hasta en los dld-
mos cscritos y cattas, de que el esplendor de la temprana
amistad yla felicidad de la misica de Wagner pudicron ser
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-enfatizados, pero no extinguidos por ¢l estallido de las hos-
tilidades.

Jacob Burckhardt aparece raras veces en las afirmaciones
de Nietzsche. Sin embargo, los escasos pasajes de los escri-
tos en que aparece su nombre, y las breves cartas!! (que a
menudo solo acompaiian ¢l envio de libros) resultan, toma-
dos en conjunto, la sefial unica de un sentimiento de concor-
dia y admiracion, no turbado ni menguado durante ¢l tiem-
Ko de creacion de Nietzsche desde los comienzos en Basilea

asta ¢l colapso en Turin. No hay atenuacion seria ni réplica
a expresiones como las que se citan a continuacion, a dife-
rencia de lo que sucede en casos similares. El 22 de septiem-
bre de 1886, Nietzsche escribe desde Sils Maria —a propo-
sito de la impresién de Mds alld del bien y del mal—: “No
conozco a nadie que tenga, como usted, una tal cantidad de
presupucstos comunes conmigo.” El 14 de noviembre de
1887, escribe desde Niza: “Distinguido sefior: no pue-
de nadic acordarse de usted con mayor agradecimiento
que yo.”

No debe ocuparnos aqui la relacion personal mutua entre
Burckhardt y Nietzsche, ni la cuestion de la importancia
que pudicron tener para Burckhardt los diilogos con
Nietzsche y el conocimiento de los escritos de éste en ese
tiempo (E/ Nacimsento de la Tragedia, sobre todo)'?. En la
reserva con la que Burckhardt acogid los intentos de Nietz-
sche por granjearse su simpatia, se habrin vinculado dos mo-
mentos heterogéneos: objetivo, el primerot el sentimiento
de la diferencia de intenciones (donde Nietzsche acentuaba
los puntos de contacto en los campos reciprocos del ver y
del pensar, Burckhardt sentia con mayor fuerza las diferen-
cias); personal, el segundo momento: el recelo acusado de.
Burckhardt ante las muestras impulsivas de simpatfa'?.

Aqui se dara unicamente una vista de conjunto sobre la
peculiaridad del estudio historico segin Burckhardt, que al-
canzd su punto culminante al tiempo de la actividad peda-
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1. Lépida del Rey “Serplente”, pledra de cal. 1.* Dinastla, 2800 a. C., Parls, Louvre. Anchura
856 cm. El nombre Horus del rey, una serpliente con la cabeza levantada encima de la vista de!
alacio, cuya fachada dividida, adornada con acanaladuras, muestra tres torres y dos gran-
puertas corrasponden a la unificacién de los territorios del Alto y Bajo

Eglpto.) Arriba el dios-rey en figura de halcén. Segin Max Hirmer y Eberhard Otto,
Asgyptische Kunst (Arte egipclo), dtv 1971, t. 1, p. 74; Wolf, Frihe Hochkulturen (Altes cul-
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2. Imagen del sello cilindrico de la época de Djemdet Nasr, Sumeria antigua. 3000-2 70
pastor”, pastorea |as ovejas sagradas d2 inanna, que estA representada por los haces de ju
ma, un cordero. Segun Harmut Schmakel, Ur, Asirla y 8sbfonia, serie Grosse Kufturen a
giedad), 1955, p. 274; Waither Wolf, Frdhe Hochkuituren, 1969, p. 152. Reproduccién ¢
Mesopotemien (E| srte de la antigua Mesopotamial, 1967.




3. Vaslje de ofrendss, bronce patinedo, Tipo fang-/ (cuadrado i), China, 1000 e. C.
Alture: cerca de 36 cm. Colonle, Museo de m Orlental. La veasljs consta de un

cuerpo con su base y una teps con au cepltel que reprad on pequefio, le forme
bésice de le tape. E! cuerpo de le vasija, s su vez, se divide en tres partes, que opa-
recen on las peredes de le vesije como zones planes separedss por estrechas ban-
das brufidas: le base, lo parte madis ensanchede que contiene les ofrendas v le
bande bejo el borde. Sobre ol tacho pesado del capltet ligero, por esi declr, suspen-
dido. Les on uan frente @ los pertos situsdas trenaversaimente,
ol eje medio verticel y constituyen un sje de simetrie de le or i6n que ni se
apertes ni se vuom hecia el aje; resumen todo ol cuarpo de e veslje en une unidad
), por irradian simul te o todes partes, conduclendo le

clé de les paredes hacia fuere, como yo sucedie con los ojos de le mée-

cera onimal del Tao—ﬂo repetides muchas veces. (Segin Dietrich Sackel, Einfih-
rung in die Kunst Ostasiens (Introduccion al arte de Asle Orientel), 34 interpretecio-
nes. Coleccion Plper, 1960, pp. 24-29. Reproduccion del Museo de Arte asiético

orientel, Colonie. (Ver cep. I, 1.)
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4. Pintura rupestre del Paieolitico. Detalle de una pared. Hacia 20.000 a. C. Caverna de Las-|
caux, Francia. Lo cuestionable del concepto modernc de magia que supone en sl pintor de|

tales imégenes una finalidad (la seguridad del éxito de |a caza). La pintura del animal era, co-

mo las danzas del animal, respuesta y lenguaje; no la anticipacién de un deseo, sino la reali

zacién de una experienclia. Reproduccién de H. W.y D, J. Jansen, Malere! unserer Wait (Pin-|
ture de nuestro mundo), Colonia, 1957. (Ver cap. |, 3.)




5. Puente del Gard, en Nimes, Francia meridional. Acueducto romeano const
“Exacta obra de sibahileria, estricta geometria”, Paul Bonaw y Frit2 Leonhar
duccién de una foto de Werner Neumeister, Munic



@. Puente turco en Mostar, Yugoslavis. “Como naclido de ls antigua forteleze.

Qulzé un dis un paso romano; sln embargo, la ojiva ligera y todaa las peculisridades

romlton 8 un orlgen turco™, Paul Bonatz y Fritx Leonhardt, 8rdcken, p. 42. Repro-
1: Archivo de Imég M. OuMont Scheuberg. (Ver oap. |, 2.)




“

7. Detslle del frontispicio occldentsl del tamplo arcalco de Artemies, Corfi,
600/690 ». C. Olbujo uldo n Gerhard Rad Idt, Aledorische Bild-
werke In Korfu (Antigua Esculture Dérica en Corfd), 1938. Ls facheds —2,60 m. de
sltura y 17 m. da anchura— muastre en al centro & la Gorgona corriando antre sus
hijos: el caballo alado Pegaso y Crisaor, de figura humena, y una pareje da panterss.
Al lado derecho, Zaua venclendo 8 uno de los titanes; a la lzquierde, Neoptolomeo,
hijo de Aqulies, matando & Priamo, padre de Héctor, tres le celda de Troya. En
los dos énguloa Inferl del frontd dos caidos en le guerra de Troye. (Ver
cap. VI, 2¢)
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8. Paul Klee, “La Revolucién del Viaducto”, 1937, Museo de Arte de Hamburgo.
de puente han adquirido pies y avanzan pesadamente como hombres conscientes di
za... Los hombres-puente terminan a ta altura de las caderas y no tienen ni cabeza

son hombres an marcha y nada mAa’ (Will Grohmann}. Reproduccién: foto de Ral
hempel, Hamburgo. (Ver cap. VIII, 1.)
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Paul Klee, “Homenaje a Picasso”, 1914, Colaccion Ribel, Nuev: rk. “En abril de
P12, Klee estd en Paris durante 16 dlias y ve a Delaunay y a los cubistas. Alli estaban sn-
ces Picasso y Braque, para simplificar con superficles geométricas los cubos troceados
| cubismo analitico, esto es, aclararlos figurativamente: Transicién al cubismo sintético
p12-1914. Para Kiee esto significé |a Irrupcién de lo elemental geométrico, que en adelan-
fue el andamiaje fundamental de su pintura... El cuadro “Homenaje a Picasso’" expresa del
pdo mas preciso esta disposicion interna” (G. Schmidt), D/e Malere/ in Deutschiand 1800~
1918, p. 40. Reproduccion: M. DuMont Schauberg. (Ver cap. VIII, 1.




10. Rafael, “La Transfiguracién de Cristo.” Pinacoteca Vaticana, Roma. Aqul se represanta,
través de una contraposicién dramAtica que podria llamarse inmensa, lo sobrenatural con una pe
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gogica de Nictzsche en Basilea (1869-1876). Esta vista de
conjunto puede ayudar a comprender lo que quicre decir
Nietzsche cuando posteriormente habla de “presupuestos
comunes’”. Aqui, pues, quedara sin definir la importante
cuestién —en la que el mismo Nietzsche vacild hasta el fi-
nal— de si Nietzsche fue amigo y colega de Burckhardt o
mas bien su discipulo. Nos limitamos a considerar en qué
grado los elementos esenciales del pensamiento histérico de
Burckhardt pudicron ser modélicos para ¢l pensamiento de
Nietzsche sobre ¢l “perjuicio” y la “utilidad” de la historia
moderna,

En los trabajos de Burckhardt de la década de 1870, se
trata de un punto cumbre de su pensamiento histdrico en
tres maneras: en la expresa meditacidn sobre los caracteres
de su manera de estudiar la historia, en las Consideraciones
sobre Historia Universal (CHU), en el trabajo sobre la Histo-
ria de la Cultura Griega (HCG), que constituye el ejemplo
maximo de esta manera de estudiar la historia, y finalmen-
te, en la dedicacion (que abarca mas tiempo, antes y dez)pués
de 1870) al campo global de 1a Historia Universal de Occi-
dente a partir del antiguo Egipto, y muy especialmente a la
Historia del Estado moderno, con lecciones regulares.

Bajo el titulo de Sobre el Estudio de la Historsa, Burck-
hardt sostuvo en los semestres de invierno de 1868-69,
1870-71 y 1872-73, aquellas lecciones (y conferencias)
que, segin sus planes, han sido publicadas bajo el titulo de
Consideraciones sobre Historia Universal'®. Por el mismo
tiempo (por vez primera en el semestre de verano de 1872)
sostuvo varias veces las grandes lecciones sobre la Historia
de la Cultura Griega (asimismo publicadas entre las obras
postumas). En febrero de 1872, Nietzsche escribe a Erwin
Rohde, que tiene la intencién de “aprender mucho™ en este
colegio, y el 1 de mayo, a Carl von Gersdorff: “El colegio
de verano de Burckhardt se convierte en algo singular; se te
escapa ¢l hecho que no lo puedes experimentar” (Segin’F.
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Stdhelin, Obras Completas de J. Burckhardt, vol. XIII,
1930, p. XX11) La breve introduccién (de solo diez pagi-
nas) a esta leccion la completa la Introduccion de las Comsi-
deraciones sobre Historia Unsversal. De las numerosas leccio-
nes sobre Historia Universal que abarcan principalmente la
época de la Reforma a la Revolucion francesa, se ha colec-
cionado las introducciones, que datan frecuentemente de la
década de 1870, y una seric de fragmentos (que datan de
un periodo de tiempo mis amplio), bajo el titulo de Frag-
mentos Historicos (FH)".

b) Alejamiento de Burckbardt del positivismo bistorico

En las descripciones de la relacion entre Nictzsche y
Burckhardt influye hasta ahora una opinién expuesta con
especial énfasis por C. A. Bernoulli, en 1908, en Franz
Overbeck y Friedrich Nietysche, una obra imprescindible para
conocer la biografia de Nictzsche. Segun esta opinion,
Nictzsche se contrapone fundamentalmente —por su interés
en ¢l pasado y su voluntad de futuro— al representante y
propugnador del pensamiento histdrico, del conocimiento
del pasado, aunque personalmente haya reconocido y admi-
rado la elevada categoria de Burckhardt. Segin Lowith, la
enemistad con el presente, la evasion del acontecer temporal
en la actitud conservadora de Burckhardt son opuestas al
placer de la lucha antihistérica, al futurismo heroico de
Nietzsche. (Léwith cita aqui la frase: “Solo desde la fuerza
suprema del presente, os es licito interpretar lo pasado™'®.)

Un tal cuadro antagdnico de la relacion entre Nietzsche,
filésofo de la “inversion valorativa de todos los valores™ y
Burckhardt, conservador de la memoria del arte y de las
culturas antiguas, entre el profeta del “Superhombre™ y el
pesimista del presente, entre el tedrico utdpico de la accion
y el narrador esteticista de lo pasado, presupone en su base
que el compromiso con el futuro y la inmersion en la tradi-



PERJUICIO Y UTILIDAD DE LA HISTORIA, SEGUN NIETZSCHE 131

cion deben ser necesariamente contrarios. Desde luego uno
de los polos puede tener una valoracion diferente, si se trata
de una voluntad de futuro que es lucha consciente y respon-
sable contra la miseria del presente o fe, optimista ¢ inge-
nua, en el progreso; en el caso del segundo polo, si los vizjes
a Iualia y las lecciones sobre las culturas antiguas son un es-
teticismo romantico nostilgico, o la Paideia esti al servicio
de una humanidad suprahistérica. Pero esta alternativa no
harfa justicia a Burckhardt ni tampoco —a pesar de las dife-
rencias indudables de acento y tendencia— al Nietzsche de
la ctapa de Basilea.

La confusion del escepticismo de Burckharde respecto
del presente con la evasion del mundo y el esteticismo se
apoya en una interpretacion equivocada del declarado inten-
to de su trabajo de considerar, en el conocimiento de los he-
chos, menos su valor especial como informacion o pensa-
miento de un drea especial, que los testimonios “de la conti-
nuidad y cternidad del espiritu humano™ (CHU 18); de
considerar mis importante “lo que se repite” que “lo que
e tnico” (HCG 6).

Antes de entrar a considerar la relacion entre conoci-
miento e “intereses” en la manera de estudiar lo histérico,
propia de Burckhardt, es conveniente decir una palabra so-
bre la relacion de Burckharde respecto de lo moderno. El
apartado del capitulo introductorio a las Consideraciones so-
bre Historia Universal, del que procede la afirmacion de
Burckhardt sobre su intencién cognoscitiva cuyo objetivo es
“lo imperccedero™ y la “continuidad”, fue titulado por
Burckhardt. “La Historia en el siglo XiX". Es del editor la
redaccién mas precisa de: “La capacidad del siglo XIX para
el estudio histérico™ (CHU 14). Burckhardt hace confesion
de fe en su siglo, en su época, como la nueva posibilitacion
historica de lo que él mismo hace.

Lo fundamentalmente nuevo para su concepcidn sobre el
trabajo historico de cste siglo (debemos decir: de nuestra
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época) no es el aseguramicnto critico de lo investigado me-
diante la metodologia cientifica especializada, ni tampoco la
autorreflexion  historico-filologica sobre d proceso dj cono-
cimiento (cl entender) cn la Hermenéutica. Burckhardt con-
sidera que el auténtico fundamento historico de su conc
ci6n sobre el trabajo historico esta en que esta época abre la
posibilidad (y con ello ha impuesto la tarea) de alcanzar una
“imagen total de la humanidad”. Tenemos un “criterio
ecuménico: A través del intercambio de las literaturas y el
comercio cosmopolita del siglo X1X [se han) multiplicado in-
finitamente los puntos de vista. Lo Icjano se acerca; reem-
plazando un szll:er singular acerca de las cosas curiosas de
tiempos y tierras remotos, aparcce cl postulado de una ima-
gen total de la humanidad” (CHU 16).

Esta consideracion se presenta detalladamente en el texto
del dltimo capitulo (la conferencia Dicha y Desdicha en la
Historia Unisversal): “Hay que reconocer al siglo XIX (...)
una especial capacidad para valorar las grandezas de todos
los tiempos y tendencias. Pues a través del intercambio y la
relacion de todas nuestras literaturas, a través del comercio
incrementado, a través del desplicgue de la humanidad
curopea en todos los mares, 2 través de la ampliacion y pro-
fundizacion de todos nuestros estudios, nuestra cultura ha
adquirido como rasgo esencial un alto grado de receptibili-
dad. Tenemos puntos de vista para cualquier cosa y busca-
mos hacer justicia también a lo extrafio y pavoroso. Los
tiempos anteriores tenian uno o unos cuantos puntos de vis-
ta —con frecuencia sdlo el nacional, o sélo el religioso—. El
islamismo tomé conciencia sdlo de sf mismo; la Edad Me-
dia consider6 durante siglos que toda la antigliedad habia
caido en poder del diablo. Ahora, por el contrario, nuestro
juicio historico esta empefiado en una gran revision general
de todos los individuos y cosas famosas del pasado. Noso-
tros solo juzgamos al individuo partiendo de sus anteceden-
tes, de su tiempo; con ello se han derrumbado falsas grande-
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zas y se ha procdlamado otras nuevas. Y aqui no es la indife-
rencia la que guia nuestro derecho de arbitraje, sino mis
bien el entusiasmo por toda grandeza pasada, de modo que
reconocemos la grandeza incluso, por cjemplo, en religiones
opucstas. También lo pasado en artes y poesia lo vivimos de
una forma nucva y distinta de la de nuestros predecesores.
Desde Winckelmann y los humanistas de finales del siglo
XVIII, vemos toda la antigiiedad con ojos distintos a los de
los mayores investigadores y artistas anteriores. Desde el re-
surgimiento de Shakespeare en el siglo XVIIL, se ha aprendi-
do a apreciar a Dante y a los nibelungos y se ha adquirido
el auténtico criterio de f;s grandezas poéticas, que, por cier-
to0, es ecuménico” (CHU 212 s.).

Burckhardt no participa en la adoracion de lo nuevo por-
que es nuevo, caracteristico de la Edad Moderna. No se
puede relacionar a Burckhardt con el reverso del futurismo
moderno que es el alcjamiento romantico de la realidad y la
trascendencia clasicista de lo presente, si se observa cuinto
ha conocido y captado en su trabajo, desde el punto de vista
de la historia universal, lo nuevo de esta época, que consi-
dera fin y consumacion de Europa y comienzo de una uni-
dad explicita de esta Tierra.

La confusion del escepticismo de Burckhardt respecto de
las aspiraciones de la potencia historica estatal en su presente
—cl muy mencionado apoliticismo de Burckhardt— con un
huir de la accion, propia de un archivista, puede mostrarse
en la interpretacion equivocada de una frase sacada del capi-
tulo introductorio de Consideraciones sobre la Historia Uni-
versal. Burckhardt termina su critica (planteada al comien-
20) a la Filosofia de la Historia, su critica de Hegel, contra-
poniendo a la concepcion de éste sobre el conocimiento his-
torico, su propio concepto del conocimiento historico: “Los
filosofos de la Historia consideran que Jo pasado s 1a antite-
sis y el escalén previo de nuestro desarrollo; nosotros consi-
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deramos Jo que se repsse, lo constante, lo tipico como algo que
resuena en nosotros y entendemos” (CHU 6).

Apoyandose en lo subrayado por el propio Burckhardt,
se contenta uno con leer en esta frase la contraposicion de
“pasado” y “constante”’: El csteta Burckhardt no es parti-
dario de la realidad que se desarrolla en constante movi-
miento y, por lo tanto, en constante desaparicion, sino solo
de los testimonios de lo perccedero que, huyendo del ir y
venir de la realidad, se han refugiado —o lo parecen— en un
“museo imaginario”. Sin embargo, una tal interpretacién
desatiende la conclusion de la frase. Leida con esta conclu-
sion, la frase completa dice: No consideramos en el estudio
de la historia “lo pasado”, sino aquello que en ello, no es
pasado, porque “no estd acabado algo que resuena en noso-
tros y entendemos”.

No debemos ocuparnos en detalle del derecho que asiste
a Burckhardt para emplear términos como “lo que se re-
pite, lo constante, lo tipico”. Basta con ver que Burckhardt
significa con tales conceptos —repeticion, constancia y tipi-
cidad— algo que caracteriza mediante ellos: su relacién in-
mediata con nosotros. Resuena en nosotros, nos interpela.

Cuando Burckhardt distingue una consideracion de lo
“pasado” de una consideracion de lo “tipico”, no quiere sig-
nificar con ello una contraposicion de temporalidad y supra-
temporalidad, sino poner de manifiesto que para cada tipo
de mediacion evolutivo-historica hay una diferente relacion
directa entre ¢l cognoscente y lo conocido, entre lo presente
y lo que ha sido. Con los términos “repetitivo, constante y
tipico " Burckhardt quiere significar (como lo aclara con ma-
yor precision en la Introduccién a la Historia de la Cultura
Griega) la “forma” de las fuerzas que confieren un caracter
determinado, que constituyen precisamente lo incambiado ¢
incambiable en la peculiaridad historica de una cultura. Esto
propio y peculiar de una cultura no desaparece, porque pue-
de, en su elemento de lejania temporal (y espacial), “resonar
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en nosotros” y asi ser entendido. Por imperecedero se en-
tiende aqui la capacidad de recibir (transformado y transfor-
mante) mediante la conmemoracion, la capacidad del len-
guaje. Inconforme con una conciencia historica que intenta
la transformacion de lo perecedero, él tiene como objetivo
una renovacion (adecuada a las posibilidades del lenguaje)
de aquel acontecer original de la historia, que pertencce a la
accion historica del hombre.

Este caracter de la concepcion de Burckhardt sobre el es-
tudio historico, que no es esteticista, sino genuinamente his-
torico, se podria cjemplificar en detalle con sus escritos y
lecciones (también con sus trabajos sobre el arte figurativo,
en los cuales se vincula, desde el Cicerone, las consideracio-
nes de las relaciones con el mundo, territoriales y epocales,
con la consideracion de la categoria artistica de las obras).
De la multiplicidad y amplitud de los puntos de vista que
yacen encerrados en esta concepcion del estudio histdrico,
dan testimonio las lecciones sobre la Historia de la Cultura
Griega, en cuya introduccion Burckhardt ha expuesto los
principios de su método para estudiar historia. En esta ex-
posicion explica su concepto de historia de la cultura, acla-
rando el sentido de este nombre que, debido al caracter de
objeto que posee en los demas casos, ha favorecido los equi-
vocos en el enjuiciamiento de Burckhardt.

El nombre de “Historia de la Cultura™ estd determina-
do, segin Burckhardt, por representar una alternativa de
una historia de “eventos™!’. Por cierto Burckhardt remite
los “eventos™ a la disciplina —esencialmente Historia Politi-
ca— investigada y ensefiada bajo el titulo general de “His-
toria” (dividida en antigua, media y moderna), y en el caso
especial de esta conferencia, bajo ¢l nombre de Historia
Gricega. En ella, podrian ser tratadas conjuntamente, en sim-
ples excursos, las situaciones y fuerzas generales (HCG 4).
Sin embargo, esto no quiere decir que Burckhardt preten-
diera, bajo el nombre de “Historia de la Cultura”, reempla-
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zar la Historia Politica, con otra disciplina o con una mez-
da de otras disciplinas; por ¢jemplo, con el conjunto de lo
que, aparte la Historia Politica, se llamd mas tardc *Histo-
ria del Espiritu”. Asimismo la segunda parte que abarca
300 paginas y ocupa la parte principal del primer volumen
y sigue a la parte inicial de 5O paginas, titulada Los Griegos
) $4 Mito, trata del tema “Estado y Nacion”. La concep-
cion de Burckhardt sobre la “Historia de la Cultura” se dis-
tingue de la historia de “eventos” en que aquélla pregunta
frente los ““eventos™ o “hechos exteriores”, cuil es el peso y
la significacion con los que se distribuyen los eventos en la
época de que se trata en cada caso: “Nosotros, en cambio,
tenemos que erigir puntos de vista para los ‘eventos’ ”
(HCG 4).

La alternativa de los “eventos” son, para Burckhardt, los
“modos de pensar” que no son una forma de clasificacion
contigua a los “eventos”, sino una dimension en la que se
encuadran. La “Historia de la Cultura capta la interioridad
de la humanidad pasada y revela su manera de ser, querer,
pensar, mirar y poder” (HCG ). (En el capitulo introduc-
torio a las Consideraciones sobre Historia Universal, Burck-
hardt sc refiere en ¢l mismo sentido tanto a “modos de pen-
sar” como a “‘intereses” (CHU 19).

El querer, pensar, ver, poder y lo que era una humanidad
pasada constituye, en la cronologia de los “*hechos” lo cons-
tante, por cuanto esta constante ¢s clemento de aquéllos.
“Al final —prosigue Burckhardt en el dltimo pasaje citado—
esta constante ¢s mayor y mas importante que lo momenta-
neo. Una peculiaridad se manifiesta mas grande y alecciona-
dora que un hecho, pues los hechos son solo expresiones sin-
gulares de la correspondicnte capacidad interna que puede
producirlos siempre otra vez. Por lo tanto, lo que se quicre y
se presupone es tan importante como lo acacecido; la intelec-
cion tan importante como la accion, pues en determinados
momentos, aquélla se manifestard en esta accion” (HCG §5).
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En el pasaje en que Burckhardt aplica su concepcion de
la “historia de la cultura” al tema de la leccion sobre la
“cultura” de los griegos, destaca con cuanta firmeza exige
1a reflexion sobre el “poder” y *“querer” de una nacién —es
decir, el estudio del horizonte de una “humanidad™~ cono-
cer la “constante™ histdrica, el caricter de una época: “Tal
como la concebimos, nuestra tarea es presentar la historia de
los modos de pensar y las intelecciones griegas, y esforzar-
nos por conocer las fuerzas vivas, constructivas y destructi-
vas que actuaban en la vida gricga. Sin hacer una narracién,
pero eso si —y principalmente— historicamente, pues la his-
toria de los gricgos es una parte de la historia universal,
debemos considerar las peculiaridades esenciales de los grie-
g0s, por las que son distintos del Oriente antiguo y de las
naciones surgidas desde entonces, y que, sin embargo, cons-
tituyen el gran puente que los une”™ (HCG 4).

Todas y cada una de las obras de Burckhardt muestran
que el distanciamiento de éste respecto del Positivismo de la
historia de “‘eventos” (Burckharde mismo habla solo con
reserva de una complementacion) no ¢s de ninguna manera
una ahistorizacién del pensamiento, sino precisamente lo
contrario: una historizacion. Solo tres ¢jemplos de la multi-
plicidad de “puntos de vista™ segin los cuales se divide la
Historia de la Cultura Griega: la opinion de Burckhardt
acerca de la importancia de la idea de competicion para toda
la vida griega; el capitulo introductorio sobre el “poder”
del mito en la conciencia y accion historicas de los griegos;
su exposicién sobre ¢l pensamiento politico como acufiador
de realidad, en sus aspectos luminosos y sombrios. Tome-
mos solo un cjemplo de los mdltiples capitulos sobre la
“Cultura del Renacimiento™ para tlustrar ¢l concepto de
“modo de pensar” segiin Burckhardt: El interés del Renaci-
miento por la Antigiedad —entendido hasta entonces desde
¢l punto de visti del humanismo de la cultura de la Edad
Moderna—, Burckhardt lo interpreta de una manera nueva,



138 HISTORIA DEL MUNDO: HISTORIA DEL ARTE

como una liberacién del “espiritu del pueblo italiano™ con-
trario a Bizancio. La distincion que hace Karl Reinhardt, en
su conferencia del § de febrero de 1943, en Berlin — para
citar un ejemplo de otro autor acerca de este tema— entre ¢l
pensamiento historico de Tucidides y el de Maquiavelo, es
comparable a esta manera de historiografia que hace una
fenomenologia del “querer” y del “pensar”.

En la introduccion a la Historia de la Cultura Griega,
Burckhardt destaca al explicar su método historico-cultural,
dos caracteristicas fundamentales: la primera indica la dife-
rencia respecto de la ““Historia de eventos” en el plantea-
miento de los temas del conocimiento; la segunda sefiala la
diferencia en la prenocion de fuentes de conocimiento”.
Una caracteristica es su idea sobre “la importancia propor-
cional de los hechos™; la segunda, su concepcion sobre el
“estudio de las fuentes”. A cada una de estas caracteristicas
corresponde una idea fundamental del Escrito sobre la Histo-
ria de Nietzsche.

La primera caracteristica se sigue de la aclaracién de la
que partimos: “(...) nosotros, en cambio, debemos establecer
puntos de vista para los eventos” (HCG 4). “Proceder
historico-culturalmente™ significa “‘comunicar lo mas digno
de conocerse acerca de la antigiiedad griega”, y —Burck-
hardt afiade— “aun a los que no son fildlogos™'® (1b4d.).
Repite y perfila estas ideas: “Una ventaja mis remota de
la historia de la cultura es su capacidad para establecer gru-

0s y poner acentos, segin la importancia proporcionaf:llc
os hechos, sin necesidad de pisotear todo sentido de pro-
porcionalidad, como sucede con ¢l tratamiento anticuario y
con el histérico-critico” (HCG 6). La correspondiente idea
fundamental de Nietzsche encuentra en Burckhardt la mis-
ma formulacién: Nietzsche destaca (en los apartados § y 6
del Escrito sobre la Historia) que el peligro del método histo-
rico esta en cerrar hermenéuticamente toda cuestién basan-
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dose en lo que es digno de conocerse: *(...) lo que en ¢l pa-
sado merece conocerse y conservarse” (I 250; 151).

Por lo que se reficre a la basc del conocimiento histdrico,
Burckhardt explica su distanciamiento de la historia de
“eventos”, aludiendo a la manera distinta en que esta con-
cepcion de la Historia y la suya hablan de las *“fuentes”. Es-
to nos conduce a la segunda caracteristica del concepto de
“Historia de la Cultura” en Burckhardt. Distingue su ma-
nera de “estudiar las fuentes” de la “critica de fuentes”
historico-filologica, con cuyo método y significado estaba
familiarizado, por asf dccir?' , de primera mano, por sus es-
tudios en Berlin con Ranke, Droysen y Boeckh. Su distan-
ciamiento de lo que él mismo lama “la discusion critica de
la autenticidad de hechos exteriores singulares” (HCG 4),
representa una radicalizacién de la intencion fundamental
cientifico-historica al hacer una diferenciacion entre lo pasa-
do y lo presente.

Segiin la experiencia de Burckhardt, el mérodo de la “cri-
tica de fuentes” no basta, aunque sea imprescindible, para
conocer los modos de pensar de las culturas extrafias, en su
alejamiento de la mentalidad del historiador. La critica de
fuentes ticne una finalidad negativa que se limita a eliminar
los errores, preguntando si un testimonio ¢s o no util respec-
to de lo que dice. Burckhardt no pone en duda naturalmen-
te ¢l primer paso de toda critica de fuentes —probar y asegu-
rar la autenticidad del testimonio en cuanto a tiempo y lu-
gar—, pero si cuestiona ¢l segundo paso decisivo del desa-
rrollo de la metodologia historico-filologica, cuyo modelo
es la verificacion de la verdad “objetiva” de los relatos.
¢Qué nos dice La Il{ada acerca de la historia de Micenas?
Un ensayo de Wolfgang Schadewaldt a propasito del cjem-
plo que propone esta pregunta, puede aclarar la inversién
propuesta por Burckhardt'®. Schadewaldt demuestra com-
parando las figuras micénicas y minoicas de las que hay tes-
timonios,” con las comparaciones homéricas, que, atenidos a
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Homero, sblo con gran cautela podemos conocer algo de
Micenas (o aun sobre Creta), que son el “objeto” de sus re-
latos. Pero sin duda podemos conocer inmediatamente por
Homero los “modos de pensar” de su época; por cjemplo
—como lo expone Schadewaldt en ulteriores contraposicio-
nes de las imagenes de las vasijas de 1a Grecia primitiva con
las comparaciones homéricas— la “concepcion de la vida™
(en palabras de Burckhardt) que se ha plasmado en el “arte
geométrico” y a partir de ésta, a la inversa, la fuerza del
logos que marca las “*comparaciones homéricas™.

Este es el “estudio de las fuentes™ —en este caso practica-
do por un filélogo— al que se refiere Burckharde. “‘Las fuen-
tes examinadas con ¢l propdsito de extraer de ellas una his-
toria de los ‘modos de pensar y de las intelecciones’ dirin
cosas totalmente distintas a las que dirian sometidas a una
mera indagacion sobre la materia anticuaria de conocimien-
to”" (HCG 4). “Los ojos de la historia de la cultura leen
de una manera distinta lo historico” (FH 37 s.).

Para tal estudio de la historia, Homero no es, por lo
tanto, una “‘fuente” principalmente porque se puede pregun-
tar en qué grado los eventos que describe, se refieren a “he-
chos historicos” (ia dimension de Schliemann); pero si es
una “fuente” por cuanto en sus pocmas ha encoatrado ex-
presion el pensar y querer de esta “humanidad”. “Todo
autor antiguo de primera categoria [es] una fuente de conodi-
miento historico-cultural (...) Si contemplamos en primer lu-
gar los autores nartativos, con frecuencia lo vivo y lo signi-
ficativo no sc manifiesta en el evento que relatan, sino en la
mancra como lo relatan y en los presupuestos espirituales
bajo los cuales lo narran. Es indiferente si el evento sucedio
realmente; de todos modos, conocemos tanto el horizonte
exterior del heleno, como su modo de pensar interior”
(HCG 8).

En esta relacion con las fuentes, Burckhardt ve tanto una
simplificacion como una dificultad en comparacion con la
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“critica de fuentes”. La simplificacion ha quedado circuns-
crita con lo que se ha dicho anteriormente. Burckhardt ob-
serva expresamente: “Ahora bien, una ventaja de la conside-
racién histbrico-cultural es ante todo la certeza de los he-
chos histdrico-culturales frente a los eventos histéricos tal
como habitualmente se les considera, que son el objeto de la
narracion. Estos Gltimos son de muchas maneras inciertos,
polémicos, hermoseados o, sobre todo, dado el talento grie-
‘g0 para mentir, inventados integramente por la fantasia o el
interés. Por ¢l contrario, la historia de la cultura tiene prv-
mum gradum certitudinis (cl primer grado de certeza), pucs se
nutre principalmente de lo que las fuentes y monumentos re-
velan sin intencidn y sin interés propiamente dichos, mis
aiin, de lo que descubren involuntaria e inconscientemente y
en algunos casos, incluso a través de invenciones, con abso-
luta abstraccion de lo objetivo que pudicran tener la inten-
cion de comunicar, combatir o glorificar, pues esto mismo es
instructivo desde el punto de vista de la historia de Ia cul-
tura” (HCG §). Para la mancra de estudiar las fuentes, pro-
pia de Burckhardt, las “ficciones narrativas” pueden tener
un grado inmediato de certeza, pues son testimonios origi-
nales de la “concepcion de la vida”, aunque sea incierto lo
que en ellas ha sido “inventado”.

El reverso de la ventaja de este tipo de fenomenos es la
dificultad que experimenta el lector: “La certeza de los he-
chos historico-culturales se ve anulada en parte por los gran-
des engafios a que puede llamarse el investigador respecto
de otras relaciones. ¢ Como sabe lo que es constante y carac-
teristico, lo que ha sido una fuerza y lo que no?” (HCG 6).
El problema de la certeza se ve exclusivamente diferido.

Como sabe el investigador si ha utilizado correctamente
fos “puntos de vista” para su exposicion y seleccion de los
“eventos” ? ¢Como determina lo que “merece conocerse” ?

Una respuesta al problema del peligro transmetodolégico

del engafio scria que frente a los objetos historicos, el sujeto
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de conocimiento s6lo puede ser historico; toda época tiene
su propia interpretacion; esto es un relativismo histérico en
superlativo. (Pero esta idea no la considera Burckhardt.)
Aunque Burckhardt reconoce el peligro de una “arbitrarie-
dad en la seleccién de los objetos por considerar” (HCG 6
y 7). en el caso de este primer intento de una “Historia de
la Cultura Griega”, aunque califique umente ¢ libro
La Cultum del Renacimiento en Italia subtitulindolo “ensa-
yo', ello no cambia nada sino mas bien subraya el hecho de
que Burckhardt ve en ello un pcllgro El cree, por mucho
que resuenc aqui la defensa irdnica del rechazo de la especia-
lizacién establecida, que preveia, tener la obligacién Ec de-
nunciar la arbitrariedad en la seleccidn vigente hasta ahora
de una gran riqueza, “llena de desesperaciong, de objetos
por considerar (HCG 6). Y explica esto escalonindolo en
tres grados ascendentes: se podria haber tomado “de los
mismos estudios” una seleccion y ordenacion distintas, mas
adn, mdltiples resultados distintos™; “una exposicion mas
amplia y correcta podria provenir de estudios mas ricos™; y
finalmente: “nosotros mismos, si la suerte nos es favorable,
esperariamos dar mds tarde una forma distinta a este curso”
(HCG 7). Pero tampoco esto permite dudar que Burck-
hardt da este “curso™ a sus alumnos de Basilea (y prepara su
impresion), porque esta convencido, sin perjuicio de posibles
correcciones y suplementos, de cstar presentando a sus
alumnos (y lectores) no una opinion de investigador ligada
a su persona y a su época, sino una informacion fiable sobre
las ideas fundamentales de la época historica de los griegos.
La respuesta de Burckharde a la pregunta de como en-
frentar el peligro de engaiiarse en su manera del “estudio de
fuentes”, es decir, donde no basta el aseguramiento metodo-
légico (la “critica de fuentes™), estd tan lejos del subjetivis-
mo historico, como del objetivismo metodologico. Burck-
hardt habla del camino que debe recorrer el investigador:
*S6lo una lectura larga y multilateral se lo hari saber; mien-
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tras tanto, algo constantemente importante le pasara inad-
vertido por largo tiempo y algo que sdlo es accidental, le
parcceri significativo y caracteristico. Mas adelante, prosi-
guiendo con la lectura, todo lo que cae en sus manos, apare-
cera en cada palabra, como insignificante y sin contenido, o
significativo e interesante, segun el tiempo y el humor, la
viveza o el cansancio y sobre todo, segin el punto de ma-
durez en que se encuentre precisamente su investigacion”
(HCG 6).

Se debe llegar a una relacion objetiva con la cosa en cues-
tion. Y csto es asunto, por una parte, del estudio de la tradi-
cion (de la “lectura”) y, por otra, de la capacidad de aten-
der a lo que se trata en cada caso, a lo que en cada caso se
transmite, esto es, una cuestion de movilidad del horizonte.

La relacién objetiva con la pregunta en cuestion (solo
aparentemente presente) depende no sélo del conocimiento
de los datos registrados por los predecesores ni de los méto-
dos de su elaboracion desarrollados a partir del dmbito de
las especializaciones. Karl Reinhardt recuerda en la confe-
rencia La Filologta dldsica y lo cldsico, de 1941, una afirma-
cién de Fr. A. Wolf (mencionado por Nictzsche en los es-
bozos para la proyectada Consideracion Extempordnea, Noso-
tros, los filologos, ed. Kroner, n. 61, p. 559): “{Cuin ex-
temporaneamente cita el joven Nietzsche, desde su propia
misetia, el juicio del fildlogo Wolf, amigo de Goethe, sobre
los amantes del conocimiento filologico: ‘Si se encontrasen
con que la naturaleza los ha provisto de una predisposicion
afin al espiritu de los antiguos, o si fueran capaces de un li-
gero cambio a maneras de pensar y situaciones de vida ex-
trafias, recibirian entonces, por supuesto a través de esa me-
diocre familiaridad con los mejores escritores, una porcion
mas grande de la riqueza de aquellas naturalezas poderosas,
grandes modelos del pensamiento y la accién, que la mayo-
ria de los que toda su vida se ofrecieron como intérpretes’.
Los aludidos aqui son del tipo, representado por Winckel-
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mann, de las gentes de mundo, como Nietzsche las lama.
Pero, en los tiempos del joven Nietzsche ¢qué habia sido de
ellos?™ (Reinhardt, La Crisis de los Héroes, 93, 1962, p.
125 s.).

Burckhardt habla de esta familiaridad con el mundo, que
hay que conquistar tanto dentro como fuera de la lectura,
tanto en lo grande, como en lo pequefio, cuando aclara que
la “investigacidn tiene diversos grados de madurez”. La
cuestion de la verdad se ha trocado, en la manera de “estu-
diar la historia” de Burckhardt, en una cuestion de madurez,
(palabra que nos ha hecho sospechosa el largo abuso que se
ha hecho de ella). Es ¢l mismo concepto en el que Nietzsche
perfila su contraste con la relacion objetiva de la neutralidad
metodoldgica, en los apartados 5 y 6 del Eserito sobre la
Tragedia y en las conferencias de Basilea sobre El futuro de
nuestras instituciones de enseanza (aqui p. 111 s.).

En las dos ideas expuestas ~la “importancia proporcio-
nal” (de lo que merece conocerse) y “el punto de madu-
rez'— se puede ver las ideas principales de la explicacion de
Burckhardt sobre su concepcion de “historia de la cultu-
ra”, contrastada con la historiografia de “eventos’. El de-
nominador comin de ambas ideas se expresa en la frase si-
guiente (que Meva de la anotacion sobre la “importancia
proporcional” a la anotacion sobre ¢l “punto de madurez”):
La “historia de la cultura destaca aquellos hechos capaces
de establecer una relacion interna real con nuestro espiritu,
capaces de despertar una participacion real, sea por afinidad
con nosotros, sea por contraste. La basura la deja a un la-
do” (HCG 6).

Lo que Burckhardt circunscribe aqui como “relacion in-
terior” entre nosotros y lo transmitido en cada caso, lo de-
signa después con un concepto metaforico semejante, pero
mas dlaro y significativo (hacia ¢l final de la introduccion,
HCG 10, y en ¢ dltimo pasaje sobre las “Fuentes”, en el
capitulo introductorio a las Consideraciones sobre Historia
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Universal, CHU 21): ¢l concepto de “combinacién quimi-
ca” entre “nosotros y las fuentes”. Con esta metifora expre-
sa dos cosas: primcra, lo directo de la relacién; segunda, “el
estar implicado”, “la participacién” de los  que conocen. La
realizacion del conocimiento consiste aqui en la “afinidad
con nosotros” o cn ¢l “contraste con nosotros” : no ocurre
sin la intervencion de simpatias y aversiones; no puede ser
neutral. La verdad no es aqui una “objetividad” que consis-
ta en querer dlspcnsarsc del “sujeto”.

No se necesitaria en esta manera de Jogos ni climinar lo
emotivo, ni buscar una toma de posicién moral. Los juicios
morales son, para Burckhardt, inmanentes al conocimicato:
por ejemplo, las afirmaciones de Burckhardt sobre los as-
pectos sombrios de la idea gricga de polés (ciudad), su consi-
deracién sobre el “maquiavelismo” moderno en ¢l Renaci-
miento italiano, su condena del emiperador Federico II de
la dinastia de los Hohenstaufen y de su “moderna adminis-
tracion central de Estado” en la Icalia meridional, como una
combinacion de la practica tirdnica normanda con los mode-
los mahometanos™ (CHU 93), su indignacion patente en
la descripcion del caracter de Luis XIV (por ejemplo, CHU
94), o de Napoledn (en las dos conferencias de Basilea, el 8
y ¢l 12 de febrero de 1881). El conocimiento historico no
se llama aqui “entender”, cuando este entender equivale a
perdonar. El problema de la relatividad moral de la her-
menéutica historica (y el peligro a clla vinculado de que se
abuse de ella politicamente) no tiene ningin lugar en Burck-
hardt,

La diferencia central con la hermenéutica —aunque sea
muy dificil de definir— aparece en la manera de Burckhardt
de vincular el conocimiento de lo pasado contra la relacion
con el presente.

Coincidiendo con las intenciones de la hermenéutica,
Burckhardg considera que el peor enemigo del conocimiento
es orientar los estudios historicos segin los intereses del pre-
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sente. El ideal de objetividad en este sentido s para Burck-
hardt, como para sus maestros Ranke, Droysen, Boeckh, ¢l
fundamento del wabajo histérico. El conocimiento s la al-
ternativa de la “intencion”: *‘Principalmente debe uno po-
der desprenderse completa y temporalmente de la intencion
de conocer por ¢l conocer mismo; debe uno estar dispuesto
a considerar lo historico, aunque no se relacione directa o
indirectamente con que nos vaya bien o mal, y aunque se re-
lacione con esto, debe uno poder consideratlo objetivamen-
t¢” (CHU 19).

Después de esta aclaracién, Burckhardt anota: “Mas
aiin, el trabajo del espiritu no puede pretender ser mero pla-
cer” (Ibid,). En qué grado debe ser también placer, lo desta-
ca Burckhardt con frecuencia y se percibe al leerlo. Ahora
fijémonos cémo explica el esfuerzo peculiar de los estudios
histricos, pues con ello sc ilumina su manera de vincular el
conocimiento del pasado con la relacién al presente. El es-
fuerzo peculiar consiste en superar cierto aburrimiento ini-
cial que causa la materia de trabajo en cuestion, que es ex-
presion de que la “tradicién auténtica” de momento se nos
resiste: “Toda tradicion auténtica es, a primera vista, aburri-
da.” La razdén: “porque y por cuanto es extrafia”. Burck-
hardt lo aclara: “Revela las intelecciones e intereses de su
época para su época y no nos sale al encuentro, mientras que
lo inauténtico moderno cuenta con nosotros vy, por lo tanto,
se hace interesante y acogedor, como suelen hacetlo las anti-
giiedades ficticias. A este tipo pertenece —afiade Burckhardt
a manera de ejemplo— especialmente la novela historica que
muchos leen como si fuera historia —aunque un poco arre-
glada— fundamentalmente verdadera™ (CHU 19). Y lo que
hace juego con este aburrimientc ante la “tradicion auténti-
ca”: “Tan luego como la historia se acerca a nuestro siglo
Y a nuestra va]gjosa persona, encontramos todo mas ‘intere-
sante’, cuando en realidad sdlo somos nosotros los que esta-
mos mas intercsados” (CHU 11).
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Hay una tendencia por hacer investigaciones historicas
en que sdlo se piensa en ceder a este “interés” natural. Uno
se aparta de lo extrafio o lo elimina al interpretarlo. “La
historia pretende superar lo extraito, el ho::grc se resiste
al pasado; todo debe ser *‘yo, biografia y conocido de anti-
guo” (Nietzsche; NW IV 3, p. 421).

Totalmente distinta de esta tendencia es la exigencia de
Burckhardt de asumir lo extrafio en cuanto extraiio. Ordena
tomar en serio el hecho decisivo de que lo pasado y lo pre-
sente son distintos, el hecho de que lo que ha sido estd a.lija—
do de nosotros. Pero este tomar en serio exige asumir expre-
samente en ¢l pensar el “horizonte” propio, exponerse a la
fatiga y tener paciencia; condiciones previas de un conoci-
miento del propio modo de pensar que es parte del conoci-
miento de los modos de pensar extraiios. Este “apartarse”
de las “intenciones subjetivas” y el “trabajo” de “apropiarse”
del pasado (CHU 19), que consiste en abrirse a “concep-
ciones de la vida” extrafias (HCG 4), son un cuestiona-
miento —pequefio o grande— de la propia concepcidn de la
vida. El pensar en lo extrafio se realiza en un cambio del
propio pensamiento.

En tales transformaciones consiste, al parccer de Burck-
hardt, aquella “potencia de la historia”, que él Hama “cultu-
ra” y que se distingue de las otras dos potencias “estables™
y conservadoras: ¢ “Estado” y la “Religién”. El término
“cultura”™ abarca —en el amplisimo sentido del uso antiguo
de la palabra— “toda vida social, todas las técnicas, las ar-
tes, todas las obras de imaginacion, todas las ciencias”, esto
es, considerado el caricter social de tales fenomenos, “el
mundo de lo movil, de lo libre” (CHU 29; inicio del se-
gundo capitulo). “Historia de la Culwura™ es, quizd, una pe-
culiar actividad de la “cultura™ misma, especificamente mo-
derna, segin la afirmacion de Burckhardt mencionada antes
sobre la excelencia del siglo XIX.



148 HISTORIA DEL MUNDO: HISTORIA DEL ARTE

c) Critica de Burckbardt a la *‘Filosofta de la bistoria"’

Antes de entrar en la concepcion de Burckhardt sobre la
“cultura” como una “potencia” de la historia, aclaremos la
diferencia que sugicre Burckhardt, entre método “histérico-
cultural” y método historico-evolutivo. Mientras que en la
introduccion a la Historia de la Cultura Griega, el énfasis es-
ta puesto en la diferencia —mas complementaria que contra-
dictoria— entre la “historia de la cultura” y la “historia
de eventos”, por cuanto el método de investigacidn de esta
ultima considerada historia primariamente como transcurso
de “hechos” fechables; en cf) fragmento que ¢l editor ha an-
tepuesto al comienzo de las Consideraciones sobre la Historia
Universal, lo mas importante es el distanciamiento de
Burckhardt de la “Filosofia de la historia”.

Burckhardt indica con ello —como una relacién con la
historia que repudia— el prejuicio de una exégesis historica
ue considera lo historico de la historia como una especic de
“continuidad”, formada por el conjunto sucesivo de relacio-
nes de un proceso. Aunque las maneras de representarse el
tipo de relaciones que fundamentan el proceso puedan ser
divergentes, “historia™ significa fundamentalmente “géne-
sis” (naturalmente segiin esta opinidn). La tarea del conoci-
miento historico que se deriva de este prejuicio es funda-
mental y generalmente consiste en explicar una cosa desde
la tiada de su génesis: a partir de lo que le precede, lo que
le es simultaneo y lo que le sigue. Busca conocer las “*mani-
festaciones™ de esa cosa para descubrir a través de éstas, sus
“razones historicas”, en ella misma invisibles, que son sus
“condiciones o consecuencias historicas”. La cosa queda di-
suelta en la logica de su génesis.

Para Burckhardt, ¢l paradigma de la “Filosofia de la
historia™ son las lecciones de Hegel sobre “Filosofia de la
historia”. La critica de Burckhardt contra Hegel culmina
en la siguiente recriminacién: “En los filosofos (y no sdlo en
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dlos) es corriente el error de que nuestro tiempo es el cum-
plimiento de todos los tiempos o casi, y que todo lo que
existid debe ser considerado como hecho premeditadamente
para nosotros” (CHU $). Burckhardt critica la forma y el
contenido de este esquema cscatologico de Hegel, scH(m o
cual 1a historia debe ser entendida como un “desarrollo ha-
cia la libertad”; “segin esto, en Oriente habria sido libre
uno, en los pueblos clasicos mas bien pocos, y la época con-
temporanca haria libres a todos” (CHU $5). Lo importante
de la objecién de Burckhardt no es aqui el problema de ve-
rificar empiricamente esc modelo de “libertad” en los ¢jem-
plos aducidos por Hegel, sino la inculpacion de principio de
pretender elaborar la Filosofia de la historia como teodi-
cea: “Gracias al conocimiento de lo afirmativo, en el cual lo
negativo (vulgarmente: lo malo) desaparece por cuanto
es subordinado y superado” (CHU 4 s.). Por lo tanto,
Burckhardt no critica aquf el contenido especial de un zelos
[fin), sino la voluntad de imponerlo sencillamente “como
un programa general del desarrollo del mundo”.

En la recriminacién de Burckhardt es solo un apéndice
ue todo esto suceda “en un sentido altamente optimista”
Ib{d.). Lo nuclear de esta objecion contra la filosofia, con-

tra la pretensién de conocer el curso (la “meta”™) de la his-
toria, para sistematizar la multiplicidad de las tradiciones, se
mantendria también en pie, en el caso de una “Filosofia de
1a historia” pesimista, como la de Spengler, en nuestro siglo.
Este aspecto especificamente filosofico en la polémica de
Burckhardt contra Hegel —la critica de la metafisica escato-
l6gica de su Filosofia de la Historia— se considera en gene-
ral como el rasgo fundamental de la critica de Burckhardt a
Hegel. Pero, en realidad, es sélo un efecto de lo que consti-
tuye su idea polémica fundamental. Esta alcanzaria tanto a
una investigacién gnoscoldgica y empitica de los procesos
historicos segiin sus causas y efectos, dirigida a obtener re-
glas de conducta para el futuro, tanto como a la “especula-
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cion” a la que se oponc. La idea critica fundamental de
Burckhardt esta formulada en la primera frase de este pasaje
sobre Hegel: “*Ahora bicn, respecto de las propicdades de la
Filosofia de la historia hasta la fecha, ésta fue siempre tras
de la historia haciendo secciones longitudinales; procedié
cronologicamente” (CHU 4).

El punto central de la critica de Burckhardt estd en'la re-
duccion del interés por la historia a una cuestion de desa-
rrollo (universal o individual). No pasa naturalmente inad-
vertido para Burckhardt que la atencién a la cronologia
representa un primer presupuesto de todo estudio historico.
Si le parece cuestionable que no se ponga en duda el presu-
puesto de que la sucesion cronologica constituya la sustan-
cia de la investigacion historica. Burckhardt pregunta (en su
critica de la Historia de la filosoffa) si la relacion del pre-
sente con ¢l pasado se agota al plantear la Historia como un
desarrollo (de una o varias lincas), cuyo curso —en forma de
condicionamientos o influjos de singularidades que se pue-
den probar empiricamente, o en forma de tendencias univer-
sales— debe ser investigado.

Hegel rechaza también el concepto “desarrollo”. Hegel
reprende la indebida aplicacion de procesos de desarrollo
organicos a la dialéctica historica que hace juego con la k-
bertad de accién humana, y la confusién de trabajo con sim-
ple retofiar (La Raxgn en la Historia, ed. John Hoffmeister,
p- 151 y s.). Teniendo en cuenta esta objecion, se debia
reemplazar “desarrollo” por “proceso”. El enfoque de la
historia como cronologia, que critica Burckhardt, plantea la
narracion, investigacion o interpretacion de la historia como
un proceso.

Al caracterizar la relacién entre cognoscente y conocido,
entre presente y pasado como ‘“‘combinacion quimica”
(CHU 21, HCG 10), Burckhardt explica la diferencia en-
tre su concepcion del estudio historico y el método de las
secciones longitudinales. En un caso, la historia es el curso
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de una linea —recta o curva—, de una presencia que se di-
suclve continuamente, que pucde extenderse —si se quicre—
hasta nuestra presencia, hasta el presente. En el segundo ca-
50, algo mis o menos lejano que nos s extraiio, se manifies-
ta sorprendentemente familiar mas alla de la lejania, pero,
siempre, experimentado como propiamente no-presente.
Nosotros, si, pensamos en algo pasado, pero esc algo resuc-
na en nosotros. Nuestra relacion (cognoscitiva) no esta pri-
mariamente mediada por la sucesion cronologica de la his-
toria de efectos y causas. Comparada con ésta, la relacion es
directa, aunque el alejamiento temporal sea su elemento
constitutivo.

De la inmediatez de una *“‘combinacion quimica” —como
la presenta Burckhardt, de manera cjemplar, en la Cultura
del Renacimiento y en la Historia de la Cultura Griega— se
distingue la mediacion cronologica, por cuanto ésta, en lugar
de la sustancia dnica y de la correspondiente humanidad,
recoge los resultados o efectos realizados a través de ella,
prescindiendo del modo en que se imagine este curso: en li-
nea recta o dialécticamente, ascendente, descendente o aun
ciclico.

En esta diferenciacion de los estudios historicos a la ma-
nera de Burckhardt frente a la narracion o explicacion de
procesos historicos, puede verse uno de csos presupuestos
que Nietzsche, como lo afirma & mismo, tiene en comin
con Burckhardt. Tal presupuesto fundamenta su critica de la
historia como idolizacion del resultado.

El enjuiciamiento del mal en la historia es, para Burck-
hardt, una consecuencia de esta diferenciacion. Dos observa-
ciones tomadas de los Fragmentos Historicos que forman par-
te de su polémica contra la Filosofia de la historia, pueden
servir de ilustracién?®. En un apartado titulado “El periodo
de 1450 hasta 1598 y su enjuiciamiento en el siglo XIX",
dice Burckhardt: “Es comiin la ilusion de que lo nuevo
acontecide un tiempo, frecuentemente pisoteando la justicia
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y con los actos violentos mas terribles, ha sido histdricamente
necesario y esti justificado, porque mas tarde se construyd
sobre esto un estado de cosas, fundado en aparentemente
nuevas relaciones de derecho en cierto modo mas tolerables.
Simplemente la humanidad ha hecho concurrir sus fuerzas
sanas sobre cl acto violento y se ha establecido, bien o mal,
sobre é1” (FH 90 5.). Y a continuacion dice: “Acerca de la
manera de consideracion progresiva: este y aquel pasillo de
la casa debe ser ya el mas hermoso porque conduce a nues-
tra habitacion. Frialdad y durcza de esta manera al ignorar
los lamentos acallados de todos los oprimidos que, por regla
general, sélo habian querido parta suers®. ;Cuinto debe
morir para que aparezca algo nuevo!” (FH 92).

Para completar nuestras primeras referencias a la idea de
critica histonica de Nietzsche, que saca a la hez e criterio su-
bliminal del resultado (es decir, el esquema de la verificacién
econdmica o struggle for life*™) que anima la admiracién de
los hechos historicos (aqui, pp. 111-116), citemos un apun-
te de los bosquejos para la proyectada Consideracion Extem-
pordnea, Nosotros, los fillogos, en el cual Nietzsche remite a
Burckhardt (por el caricter apodictico que suclen tener las
afirmaciones de Nietzsche, ciertamente atacable, muy ajeno
a Burckhardt): *“T'oda la historia ha sido escrita hasta ahora
desde el punto de vista del resultado, que por cierto se supo-
ne justificado. También la historia griega (todavia tenemos
alguna). Pero tal es la situacion: gdonde estan los historia-
dores no dominados por patraias que vean las cosas? Yo
veo s6lo uno: Burckhardt. Por doquiera el vasto optimismo
frente a la ciencia. La pregunta sobre qué habria sucedido, si
esto o aquello no hubicse acaecido, es rechazada casi unani-
memente (...) Alemania sc ha convertido en el semillero del
optimismo histdrico, con la posible complicidad de Hegel.

* Contemplar los bienes adquiridos. (N. el T.)
** La lucha por la supervivencia. (N. del T.)
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Pero con ninguna otra cosa ha influido mis nefastamente la
cultura alemana. Todo lo que oprimi6 el éxito, se rebela
paulatinamente; la historia es el escarnio de los vencedores.
Actitud servil y devocién ante el hecho: jahora se le llama
‘sentido del Estado’! {Como si éste hubicra debido ser plan-
tado!” (En la ed. Kroner de las Consideraciones Extempord-
neas, n. 155, pp. 582 s.).

La critica de Burckhardt a la reduccion de la historia a
su aspecto genético (la cronologia) en la Filosofia de la his-
toria y en ¢l planteamiento marcadamente historico del em-
pirismo cientifico, no le impide pensar en términos de his-
toria universal ni cn ¢l ambito de sus escritos y lecciones es-
pecialmente  historico-universales, ni en el especialmente
artistico-historico. Estd siempre vigente su interés por los
grandes tiempos que constituyen un umbral de la historia
occidental: “la Roma tardia como comienzo dd mundo aris-
tiano al extinguirse la Antigiiedad, ¢l Renacimiento italiano
como principio de la Edad Moderna, Grecia como puente
histérico-universal entre Oriente y Occidente” (HCG 11).
Expone el helenismo, en términos generales, de modo seme-
jante a Droysen, que acuii6 e concepto?’. Desde el punto
de vista de la historia universal, el interés tematico general
de Burckhardt es Europa.

Con esto se puede aclarar todavia mas el antagonismo de
Burckhardt con la Filosofia de la historia. Es de dos tipos
segiin s¢ tome como meta de la investigacion el esquema de
las preguntas: ¢ De donde provino esto? o ¢A dénde se ha
encaminado? (¢Como ha influido?), o, con el auxilio de di-
chas preguntas, la pregunta principal: ¢Qué ha sucedido
alli? Dicho concretamente: ¢Quiénes eran los griegos?
¢Quiénes eran los romanos? (Esto es: 4qué querian, pensa-
ban y vefan, qué capacidad tenian?) ¢ Quién era Napoleon?
¢ Quién era Rubens? ¢Qué es la socicﬁad moderna industrial
desde su aparicion a mediados del siglo XVIII? 4Qué es la
técnica moderna? ¢ Qué fue el mito griego? ¢Qué fue la tra-
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gedia griega? Preguntas que no deben ser tratadas cronolo-
gicamente porque precisamente —“sea por afinidad, sea por
contraste con nosotros’ — deben despertarnos a una partici-
pacion real, esto es, inmediata con lo pasado (HCG 6), pa-
ra que puedan simplemente ser pensadas.

d) La relacion entre bistoria de la cultura y crftica del tiempo,
segun Burckbardt

Cuando se menciona unilateralmente las frecuentes vaci-
laciones de Burckhardt ante la Revolucion francesa, su cla-
sificacion de los tiempos revolucionarios bajo la ribrica de
crisis histdricas, sin considerar los momentos de reconoci-
miento que no faltan; cuando se dice, por un prejuicio de
fondo, que la continuidad tan subrayada por Burckhardt,
tiene un sentido anticuario de conservacion, no se hace justi-
cia a la conviccion de Burckhardt de que ¢l caricter funda-
mental de la historia es transformacion. El capitulo intro-
ductorio de las Consideraciones sobre la Historia Universal
concluye con la afirmacion: “La esencia de la historia ¢s el
cambio™ (CHU 26).

Es facil ver que no hay contradiccion entre la idea funda-
mental de Burckhardt en su manera de estudio histérico —la
idea de una combinacion quimica— y el énfasis sobre lo
“continuo”. La continuidad se unc a lo tipico de un circulo
historico mas o menos amplio. En ¢l fragmento “Acerca de
la consideracion historica de la Poesia”, Burckhardt expresa
este sentido doble de continuidad y relacién temporal, refi-
riéndose contradictoria ¢ intencionadamente a lo “eterno en
cada caso” (CHU 69).

¢ Por qué Burckhardt designa su manera de historiografia
con ¢l nombre de una de fas “potencias™ de la historia,
o:lando?habla de tres? ¢Qué significa, segin Burckhardt,
cultura

Recordemos en primer lugar cémo distingue la potencia
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de la cultura de las otras dos. Estado y religion, “expre-
sién de una necesidad politica y metafisica”, aunque hete-
rogéncas cntre i, representan las dos potencias sociales esta-
bles, a diferencia de la “cultura que es el compendio de to-
do aquello que ocurre espontincamente para fomentar lo
material y expresar la vida espiritual y ética” (CHU 29). Su
estructura histérica corresponde a cste lugar privilegiado en
el “ocurrir”: la cultura es —para bien y a veces para mal—
la critica de las otras dos potencias. En el capitulo consagra-
do a la descripcion de las caracteristicas de las tres poten-
aas, el tercer apartado comienza:

“Llamo cultura a la suma total de aquellos desarrollos
del espiritu que acontecen cspontincamente y no reivindi-
can ninguna validez universal o forzosa.

Influye incesantemente modificando y descomponiendo
en las dos instituciones estables de la vida —excepto cuando
las ha limitado y hecho integramente atiles para sus propios
fines.

Ademas de esto la cultura es la critica de ambas, el reloj
en que suena la hora en que, en ellas, no coinciden ya forma
y contenido.

Mas aiin es aquel proceso multiforme a través del cual el
obrar ingenuo y racial se transforma en un poder reflexiona-
do y en su dltimo y supremo estadio —la ciencia y especial-
mente la filosofia—, en pura reflexion.

Pero su forma global exterior frente al Estado y la reli-
gion es la socicdad en sentido amplio” (CHU 57).

La relacion de instancia contraria en la cual esta la cultu-
ra, segun su esencia, con las potencias estables y estabiliza-
doras, esta indicada indirectamente cuando Burckhardt (en
¢l capitulo sobre los inﬂujos mutuos de las potencias) aduce
¢jemplos de una accién combinada de ambas fuerzas de es-
tabilizacion —el Estado y la religion—. Por cjemplo en el
caso dd Estado Edesiastico (CHU 114-117). Por cierto,
puede detir que en el caso de Europa, a diferencia del Isla-



156 HISTORIA DEL MUNDO: HISTORIA DEL ARTE

mismo y de Bizando, “la identificacién de religion y Estado
ha sido felizmente evitada™. En las relaciones reciprocas en-
tre Iglesia y Estado, cuya riqueza de variaciones en el trans-
curso de la Edad Media, Burckhardt destaca particularmen-
te, la Iglesia ha llegado a una decadencia siempre que en ella
penetra la ambicién mundana™ (CHU 114). Desde Inocen-
cio ITI (1198-1216), la Iglesia ha llegado, “por sus propie-
dades y poderio” a mezclarse con el mundo en muchas for-
mas. Desde entonces, dice Burckharde, “la Iglesia permane-
ce como reaccion vencedora y despiadada y como policia
ante el espiritu auténtico de la época; acostumbrada a los
medios exteriores, vincula artificialmente la Edad Media
con lo nuevo (...). Los propictarios de tietras, los abogados
y los sofistas son los “notables”; se trata aqui de una explo-
tacién generalizada y del supremo ejemplo de la esclaviza-
cion de una religion por sus institutos y representantes (...).
Ya en el pasado debe haberse iniciado en la Iglesia la acti-
tud conservadora absoluta, porque no podia sentirse ya bien
con ningln tipo de cambios y todo movimiento le resultaba
sospechoso, pues podia afectar siempre de alguna manera
el complicado sistema de propiedad y su poderio (...). Vehe-
mentemente s¢ prendio al pasado con el poder y la propie-
dad y también con la inmovilidad de la doctrina™ (CHU
114 s.).

Cuando Burckhardt utilizé el término de historia de la
cultura para hablar de su manera de historia universal, no
lo hizo porque considerase que la potencia de la cultura fue-
ra simplemente dominante, ni porque, por ejemplo, buscase
en ella el espiritu de lo verdadero y lo bueno que permite ol-
vidar o embellecer los poderes del mal. Ello seria tan sélo
una aplicacion artificial e ilegitima de la historia de la sal-
vacion a otra potencia distinta. Burckhardt demuestra tiem-
pos de esplendor y de decadencia en las tres potencias. Y no

es licito confundir su famoso veredicto contra el poder
—éste “‘es en si malo” (CHU 36, 97)— con su valoracién
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del Estado. Esta potencia pucde, scgin su caracter y rela-
cién con las otras dos potencias, ser tanto un “beneficio”
(CHU 39), como un terror.

El hecho de que la potencia de la culeura fuese el tema
global del trabajo de Burckhardt, se explica porque, si bien
sin Estado y religion no existiria ninguna sociedad, la po-
tencia de la cultura constituye, coordinada con las otras dos
potencias, lo genuinamente historico. Una de las fuerzas es-
tabilizadoras —la dc las instituciones estatales orientadas a
la presencia— otorga a la espontancidad una duracion tran-
sitoria (perecedera, por cuanto cumple su determinacion del
mejor modo ?osiblc si ya no pretende ser una “institucion
de emergencia”) (CHU 38). La otra potencia se orienta hacia
una base o trascendencia que (también en formas perecede-
ras) pasa por cterna para los hombres, hacia “todo aquello
que él mismo [el hombre no puede dar” (CHU 39), y da
sentido a la accion espontanea. Sin embargo, la historia so-
lo se realiza sobre la base de la potencia espontanea de la
cultura. Burckharde designa el antiguo concepto de lo
“barbaro” como contrario de la cultura con la palabra
“ahistoricidad™. “La barbarie [de los barbaros] es su ahisto-
ricidad y viceversa” (CHU 9). Inculto significa ahistérico.
Burckhardt fundamenta esta idea en cl hecho de que los
“barbaros (...) nunca rompen la corteza de una cultura da-
da” (CHU 9). Pertenece a la esencia de 1a cultura romper
la corteza de una cultura dada.

Es cierto que Burckhardt destaca en la explicacion de es-
ta idea la “obligacion frente al pasado”. Pero es facil darse
cuenta que csto no significa una regresion: la preparacion y
apropiacion de los “bienes de la cultura™ (caracteristicas del
siglo X1X). “Romper la corteza de una cultura dada” signifi-
ca la realzacién del acontecer historico, conocida desde el
comienzo de las culturas supcriores. Es el antipoda de la
barbarie, por cuanto es la consecuencia de la constitucion
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humana, que es “excéntrica” (para emplear una expresion de
Helmut Plessner). )

En la conferencia de 1871 Dicha y Desdicha en la Histo-
ria (destinada para capitulo final del proyectado libro sobre
el estudio de la historia), Burckhardt dice: “La visién de
una dicha que consistiria en mantenerse en un determinado
estado, es de por si falsa. En cuanto prescindimos de un es-
tado primitivo o natural, en el cual un dia se parece aotro y
un siglo a otro hasta que, con una ruptura, empicza la vida
historica, debemos decirnos: la persistencia se convertiria en
petrificacion y muerte; solo en ¢l movimiento, todo lo dolo-
roso que sc quiera, esta la vida” (CHU 261).

A partir de esta concepcidn acerca de la relacion entre co-
nocimiento historico y realizacion de la historia, que
Burckhardt alcanza por su trato con la tradicion, debe en-
tenderse su critica del tiempo. Aqui no basta referirse a sus
quejas sobre el patético desarrollo industrial y el fanatismo
moderno del lucro. ¢Qué significa, pues, que ahora, los
“negocios” hayan ocupado el lugar de la “existencia”?
(CHU 66).

Puede responder a esto lo que dice a continuacién la ob-
servacion mencionada sobre ¢l defecto de una vision que
busca la felicidad en la persistencia. El defecto, dice Burck-
hard, estaria en que allf se reivindica la “felicidad” como
un “‘sentimiento positivo”, como un ideal y, por lo tanto,
“s6lo como ausencia de dolor” (CHU 261). Bajo el nom-
bre de felicidad se ha introducido, “como objetivo perma-
nente de la vida”, la prevencién de la desdicha. No ya el lu-
cro (al que ya en el pasado, se atribuye un elevado rango en
algunos lugares, por cjemplo, en Oriente, Génova o Vene-
cia), sino la transposicion de los objetivos del actuar a la vo-
luntad de lucro, es lo que constituye el caracter fundamental
de los “‘negocios”. Por ello Burckhardt ve la manera modet-
na de “barbaric” representada en los “hombres cultos ahis-
toricos” que dominaban en ese tiempo en América. (Nadie en
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Europa, sobre todo en Alemania, no se sentiri afectado por
cllo, un siglo después (CHU 10).

La quqja frecuentemente mencionada de Burckharde con-
tra el “sentido industrial” de su tiempo, se entiende sélo si
se la relaciona con otros dos fendmenos fundamcnta.les que
son objeto de su prcocupaaon acerca del presente: “la nece-
sidad de sentirse seguro” y “el instinto comercial”.

La voluntad de scguridad rebaiia lo que podria ser asegu-
rado. Burckhardt no critica el interés por las instancias de
seguridad. La bondad de las relaciones estatales s prucba
en la amphtud de su capaqdad para garantizar “la seguri-
dad necesaria para la vida” (CHU 39). S6lo que ve el cam-
bio inherente en esta perversion que convierte un condicio-
namiento de la vida en contenido de la vida. Hoy el mismo
asegurar esta ascgurado.

Un signo de esta perversion que trastoca la necesidad de
seguridad en contenido de la vida, es el uso categorial de es-
te principio economico aun en la consideracion de otras épo-
cas (o de la naturaleza): “Uno juzga, por cierto, todo segin
el grado de seguridad exterior de la vida, sin el cual noso-
tros no podemos ya existir’ (CHU 65). Expresiones de la
vida muy alejadas de nosotros, digamos (el cjemplo de
Burckhardt en este pasaje), las catedgralcs gotncas, se consi-
deran explicadas, si se las interpreta como expresion de una
necesidad “‘trascendental” de seguridad (que, en todo caso,
nos plantca un problema hermenéutico). Segiin esto, son dis-
tintos de nosotros (inicamente otros grados de imaginacion
mas primitivos o mis elevados. (Ejemplos sacados de la
multiplicidad de las formas orginicas se consideran explica-
dos. cuando se los entiende —segun las leyes de la muta-
cién— como cfecto de la presion de la seleccion natural, es
decir, de la conservacién de la especie.)??

Lo mismo vale para la sacralizacion moderna del comer-
cio, de la voluntad de acelerar e incrementar los medios de
vencer el espacio.
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Los “medios” se han convertido en fin, como dice
Nietzsche generalizando en el resumen de su Eserito sobre la
Historia en Ecce Homo (11, 1113; 354). La motivacion del
concepto de la “‘simple supervivencia” ya muestra que el im-
pulso del crecimiento, de la multiplicacion y aceleracion es
una expresion de la persistencia.

Para concluir expliquemos la relacion de las tres carac-
teristicas fundamentales de la critica del presente segin
Burckhardt: sentido industrial, necesidad de seguridad y
comercio, con tres afirmacioncs, dos tomadas de las Conss-
deraciones sobre la Historia Universal y una de Fragmentos
Historicos,

En ¢l dltimo capitulo de las Consideraciones sobre la Histo-
ria universal, titulado “Dicha y Desdicha en la Historia
Universal”, Burckhardt enumera una serie de ilusiones 6pti-
cas en el enjuiciamiento de la realidad historica. Una de
cllas es “el juzgar segin el criterio de la seguridad”. “Exige
como condicion previa de toda felicidad que toda arbitrarie-
dad sea subordinada a un sistema juridico custodiado poli-
cialmente; que todas las cuestiones sobre la propiedad sean
tratadas segin una ley objetiva firme; que sean asegurados
en grado maximo la industria y ¢l comercio. Toda nuestra
moral actual esta orientada esencialmente hacia esta seguri-
dad” (CHU 257).

El apartado La cultura en el capitulo “Sobre las tres poten-
cias” concluye con un pasaje acerca de “la cultura del siglo
XIX como cultura universal”. Allf tras haber celebrado la ex-
celencia del “interés objetivo™ por la totalidad del mundo,
Burckhardt destaca que la limitacion de las represiones esta-
tales y eclesisticas es una condicién de tal interés: “Es ya
mas cuestionable el lucro de los industriales, que son esen-
cialmente el clemento impulsor, que se lanzan con una pa-
sion elemental a: 1) acelerar al méximo ¢l comercio, y 2) a re-
mover totalmente las barreras aiin existentes. El castigo por
ello es la enorme competencia de lo mas grande hasta lo mi-
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nimo y el desasosicgo” (CHU 68). La competencia propia
de los “negocios” es lo contrario de lo que era la competicion
en ¢l ambito de la “existencia”. El deporte tal como se ha
difundido en un siglo desde Burckhardt, me parece que
introduce una aproximacion de aspiracion contraria a la
expericncia de la competicion y que aumenta todavia mas el
principio ccondmico-tecnologico de la competencia, natural-
mente de muchas maneras diferentes, segiin los diversos de-
portes.

Burckhardt dice en una leccion sobre Historia Contem-
poranca, ¢l 5 de mayo de 1873: “Por ¢l momento, ¢l gran
negocio es ¢l comercio con ultramar de unos cuantos Esta-
dos colonialistas y todavia no la industria como tal, es decir,
como actividad desatada, como incondicional explotacion

material del mundo™ (FH 202).



V. PERIODO CLASICO E HISTORIA®

1. METODO HISTORICO Y REIVINDICACION DE LO
CLASICO

El afio de 1930 tuvo lugar en Naumburg un simposio de
los representantes que dirigian las ciencias de la Antigiedad
Clasica, bajo el tema: “El problema de lo dasico y la Anti-
giedad”!. En Naumburg, es decir, en las cercanfas de
Schulpforta, lugar donde se educaron Wilamowitz y
Nictzsche. En esta reunion debia tratarse la cuestién de si el
objeto de un grupo especial de disciplinas cientificas
ﬁlolognco-hnstoncas cra algo mas que un interés filologico-
historico. La cuestion de si la antigiiedad clasica era anica-
mente algo antiguo o algo que habia constituido, precisa-
mente de una manera dasica, el sentido de las ciencias que
se ocupan de ella. El titulo de la reunién —"El problema de
lo disico y la Antigiiedad”— indicaba ya la discrepancia que
se habia empezado a manifestar a lo largo del siglo XiX, en-
tre los intereses especificamente cientificos de estas ciencias
y de la significacion de su objcto, un tiempo, humanista en
gencral (mis exactamente, pedagogico-normativa). Es de-
cir, la discrepancia entre historicidad y clasicismo.

Ahora bien, la finalidad de aquel simposio se limitaba
mmmtealambnmdcsupmpnool?m—lal\nn igliedad—
y no cntraba en ¢l imbito de los fundamentales objetos
critico-cientificos, como correspondia al planteamiento obje-
tivo de csas ciencias. Para Werner Jacger, autor de la Pai-
deia, que inaugurd el simposio, y para sus colegas, no se tra-
taba de la cuestion sobre qué es historicidad y clasicismo co-
mo tales, sino de la pregunta de si su objeto propio, la Anti-
giedad, podia o no reivindicar todavia una categorfa clisi-
ca. Se tratd la cuestidn de si era posible un “nuevo humanis-
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mo”’: ¢Puede la Antigiiedad volver a ser un poder que acu-
fic el presente desde un punto de vista educativo y modéli-
co? ¢Puede volver a adquirir el caricter de Paidesa?

Ahora bien, a diferencia de este planteamiento (relaciona-
do con una determinada oposicion histdrica), debe conside-
rarse aqui el problema de la Clasica y la historia como ta-
les, antes de limitarse a una determinada época historica y
de referirse a una determinada especializacion cientifica. Pe-
ro una reflexién sobre la reunion de Naumburg ayuda a
aclarar este tema y a captar ¢l auténtico estado de la cues-
tidn.

Aunque haya sido utdpico ¢l motivo de esta reunion —la
esperanza de un nucvo humanismo—, es digno de considera-
cion un momento de este motivo, a saber, que este grupo de
ciencias historicas —una serie de representantes de este gru-
po de ciencias— se hayan plantecado simplemente la pregun-
ta de qué es lo que pasa con el sentido original de su ciencia.

A diferencia de otros intentos simultaneos de un nuevo
culto a la Antigiiedad —por cjemplo, o del circulo Geor-
ge—, aqui no se negaba ¢l poder universal e irreversible de
la ciencia. Era mis bien cl intento de reinstaurar un nuevo
humanismo (una relacion con la Antigiedad que no fuera
300 €50), en ¢l mismo clemento en que d {ltimo humanismo
habia perdido su poder sobre la vida, a saber, en la ciencia
historico-critica ya generalizada en tiempo de Goethe,
Humboldt y Hegel. Precisamente de este elemento que se
habfa mostrado desde hacia un siglo, como el fermento de la
disolucién de lo dlasico, habia que hacer el fundamento de la
nueva actualizacion de lo clasico. (En el reconocimiento y
hasta en la movilizacién de la ciencia moderna para defen-
derse de sus propias consecuencias, se puede comparar la
empresa de Jacger con la de Bultmann, temporalmente cer-
cana, aun cuando los resultados secan incomparables.)

En este punto de su motivacién, la reunién de Naumburg
tiene un mérito indudable, independientemente del fracaso
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de su auténtico fin. Ha promovido la conciencia de un he-
cho que no concierne especialmente ni a la Antigiiedad ni al
humanismo, sino a la ciencia moderna en gcneraf:l la pregun-
ta sobre qué sucede con una cosa que adquiere el status de
objeto de investigacion. Ha hecho consciente la diferencia
que puede existir entre la cosa misma y su enfoque como ob-
jeto de la ciencia?.

Este problema esencialmente tedrico-cientifico y critico-
cientifico tiene Gnicamente cierto grado de importancia en
algunas ciencias especiales. Aunque no en todas sus partes ni
en ¢l mismo grado, el problema es claro: la conciencia de
que aqui sencillamente hay un problema, de que aqui subsis-
te la posibilidad de una discrepancia. Asi, entre las ciencias
naturales, la medicina es mis consciente de este problema
que, por e¢jemplo, la astronomia; la teologia mas que la lin-
gliistica; y entre las ciencias filologico-histéricas, la filologia
antigua y la arqueologia clisica tienen el nivel mas elevado
de conciencia de este problema’.

Este problema, sobre el que, por cierto, no se reflexion
propiamente en la reunion de Naumburg, de la relacién en-
tre ciencia y cosa en cuanto tales, ha llegado a ser virulento
y dicz afios después de aquella reunion, fue expresado en
una conferencia de Karl Reinhardt —durante la dltima gue-
rra mundial—, con la frase “La filologia clisica y lo dlasi-
co™. Esta frase remite expresamente a la discrepancia que
da de inmediato importancia general al caso concreto —la
relacion de la filologia y la Antigiiedad—: la problematica
de la relacion entre contenido y forma de la ciencia como
tal. Este hecho lo formula sin mediacién, veinte afios mas
tarde, en 1960, Hans-Georg Gadamer en dl titulo de su
obra principal: Verdad y Método’.

Se debe aqui, por lo tanto, considerar la relacion entre la
clasica y la historia, como un caso de la relacién entre
ciencia y cosa. “Clasica” debe en primer lugar designar
—formalmente— sdlo la reivindicacion de un rango o digni-
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dad especial que distingue una cosa (un 4mbito especial de
objetos o una particular época ‘historica) entre las demis.
Con “historico” sc designa aquel caracter objetivo en que se
apoya & priori la cosa, bajo el cual debe ser enfocada desde
principio, si sc convierte en tema de las ciencias compe-
tentcs cn los fendémenos de lo dlisico, a saber, de las ciencias
historicas. Todo fenomeno al que haya correspondido algu-
pa vez ol signo del clasicismo, o al que pueda corresponder-
le, pertencce por principio a la historia. La polémica sobre
el término “antigiiedad clsica” —que es presente en su rei-
vindicacion y pasado en su facticidad— es ostensiblemente
inmanente a la cosa misma. Lo que llamamos “clasico™ es
siempre algo de alguna manera antiguo, pero, aunque anti-
guo, no cs simplemente pasado ni esta simplemente acaba-
do. As{ hablamos también, por ¢jemplo, de la “Clasica mo-
derna” en el arte figurativo, al referirnos a la generacion de
Klee y Picasso, Braque y Matisse, Mondrian y Brancusi,
que no pertenecen a la Plistica moderna inmediatamente
contemporinea. Solo que hay que preguntarse si, con la afir-
macion usual: “‘clasico” es aquello que, por un lado (como
hecho), es pasado y, por otro (en la significacién), por cuan-
to nos importa de alguna manera o podria importarnos, no
es pasado®; acertamos a expresar lo que pensamos. La pre-
gunta es si con esta clasificacion en facticidad pasada e im-
portancia presente, no queda quiza lo decisivo falsificado y
enterrado, desde el principio; lo decisivo es que algo anti-
guo pasado realiza su reivindicacion actual precisamente en
el elemento de la historia, por razén de su lejania temporal.
La pregunta es si lo especial y particular que distingue a lo
“clasico” no descansa precisamente en una peculiar forma,
excelente y especial, de historicidad. ,

Si esto es asi, entonces la segunda pregunta de si final-
mente ¢l esquema mental historico que guifa a las ciencias
histdricas, no es responsable de que lo clasico se entienda
como una cualidad, como un valor que sobreviene a la reali-
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dad historica de la cosa, como algo supratemporal, superreal
Y, por tanto, irreal; es una apariencia, en esquema, una som-
bra, quizi también un aura, pero en todo caso, como nada
real.

La cuestion es: ¢Qué hay del asunto de la auténtica his-
toricidad de lo clasico? ¢ Qué se sigue de cllo para las cien-
cias histdricas y filolégico-histéricas? Conforme a este plan-
teamiento de la cuestion, debe, continuando a Gadamer,
aclararse ¢l problema tedrico-cognoscitivo (2) y después, en
el fendmeno, la historicidad misma de lo clasico (3).

2. INVESTIGACION Y REALIDAD HISTORICAS

En Vierdad y Método se encuentra —a la mitad del libro y en
un pasaje donde el autor pasa de referirse principalmente a
otros autores, a la exposicién de su propia concepcion—
un breve apartado bajo ¢l titulo: “El ejemplo de lo clisico”™
(pp. 269-275).

El ¢jemplo de lo clisico debe ayudar, en consonancia
con la intencién de toda la obra, 2 “superar la hermenéuti-
ca del historicismo” (p. 313). Para ello lo clasico es itil co-
mo ¢jemplo en su doble sentido. Por una parte, representa
una medida, un relieve en contraste con los cuales se puede
captar el defecto de la hermenéutica historica, la razon para
aiticarlo. Por otra, representa un inmediato caso cjemplar
para cl objetivo de la superacién (la propia concepcion de la
Hermenéutica de Gadamer).

Gadamer entiende lo clisico como medida en lo que se
refiere al hecho mencionado de que aqui se trata de fenome-
nos que no tienen el caricter fundamental de un objeto
historico, a saber, caracter de pasado. Gadamer mismo no
cita ningln cjemplo. Pero se podria pensar, por ¢jemplo,
que las tragedias de Esquilo, por lejanas y extrafias que pue-
dan parccernos, no son pasadas como las guerras pérsicas;
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la catedral de Brunellschi, no como las empresas politicas de
los Medici, ni la Flauta Mdgica como la Revolucion fran-
cesa.

Ahora bien, Gadamer entiende esta diferencia (por cier-
t0, con un concepto que aparece casi simultincamente con el
historicismo) como una exigencia normativa mantenida en
el transcurso de los tiempos: considera que el signo de lo
clisico es la duracién de su vigencia (p. 271).

Segiin Gadamer, la “'razén historica ha trastocado” esta
importancia normativa (p. 270). Ve una prueba de cllo en
la perversion de lo clasico de concepto normativo en “con-
cepto historico de estilistica”™ (p. 270 s.).

El ejemplo de lo clisico remite, segin esto, a una contra-
diccidn entre e caricter con que se plantca desde el princi-
pio un objeto histdrico en cuanto tal (cl status de lo perece-
dero) y el caracter que —posiblemente— constituye exacta-
mente su esencia (la exigencia de lo imperecedero).

Nietzsche ha captado, al tiempo de la floracion del his-
toricismo (en el fragmento de Basilea Nosotros, los fildlogos)
esta contradiccion en dos afirmaciones: “1. Toda educacion
superior debe ser historica, 2. Con la historia grecorromana
sucede algo distinto que con todas las demas, a saber, lo cla-
sico” (Consideraciones Extempordneas, Keoner, p. 545). Karl
Reinhardt observa ademis: “Ante la tarea de unificar am-
bas afirmaciones, la filologia clisica sc atraganta ain hoy”
(La Crisis de los Héroes, 1962, p. 127).

El dilema aqui observado —en una ciencia especial y de
ella— tienc alcance mis alli del ambito de la filologia clasi-
ca, asi como ¢l fendmeno de lo “‘clasico’” va mis alla del am-
bito objetual de la antigiiedad greco-romana. ¢Cuil es ¢l lu-
gar de lo “dasico™? ¢ Es siquiera una determinacion epocal?
Y si asf fuera, ¢cuil serfa entonces su lugar dentro de tal
época? ¢En donde aparece entonces —para continuar con el
¢jemplo del comienzo— lo clasico dentro de la antigiiedad
clasica?
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Como clisicos tuvieron vigencia primera y expresamente
ciertos poetas antiguos, por ejemplo (ya en el siglo V) Ho-
mero; después, desde Aristoteles, los trigicos aticos; mas
tarde, desde la Roma augusta, las obras de arte aticas. Pos-
teriormente se considero clisica principalmente la poesia,
cuando Roma misma fuc clisica para los ticmpos siguientes
a la Antigiiedad. Homero y Virgilio, Fidias y Séfocles son
por igual los cldsicos “clisicos”. El fendmeno clasico tiene
ostensiblemente su lugar (en todo caso, su centro) en el arte.
En consccuencia est2 ya legitimado en el caricter clasico de
la Antigiiedad greco-romana misma, el que mas tarde otras
épocas y obras —aun sin relacién explicita con la Antigie-
dad— hayan conquistado el titulo de “clasicas”, por su arte.
El dltimo caso grandioso de esto es la Clasica Musical de
Viena.

Esta relacién entre lo clasico y el arte remite a los distin-
tos modos de ser historicos de la obra, en la diferencia de la
accion. Sin embargo el problema que hay aqui, se encubriri
si se plantea lo especifico del arte como “suprahistérico” y
o interés diferente que reivindica, como un valor supratem-
poral afiadido a su “realidad historica”.

Con esta reflexion hemos tocado ya el segundo momento
de la utilidad del ¢jemplo de lo “clasico”, segiin Gadamer:
debe suministrar un concepto previo para “superar la her-
menéutica historica”. Gadamer aclara que lo clasico no debe
de ninguna manera ser entendido como “una idea valorati-
va suprahistorica”, aun cuando sc tome en serio su significa-
cion suprahistorica. Designa mas bien “un excelente modo
de ser histdrico” (p. 271). Cuando, por cjemplo, para expli-
car esta afirmacion, se hace notar que Virgilio es un clasico
para el Dante, Homero para Goethe, quiza también Platon
para el Renacimiento, o Aristoteles para Hegel, no se niega
con ello la diferencia y la peculiaridad de las épocas; se da

mis bien una “mediacién historica del pasado con el presen-
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te”’ (p. 274). A esta mediacion Gadamer la llama “insercion
en un acontecer de la wadicion™ (p. 275).

En el acreditarse historico de lo dlasico y con ello en su
conservacion, Gadamer ve un ejemplo —en dierto grado
precientifico— de la actitud fundamental hermenéutica que
é exige de la ciencia: la “concicncia del influjo histérico”.
Se significa con esto una relacion con la tradicion que parte
del hecho de que, en cada caso, ya estamos marcados por es-
ta tradicidn, y que, sin embargo, no intenta eliminar este
condicionamiento, sino reflexionarlo; “una relacién, por tan-
to, con la wradicién que picnsa con ésta su propia historici-
dad” (p. 283).

Ahora bien, con esta tesis va unida una idea que, sin per-
juicio de otra posible critica dc la idea de la *‘historia del
influjo”, tiene una importancia indiscutible: la idea de Ga-
damer sobre la “importancia hermenéutica del distancia-
miento temporal” (p. 275).

No se desarrolla fortuitamente esta idea inmediatamente
a continuacion del ejemplo de lo clisico. Cuando se mira el
concepto de lo clasico en su historia y la multiplicidad de
su uso, se desprende un momento especialmente peculiar: el
balanceo entre un objeto que yace siempre en un pasado re-
moto y un tiempo posterior que reconoce aquel objeto como
clisico. Bl caricter de lo clisico no es, por cierto, un inven-
to 0 una imaginacion de este tiempo posterior, pero sblo en
éste, sale a la luz. La distancia entre los tiempos es aqui ma-
nifiestamente la dimension en la que la sustancia “clasica”
que habita desde el principio en una cosa, se obtiene como
tal. Gadamer sc refiere a esta relacion —en un sentido gene-
ral—, cuando dice: “‘La distancia temporal permite que el
verdadero sentido subyacente en una cosa, salga completa-
mente a la luz” (p, 282). Para que csta posibilidad sc reali-
ce, es necesario que la “tension” entre tradicion y presente,
“no se gncubra con una identificacion ingenua, sino que
conscientemente se desarrolle” (p. 290).
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No disminuye la importancia de esta comprension de
Gadamer, mas bien pertencce a su propia consecuencia, el
encontrar un motivo de critica en su determinacion mais pré-
xima y concreta. El fendmeno de lo clisico muestra, si se le
considera mis minuciosamente, que Gadamer mismo no tic-
ne un pensamiento suficientemente historico. Lo dlisico no
encaja en la representacion fundamental con la cual Gada-
mer circunscribe su modo de ser historico, a saber, en la re-
presentacion de la duracion de su vigencia. Para Gadamer
que lo clisico sea ““un excelente modo de ser historico” sig-
nifica concretamente: “La realizacion historica de su conser-
vacion” (p. 271). En consccuencia, determina mis precisa-
mente la “distancia entre los tiempos™ diciendo que ésta
“no es un abismo abicrto, sino colmado por la continuidad
del entrar en la radicion” (p. 281).

Pero concebir el hecho de la historicidad y de la distan-
cia entre los tiempos concretamente en forma de conserva-
cion y continuidad, mata su mejor sentido. Explicaremos es-
to describiendo mis precisamente las caracteristicas de lo
clasico —por cierto segiin la historicidad de lo clisico aqui
afirmado—, en el siguiente orden: a. Caracteristicas de la
manifestacion de lo clisico (el modo de su presente), b. El
modo de su formacion (su origen) y c. Su relacidn con el fu-
turo.

3. LA ESTRUCTURA HISTORICA DE LO “CLASICO"

4) En un primer momento, la manera en que lo clasico
existia, parece, pucs, significativa, as{ como naturalmente su
aislamiento radical respecto del pasado y del futuro. Se ha
sefialado con frecuencia que los tiempos clasicos compara-
dos con la duracion de su fama, tuvieron una existencia sor-
prendentemente corta: el siglo V dentro de la antigiedad
greco-romana y dentro de ésta, los treinta afios del periodo
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del Partendn, abarcan mis o menos ¢l mismo espacio tem-
poral que el alto Renacimiento. La época clisica de la poe-
sia y filosofia alemanas y de la misica europea empicza en
1780 y termina en 1830; los afios de edificacion de las ca-
tedrales clasicas caen entre 1114 y 1220.

Pero csta caracteristica cuantitativa adquiere importancia
slo por un caricter cualitativo. Las épocas clasicas sobresa-
len como torres de las corrientes del desarrollo. La época
clisica primitiva de la plistica griega no debe derivarse de
la época arcaida tardia. Lo que sigue a las épocas clisicas es
o transformacion escncial —como la época clasica tardia del
siglo IV—, sibita decadencia o violenta protesta —como el
manierismo.

Esta observacion puede precisarse mis si vemos como,
entre tanto, los desarrollos tradicionalistas rondan la torre de
lo clisico. Asi mientras la misica posclisica del siglo XIX,
que empieza con C. M. von Weber, se vincula con las tradi-
ciones de los supuestos preclasicos, la Clasica Vienesa se
desencadena —en un sentido preciso determinable— de lo
inmediatamente anterior y rompe con la obra tardia de
Beethoven y Schubert, sin ningin efecto sustancial, pues la
tradicion sigue corriendo subliminarmente —por ejemplo, en
Kreutzer, Zelter o Lowe’. De modo semejante puede de-
mostrarse que ¢l concepto de poesia de la época de Gocethe
sc aparta en cierto grado de la concepcidn del arte dominan-
te antes y después, y que incluso puede hablarse de un con-
cepto contrapucsto®. (Puede decirse algo semejante, también
hasta cierto punto, de la filosofia alemana a partir de la apa-
ricion de la Critica de la Razon Pura, 1781, hasta la muerte
de Hegel, en 1831). En Grecia el periodo posclasico se vin-
cula con las tradiciones arcaicas que, fuera de Atica, habian
permanecido vivas. En el arte contemporaneo tienen lugar,
fuera de Italia, transiciones inmediatas del gotico al ba-
£roCo.

Sin embargo este caricter discontinuo fundamental co-
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rresponde no sdlo a las épocas clasicas, sino también al pro-
ceso por el que se encuentra y asume lo clisico, en el cual
proceso lo clasico sc constituye como tal (que Gadamer lla-
ma erroncamente conservacion de lo clisico). Asi sucede en
el caso del encuentro del alto Renacimiento con la Antigie-
dad, o del encuentro con los gricgos de la dlasica alemana.

Ante cste rasgo fundamental —caricter de instante y ca-
rencia de influjo historico— falla el esquema de resultados
de la historiografia tradicional que deriva del concepto ro-
mano de accion. Pero también falla el esquema dc la conti-
nuidad con su concepto de duracion de vigencia.

Pero todo ello no significa renuncia a un pensamiento
historico. Las épocas y las obras clasicas pueden entenderse
como clevaciones que tienen entre si una afinidad historica.

Los encuentros fecundos de los poetas alemanes con los
griegos en la época de Gocethe dan testimonio de ello tanto
como la historia del arte figurativo, cuando se considera la
relacion que tienen con la tradicion de la categoria artistica.
Sdlo debe aqui abandonarse —como lo ha demostrado Hans
Janzzen en ¢l ensayo Tradioion y Estilo®~ la norma de las re-
aciones cronologicas. Pero a ésta no la sustituye una esté-
tica que se picnse supratemporal, sino el conocimiento de
esa otra manera de cercania que deriva del hecho de que las
obras y épocas clisicas ticnen una relacion fundamental ana-
loga con su propio pasado.

b) Con cllo estd ya enunciado el segundo momento: la
relacion de las obras y épocas clasicas con su propio pasado.
En este punto es decisiva la vision de Nietzsche segiin la
cual lo clisico, dondequiera que aparezca, es esencialmente
doma, superacién y por tanto, liberacion.

Desde la década de 1920, la investigacion sobre Home-
to y las tragedias (especialmente Karl Reinharde y Wolf-
gang Schadewaldt) y la arqueologia clasica han destacado
en ¢l caso de los griegos este rasgo fundamental antagdnico



PERIODO CLASIOO E HISTORIA 173

de lo clisico. Asf se puede considerar la tendencia geométri-
ca de la epopeya y del arte plistico de la época primitiva,
como una doma de lo oriental y de lo titinico de la época
helénica previa; o la racionalidad y capacidad de los griegos
para dar forma, como una doma de lo demonfaco (Sche-
fold)!® que, por su propia esencia, amenazaba a los griegos.
Los gricgos mismos han interpretado este rasgo fundamen-
tal de lo clasico con las figuras de Hércules y Atenca, el
héroe favorito y la hija del mayor de los dioses, cuya esencia
misma consiste en haber derrotado a los titanes.

Un segundo cjemplo de esta estructura de formacién que
se puede citar, es simultincamente un ejemplo del parentes-
co interno de lo clisico de épocas diferentes. La tragedia

iega, por cierto, no “‘nace a partir de la misica”, pero sf es
2 unidn de un clemento coral y otro dialogal, de un elemen-
to ditirimbico y otro épico, de un clemento dionisfaco y
otro mitico-heroico, es decir, es una sintesis de clementos de
origen distinto!!. Igualmente la Clisica Vienesa consta
—como lo ha mostrado Thrasybulos Georgiades'?— de una
union singular de dos elementos de origen distinto: uno ge-
nuinamente arménico-musical con un componente genuina-
mente trigico-dramitico, de una unién de misica y accién
corporal. (Georgiades explica esto especialmente en el caso
de Don Gsovanns y la Misa Solemnis.) Y asi como en la tra-
gedia gricga, lo decisivo es la relacién a una comunidad pro-
ductiva, participante, que constituye la obra.

La corporcidad dramitica —encarnacion de lo trascen-
dente— y la actualizacién de lo que de otra manera sdlo es
pensado, ofrecido, deplorado o esperado, constituye la ca-
racteristica mas esencial de la auténtica clisica'’. En ella
descansa, porque lo que no tiene defecto no tiene sefiorio, la
libertad que el hombre muestra aqui en la actitud y en los
chtos. Pero también le pertenece la nostalgia que da peso a
0 esplendoroso, pues en ¢l presente, en ¢l instante de lo cje-
cutado, el hombre se reconoce a si mismo.



174 HISTORIA DEL MUNDO: HISTORIA DEL ARTE

A partir de su estructura antagonica de origen, sc aclara
por qué lo clisico no puede ser continuamente conservado:
lo clasico posee su realidad en el instante Gnico, logrado y
feliz, del cambio de la tension al cumplimiento. Toda conti-
nuacién de la manifestacion pierde aqui su sentido, al no
existit ya la razon de la manifestacion.

Por su misma referencia a una situacion, lo clisico es con-
wradictorio al ideal cultural contemplativo. El culto a la An-
tigiiedad —esencialmente critica del presente, al servicio de
la autoliberacion— que practico el Renacimiento; el culto a
la Antigliedad y al Renacimiento que practicaron Winckel-
mann y Goethe o Jacob Burckhardt; el culto a la pintura
veneciana y a Poussin que practico) Cézanne, pueden ense-
fiar que una adecuada conservacion de lo clasico es siempre
transformante.

¢) En esta historicidad propia de lo clisico estd —por de-
cirlo con una expresion usada por Uvo Halscher en el titulo
de sus conferencias sobre Wilamowitz, Karl Reinhardt y ¢l
humanismo!*— la “oportunidad” de la ciencia moderna
frente a lo clasico. Si la clasica consiste en salirse de la co-
rriente del desarrollo histdrico, entonces su conocimiento no
seria mas molesto que la autoseguridad de la continuidad
ininterrumpida. Pero si, como es el caso desde hace uno o
dos siglos, la continuidad histdrica esta rota, la historia mis-
ma transformada en sus dimensiones, entonces lo clisico no
es solo bastante antiguo para poder conocerlo, sino que
nuestra propia cuestionabilidad es suficientemente grande
para necesitarlo. No se trata precisamente de una “distancia
cubierta por la continuidad del entrar en la tradicién”, sino
un abismo que divide los tiempos, mis alla del cual dirigi-
mos la mirada.

Es mérito del pensamiento moderno haber hecho posible
por ¢l rompimiento con la tradicion, el conocimiento por ¢
cual se hace visible por primera vez lo clisico mismo —Ho-
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mero y Chartres, Fidias y Tiziano, Mozart y Cézanne—,
junto con el reconocimiento de épocas un tiempo desprecia-
das, no clasicas o anticlsicas, como la gotica o la arcaica, y
a una también con la comprension de tradiciones extraeuro-
peas.

Esta moderna experiencia de lo clasico es esencialmente
diferente de la estructura renacentista de todos los humanis-
mos. Nosotros ya no podemos reducir lo clisico a un servi-
cio para nucstra propia realizacion. En lugar de esto, apare-
ce en la intencion del pensamiento historico moderno de
captar lo distinto en su diferencia, lo grande en su extrafic-
za, algo en lo clasico mismo que antes habfa sido desconoci-
do, que le conviene por si mismo y que por primera vez se
ve realizado gracias a la ciencia. (Tal intencion se halla en
proceso en el trabajo de interpretacién desde Burckharde y
Buschor y, no en iltimo término, también en el trabajo de
traduccion'’ y en las escenificaciones modernas.)

De los tres momentos mencionados de la historicidad de
lo clasico se sigue, para la autocomprension de la ciencia de
la historia, que ésta ya en su misma relacion con lo objetivo
debe ser critica. La relacion objetiva como tal es agresiva,
pucs exige que la diferencia entre lo pasado y lo presente sea
soportada en lugar de removerla desde el principio con el
filro de criterios autoestablecidos.

Esta posibilidad productiva de las ciencias historicas se
expresa en la introduccion de la primera critica al pensa-
miento y a la formacion historicos, que Nietzsche habia he-
cho en su escrito temprano Sobre la utilidad y perjuicio de la
Historia para la vida. Nietzsche, entonces profesor de filo-
logia clasica en la Universidad de Basilea y maestro de len-
guas antiguas cn el Instituto de Basilea, dice acerca de la fi-
nalidad del escrito: “Extemporinca es esta consideracion
también porque yo busco aqui entender que algo de lo cual
esta époch esta orgullosa con razon —su formacion histori-
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ca— ¢s deterioro, achaque y carencia de esta época.” Y en se-
guida afiade: “No debe ‘ser silendado’ (...) que yo sélo llego
a tales experiencias extemporineas sobre mi, como un hijo
del ticmpo actual, por cuanto soy discipulo de los tiempos
antiguos, sobre todo de los griegos. Por tanto debo confe-
sarme aun por vocacion, fildlogo clsico, pues no sabria qué
sentido tendria la filologia clasica en nuestro tiempo, si no
es actuar en €] extemporaneamente, esto es, contra el tiempo
y» mediante cllo, sobre el tiempo y ojald en favor de un
tiempo por venir.”



‘'VI. DE COMO SE LIBERA EL ARTE DE LA
METAFISICA EN EL NACIMIENTO
DE LA TRAGEDIA, DE NIETZSCHE*

1. ARTE Y CIENCIA

En ¢l Ensayo de una autocrstica, escrito en 1886 en Sils Ma-
ria, Nietzsche reprocha a la obra principal de su época de

Basilea, El nacimiento de la tragedia, publicada en 1872, el

haber pervertido “‘el grandioso problema griego’’, aunque lo

hubiera entendido, “mezclindolo con las cosas mis moder-

nas” (I, 16; 38). Lo que reprocha a ese libro es, pues, su re-

ferencia a la actualidad.

Al mencionar “las cosas mis modernas” se refiere a sus

esperanzas de entonces acerca de la significacién y la in-

fluencia de Wagner. El escrito sobre la tragedia, sus formas

precedentes (entre éstas la conferencia “El drama musical
griego”) y todo el gran ciclo de planes y bosquejos sobre la

poesia, la filosofia, el Estado y la sociedad de los griegos,

correspondiente a los tres primeros afios de su ¢época de Basi-

lea (1869-1871)!, todo este trabajo para su “libro sobre los

griegos” esta asimismo muy relacionado tanto con su activi-

"dad de entonces como profesor de filologia disica en la Uni-
versidad y en el Instituto de Basilea, como con sus visitas
de fin de semana a Tribschen, la quinta situada a orillas del
lago de los Cuatro Cantones en las cercanfas de Lucerna en

la que a la sazon residia Wagner en compaiifa de Césima.

En 1869, tras la creacidn de Tristdn e I:o}:ia y de Los maes-

tros cantores, Wagner habia reanudado la composicion de El’
anillo de los nibelungos. Al comienzo de las visitas deé
Nictzsche, trabajaba en la terminacion de Sigfrido, y en ese
mismo afio de 1869 inici6 la composicion de El ocaso de los
dioses. Acerca de estas visitas, Nietzsche escribe todavia en

m
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Ecce Homo (1888) —por tanto, cuando ya se habfa suscita-
do el ““caso Wagner” y habia recopilado antiguas declara-
ciones en “contra Wagner"— que debia expresar su “grati-
tud” porque le habia “con mucho, procurado el recreo mas
hondo y entrafiable” de toda su vida. “Este ha sido, sin nin-
guna duda, el trato mas intimo que he tenido con Richard
Wagner. Tengo en poco aprecio el resto de mis relaciones
humanas; no quisiera a ningun precio desprender de mi vida
los dias pasados en Tribschen, dias de confianza, de sereni-
dad, de azares sublimes, de profundos instantes...”” (11 1090;
325).

¢Qué significa la “autoctitica” de Nietzsche respecto de
la tendencia hacia la actualidad de su libro sobre la trage-
dia? Sabido es que Nietzsche no afiadié hasta ¢l momento de
su edicion los seis @ltimos capitulos de los veinticuatro que
componen El nacimiento de la tragedia, en los cuales relacio-
na expresamente los capitulos precedentes acerca de la tra-
gedia griega con su esperanza en un arte nuevo, ¢l drama
musical de Wagner. ¢Acaso el compromiso en favor del en-
tonces arte nuevo vicié el intento de interpretar el arte
pretérito? ¢ Perturbo el interés actual el conocimiento histé-
rico?

Esa parece ser la opinion posterior de Nietzsche al res-
pecto. El examen retrospectivo del escrito sobre la tragedia
contenido en Ecce Homo comienza con la aclaracion de que
este escrito habia sido mal interpretado: “Ha surtido efecto y
hasta resultado fascinante por lo que tiene de erréneo: su
aplicacion practica al wagnerismo’’ (I1, 1108, 347). “He
visto citado este escrito varias veces como ‘un renacer de la
tragedia a partir del espiritu de la misica’.” Y contrapone a
eso, como la intencién capital no entendida del libro, la in-
terpretacion que ésta da sobre los griegos; en medio de la
equivocada propaganda de un arte nuevo, no se ha oido
la interpretacion de lo antiguo. “No se atendi6 a lo que en
el fondo el escrito contenia de valioso, mis alla de la rela-
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cion con la actualidad. ‘Lo griego y ¢l pesimismo’ habria si-
do un titulo inequivoco... La tragedia es precisamente la
prucba de que los griegos no eran pesimistas en absoluto.” Si-
gue a csta obscrvacién la otra correccidn general de la obra
inicial en la obra tardfa: “Schopenhauer sc equivocd en es-
" (1bid,).

Uno de los errores atafic a Schopenhauer; el otro, a
Wagner. En un caso, consiste en el respeto exagerado a la
negacion universal de Schopenhauer; en el otro, reside en la
precipitada esperanza en la “obra de arte del futuro”. Sin
embargo, no es tan sencillo hacer un paralelismo de estos
dos errores.

Primero echemos una ojeada al crror Schopenhauer.
Nictzsche comparte el interés de éste por la importancia del
arte para la “vida” y recoge la concepcion moderna de ésta
como “voluntad”, que en parte forzo y en parte restringio
Schopenhauer. En j ambito hay alguna semejanza; mas sus
ideas fundamentales son mis bien antitéticas. Segin Scho-
penhauer, el arte, frente a una realidad entendida como ne-
cesariamente terrible, es en si mismo, merced a la represen-
tacién de las “idcas” o de esta realidad (la voluntad), una
salvacion a corto plazo de esta misma realidad; para Nietz-
sche, s un enlace con la realidad de la vida que vence al peli-
gro del pesimismo. Para Schopenhauer, el arte es un “cal-
mante” de la vida; Nietzsche ve en é] el “estimulante” de la
vida. En revisiones posteriores, adjudica ya esta oposicion
frente a Schopenhauer a El nacimiento de la tragedia; asi, en
un aforismo mayor, titulado “El arte en E! origen de la tra-
f:dia", con el cual los primeros editores de su obra postuma

abfan cerrado el grupo de ideas sobre ¢l arte en La volun-
tad de poder (111, 691-694, 575-578, nim. 853). En ¢l ca-
so de Schopenhauer, pues, un claro error de Nietzsche con-
sistid en confesar que Schopenhauer era su presunto modelo,
aunque en la idea del titulo del escrito (el origen “dionisfa-
co” de la tragedia) se¢ habia apartado ya de la filosofia de
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Schopenhauer. El declararse seguidor de Schopenhauer fue
desde el principio un error.

El “error Wagner”, que Nictzsche reprocha a su obra
inicial en su filosoffa tardia, es distinto. La admiracion de
Nictzsche por Wagner esti de hecho “mezclada” con sus
ideas sobre la tragedia gricga. En su relacién inicial con
Wagner, o en todo caso después, Nietzsche pudo haber di-
ferenciado los acentos mas proximos al arte de Wagner de
los mis lejanos; pero su esclarecimiento del arte griego no se
distingue claramente de su relacion con Wagner (la misica,
los ensayos y las conversaciones). Y la cuestion que se nos
plantea es si la polémica posterior contra Wagner se prepara
ya en El nacimiento de la tragedia de modo tan inequivoco
como Nictzsche lo afirma, o si en su pensamiento posterior
no se ha apartado de sus propias ideas de la época de Ba-
silea.

Qué correlacion hay entre “historicidad” y “actuali-
dad” en El nacimsento de la tragedia? A esta cuestion respon-
de Nictzsche que se ocupa tanto de la tragedia atica como
del nucvo drama musical, por mor de la “‘vida’’. Preguntar
ademds, frente a esta referencia a la “vida”, si Nietzsche en
su época de Basilea se ocupa mis de la vida “antigua” que
de la vida “de su tiempo™ seria una interpretacion tan equi-
vocada como hablar de una “inversién occidental” en el ca-
so de Hélderlin, como si se hubiera disociado ahi un interés
inicia! por el pasado de un interés nuevo por el presentc. A
este esquema de presentacion se inclinard Nietzsche sélo en
su metafisica posterior; pero ni aun entonces pierde la uni-
dad dimensional entre preocupacidn y recuerdo. En un afo-
rismo postumo, que los editores colocaron al principio de su
coleccién de ensayos La voluntad de poder, dice Nietzsche:
*Lo que relato es la historia de los dos dltimos siglos... To-
da nuestra cultura europea se mueve desde hace mucho
tiempo torturada por una tensién que aumenta de década en
década, como si estuviera abocada a una catistrofe: discurre
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inquieta, violenta y atropellada, como una corriente que
tiende a s« fin, que ya no vuelve sobre si y que tiene miedo
de hacerlo. Por ¢l contrario, el que toma aqui la palabra no
ha hecho hasta ahora otra cosa que volver sobre sf, como filo-
sofo y anacoreta por instinto, y sacar provecho de estar a
golas y fucra de la paciencia, chdﬂadénydcqucdama]a
zaga; como un espititu osado y emprendedor... que examina
retrospectivamente, cuando relata, lo que esti ain por suce-
der” (111, 634, 3 s., prologo).

A la imagen del esteticismo en la “doctrina” de Nietzsche
responde la imagen del irvacionalismo de su critica de la
ciencia. Con esta imagen de Nietzsche, deja uno escapar el
fundamento historico de su interés por el arte y la intencion
cognoscitiva en su critica de la ciencia.

La relacién irracional —que se vuelve insensata y que
contradice el propio principio del saber segin la Ilustra-
cion— del siglo XIX con la ciencia es el punto central con
que inicia Nictzsche su critica del “movimiento cientifico
moderno” (11, 985 ; El ocaso de los dioses, 124); punto ini-
cial, por cuanto Nietzsche comienza con estas ideas, en E/
nacimiento de la tragedia, su critica d la ciencia. En su obra
posterior se superpone a esta erftéca inicial, en diversos gra-
dos, una Jegitimacion (y absolutizacion) de la moderna inte-
gracion de la voluntad de conocimiento cientifico en el pro-
ceso de “dominacion de la tierra”. Lo que Nietzsche, bajo
la denominacion de “socratismo”, ataca en E! nacimiento de
la tragedia (1, 95, 141) como la “creencia” en la “escrutabi-
lidad de la naturaleza™, en el escrito sobre la historia (espe-
cialmente en el capitulo 8) como el dominio del criterio del
&ito, y en ambos casos como optimismo teorico, puede despa-
charse considerandolo una huida posromantica a lo irracio-
nal, Gnicamente cuando uno se cierra al anlisis de Nietz-
sche sobre la coincidencia de la teorfa de la objetividad con
la prictica de la explotacién industrial. El Nietzsche de Ba-
silea no critica el saber, sino la “fe” que “atribuye” a deter-
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minada dlase de saber (la “teoria”) “la virtud de panacea
universal” (I, 86, 129). Critica la certidumbre irracional de
una salvacion que conficre al trato con ¢l nombre de “cien-
cia” un aura que es todo menos cientifica.

Lo que distingue a esta creencia de las auténticas religio-
nes salvificas (la mahometana y la cristiana) es el hecho de
que la autoconsciencia metodologica disfraza los atributos
de la fe. Dentro de la cientificidad moderna (cartesiana)
pucde haber diferencias de fundamentacion y controversias
sobre la aplicacion; pero el espacio en que uno se sitda (yen-
do hacia delante), es tan incuestionable como la creencia en
la espacialidad matemitica del mundo desde Descartes.

Nietzsche —el Nietzsche de Basilea, mis imparcial que el
de épocas posteriores— reconoce que precisamente a la vista
de la ciencia moderna se plantea a la filosofia la exigencia de
percibir sencillamente por fin este hecho, en vez de limitarse
a funcionar en su contexto. Nietzsche se pregunta qué pasa
con la ciencia en la realidad total (en la “vida™): ¢ Qué sig-
nifica en absoluto toda ciencia, entendida como sintoma de
la vida? ¢A dénde va, o lo que es peor, de dinde proviene
toda ciencia?” (I, 10, 30).

Nietzsche adscribe esta cuestion, en el Ensayo de una
autocrftica (1886), a El nacimiento de la tragedia: “Lo que
entonces alcancé a comprender era algo terrible y peligroso,
un problema con cuernos; no necesariamente un toro, pero
en todo ca50 un problema nuevo: hoy dirfa que este era ¢l
problema mismo de la ciencia, la ciencia entendida por prime-
ra vez como problemitica, como cuestionable™ (I, 10, 31).

Y afiade inmediatamente: “;Qué libro tan imposible de-
bia resultar de una tarea tan ingrata a la juvennud!” (Tb44,).
Sin embargo, en relacion con la consciencia de que todo
debia situarse *'solidamente en el umbral de lo comunicable”
Y, por tanto, entre la dificil comprension y la mala interpre-
tacion, expone Nietzsche ¢l punto de vista que podria lla-
marse la idea clave de sus propios comentarios sobre este su
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primer libro: *“Construido a partir de puras autoexperiencias
precoces, demasiado inmaduras... apoyado en las bases del
arte —pues no puede reconocerse ¢l problema de la ciencia
tomando como base los fundamentos de ésta— ...” (1b/d,).

A nosotros nos toca hacernos esta pregunta: ¢ Hasta don-
de se extiende aqui ese caricter temprano? ¢S6lo hasta la
obra posterior de Nietzsche, de modo que ésta hubiera res-
catado la pretension juvenil? Lo que Nictzsche percibe en su
época posterior es el ambito histérico de este problema “pre-
coz”: cuando mas tarde considera “el arte” en su totalidad
como una alternativa al criterio curopeo de realidad —la
“verdad”—, reivindica con cllo la oposicién de su pensa-
miento al de Platon, iniciada con el nombre de “socratismo”
en el escrito sobre la tragedia. Nictzsche contrapone el “arte”
al criterio europeo de la realidad. Intenta, en el otro extre-
mo de la tradicidn filosofica, la inversion de aquello con lo
que en Platdn comienza la filosofia.

Platén fund® la filosofia al relegar el arte —las artes plas-
ticas y la poesia— del puesto decisivo que habia ocupado
hasta entonces. Y lo hizo de la siguiente manera: mostr6 16-
gica y moralmente la medida de la verdad a las artes (que en
su época hasta habian adquirido, en forma de perspectiva
espacial y de psicologfa, rasgos ilusorios) y las desenmascard
como falsedad, como engafio.

Consecuentemente, Nictzsche prodama el fin de la me-
tafisica fundada por Platdn, al declarar: “El arte es mds
valioso que la verdad” (111, 693, 578, La voluntad de poder,
nim. 853 IV). Con esta declaracion, concluye el resumen
de su dltima época sobre “El arte en el origen de la trage-
dia”.

Este “cambio de valoracion” tiene su cje en una reiterada
variacién del criterio. La *“verdad” no es ya la medida indu-
dable dada previamente de todos los juicios; ha pasado a ser
algo que también ha de medirse y justificarse. Para Nietz-
sche, la “vida” se ha convertido ¢n criterio decisivo. (Segun
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Nietzsche, se plantea la cuestion de hasta qué punto la “vi-
da” cra el criterio decisivo para Platén, por cuanto para él
lo verdadero cra la “'idea”, y ésta, a su vez, la medida de la
actuacién de la polis?; y hasta qué punto la diversa “valora-
cién” de la verdad en Platon y en Nictzsche fundamenta
precisamente un cambio de la “vida”.)

Cuando Nietzsche puso radicalmente en tcla de juicio,
con su cuestionamiento de la ‘‘verdad’’, la discriminacion del
arte desde Platon hasta Hegel? y, acto seguido, por la revo-
lucion industrial, y declard que la “vida™ es ¢l criterio deci-
sivo, liberd el conocimiento del arte para un enjuiciamiento
orientado a su horizonte particular.

Este acto de emancipacion conserva su validez también
cuando se reconoce que la doctrina posterior de Nietzsche,
su metafisica de la voluntad de poder, esti condicionada’
por su propia época y con ello se reconoce también el hecho
de que lo cuestionable no es la verdad, sino la norma moder-
na de certidumbre. Este problema se plantea al ocuparnos
de la obra posterior de Nictzsche. Y desde este punto de vis-
ta, aparecerian en el centro de la reflexion, para entender el
arte en la filosofia de Nietzsche, las dos determinaciones
fundamentales —ambas de nuevo enraizadas en la filosofia
tradicional y en la metafisica— con las que Nictzsche, en su
obra posterior, concibe ¢l arte en su relacién con la “vida™:
como dumento de poder y cllo en forma de apariencia®.

La interrogante formulada en cl esorsto sobre la tragedia
—aqué era el “arte” entre los gricgos? “¢qué finalidad tenia
d arte griego?” (I, 9, 30)— cs el punto de partida para libe-
rar ¢l arte de la premocion metafisica, romana y moderna, de
la realidad y la verdad, mediante el replanteo de los fend-
menos del arte —ora negando, ora desestimando, ora inclu-
so legitimando— en s« perspectiva.

El arte griego es, en el aspecto “histdrico”, un punto de
inflexion y, en el aspecto “sistemético”, un ejemplo. El arte
de los gricgos, familiar a Nictzsche en la poesia, conocido
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por las afirmaciones antiguas y modernas sobre sus obras
plasticas y arquitectonicas, y problemitico en lo tocante a su
misica, cs un ¢jemplo, por cuanto, en un caso indiscutible-
mente grandioso de arte, se manifiestan claramente las rela-
ciones con la “vida” (con el conjunto de la historia cocta-
nea). Y es un punto de inflexion histérico, que remite a nues-
tra cra, por cuanto la época clasica del arte griego, la época
anterior y postcrior a las guerras médicas, desemboca o da
ol salto a la época clasica de la filosofia griega, que fue tam-
bién el periodo de transicion de la estructura de la polis al
imperio del mundo helenistico, y con cllo llegd a ser la pre-
paracion de la “Europa” cristiana y moderna. Tanto en sen-
tido “sistematico” como “historico”, Nietzsche ve en el arte
gricgo el precedente de una confrontacion con el presente.

2. LA RELACION HISTORICA DEL ARTE

a) La serenidad griega

Si se preguntara cuil es el pensamiento o descubrimiento de
Nietzsche que no sélo fue admitido por éste sin reservas, si-
no también aprobado ampliamente, la respuesta serfa: su
“transmutacion valorativa” de la antigiiedad. Hemos de ad-
judicar a su filologia de Basilea y a su filosofia de la historia
¢l mérito de haber preparado el ocaso de la utopia de la an-
tigiiedad clisica, sacudida ya ciertamente por influjo del his-
toricismo, pero ulteriormente al servicio de la justificacion
de las ciencias de la antigiiedad. La original concepcion de
Nietzsche acerca de la historia antigua dio todavia al joven
Wilamowitz el motivo pedagdgico-moral para su diatriba
—demoledora del renombre cientifico de Nictzsche— contra
El nacimiento de la tragedia’. Esta “‘transmutacion valorati-
va” de la antigiicdad penetré medio siglo mis tarde —pri-
meramente, gracias a arqucologos como Ernst Buscher— en
la conciencia general de la época. Lo que hasta Nietzsche
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fue valorado como el apogeo de la cultura gricga —a saber,
el siglo de Platon y Aristoteles, la época de las copias roma-
nas de las esculturas griegas del mismo siglo 1v a. de C. y
del helenismo (asi lamado desde Droysen), redescubiertas y
admiradas desde el Renacimiento, ya no puede considerarse
a partir de entonces como la ¢jecucion de un vérog que los
“presocraticos”, la época de la creacion de los santuarios de
Olimpia y de las tragedias de Esquilo, hubieran solamente
preparado. El arquedlogo Ernst Langlotz caracteriza este
cambio en su conferencia inaugural de Bonn en 1947 (re-
editada en 1973): “Serd preciso designar los escritos inicia-
les de Nictzsche El nacimiento de la tragedia y Sobre la utils-
dad y el perjuicio de la historia como uno de los cambios de-
dasivos de la imagen alemana del mundo griego, pues con
cllos se ha removido el escollo que hasta entonces obstruia el
acceso al mundo gricgo primitivo: la interpretacion clasicis-
ta. Nietzsche ha sido ¢l primero en seialar el punto de infle-
xion del mundo griego hacia ¢l afio 400; reconocimiento
que ha conducido a la transmutacion valorativa de toda la
antigiiedad.” Nictzsche ha hecho “abrir los ojos hacia el
mundo griego antiguo, que en lo sucesivo no debera ya con-
siderarse una etapa preparatoria, sino como un modo de
existencia regido por sus propias leyes'.

El desplazamiento en ¢/ tiempo (del siglo 1v al v y al V1)
¢s la consecuencia de un cambio de interpretacion de la rea-
lidad. El esplendor de los dioses olimpicos no eclipsari ya
por mas tiempo ¢ realismo de los griegos. La imagen del
mundo griego propia del clasicismo, prefiada de clementos
festivo-literarios, se ha ampliado con la resonancia extitico-
tragica; la luz de Homero, con la oscuridad de La Orestia-
da. Hemos visto acercarse a la solemnidad del Apolo de
Belvedere el horror y el lamento de Edipo. Ahora, la gloria
de los dioses griegos no oculta a la posteridad la experiencia
del sufrimiento en la vida de los griegos, como no la oculté
a los mismos griegos.
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En ¢l capitulo tercero del libro sobre la tragedia, Nietz-
sche pone de relieve esa desilusion de los griegos como la
“sabidurfa de Sileno” —en palabras de Sofocles (Edipo en
Colona, 1224-1227)— scgin la cual lo mejor para los hom-
bres es en primer lugar no haber nacido, y en segundo lugar,
el regresar lo mis pronto posible al lugar de donde han ve-
nido. (Probablemente, Nietzsche habia memorizado cste
proverbio de su pocta favorito, desde su tiempo de estudian-
te, como lema para ¢l segundo volumen de Hiperion.)

Pero, asi como es mérito indiscutible de Nietzsche la
“transmutacion valorativa” histdrica de la antigliedad, es
falso interpretarlo como una simple inversion de un valor en
su contrario. Nietzsche no ha sustituido el dia por la noche,
como hicieran muchos romanticos primitivos y tardios.
Tampoco ha *“desenmascarado” una ideologia de serenidad
ficticia mediante la realidad de una seriedad tenebrosa aga-
zapada tras aquella. En apariencia, ha hecho mucho menos;
en realidad, mucho mas: se ha esforzado en explicar el es-
plendor de las “figuras divinas del olimpo™ por el realismo
de la existencia griega. Para decirlo como al comienzo del
capitulo tercero (I, 29, 57), Nietzsche no ha “derribado ¢l
artificioso edificio de la cultura apolinea’’ para reemplazarlo
por su “fundamento”, sino para comprenderlo a partir del
conocimiento de ese fundamento.

El titulo *‘La serenidad griega™ con el que Nietzsche qui-
so inicialmente encabezar su “libro de los gricgos” (G A IX
455) no tenia una intencion irdnica. Tenia la misma inten-
cion que ¢ titulo definitivo: E/ nacimiento de la tragedia a
partir del esptritu de la misica. La tragedia griega no es en ab-
soluto un melodrama. “Nace de la musica”, es decir, en el
sentido polémico de la afirmacion, es un festival. Y, ala in-
versa, la serenidad griega no es el signo de una evasién de la
seriedad de la realidad; a juicio de Nietzsche, es el signo de
una victoria sobre ¢l horror y la desolacion, que los griegos
supieron afrontar como ningln otro pucblo. El prologo pri-
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mitivo proyectado para El nacimiento de la tragedia, que, co-
mo el definitivo, iba dirigido a Richard Wagner, comienza:
“De usted, mi respetado amigo, solo de usted sé, que distin-
gue conmigo entre la nocidn verdadera y la falsa de la ‘se-
renidad griega’ y que encuentra la dltima, la falsa, en el es-
tado de bienestar asegurado en todos los caminos y sende-
ros; y de usted sé igualmente que considera imposible llegar
a comprender la esencia de la tragedia a partir de esa falsa
nocion de la serenidad” (Kroner 195).

Y en el capitulo noveno de El nacimiento de la tragedia,
en el que Nictzsche llama a Edipo y Prometeo las dos figu-
ras originales de la tragedia, la una del “sufrimiento inmen-
s0” y la otra, de la “insolencia” titanica (I 56 y 60; 91
95), declara que la *determinacién y la daridad apolineas”,
con las que “el lenguaje de los héroes de Sofocles nos sor-

rende”, arrancan dec una mirada a “lo interno y terrible de
Fa naturaleza”. ““Sélo en este sentido podemos creer haber
entendido correctamente la seria y significativa nocion de la
‘serenidad griega’; en tanto que, sin duda, encontramos la
nocion falsamente entendida de esta serenidad en el estado
de un bienestar asegurado en todos los caminos y senderos”
(I, 55, 9 s).

A esta nocion actual de la serenidad se aproxima ya, a
juicio de Nietzsche, en la historia gricga, la época posterior a
la wagedia: el “siglo Iv"". En el capitulo undécimo, que trata
del fin de la tragedia, habla Nictzsche de la “serenidad del
esclavo”. Nos evadirfamos de lo alli dicho, si quisiéramos
sacar de la lectura de ese capitulo tan solo una primera sefial
de la “moral de los amos” creada posteriormente por
Nietzsche. Nietzsche ve ahi —como en ese entonces lo veia
también Wagner— una necesidad en la existencia de los es-
clavos, que no son ahi el polo opuesto de los “amos”, sino la
prohibicién o la pérdida de la libertad. De la época que has-
ta su tiempo se considerd la medida del clasicismo de la
antigtiedad clasica, afirma Nietzsche aqui: “Si aln se puede
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hablar en absoluto de la ‘serenidad griega’, ésta es la sere-
nidad del esclavo, que no conoce nada dificil de responder,
nada grande a que aspirar, nada pasado o futuro que pueda
estimar mas que lo presente. Este aspecto de la ‘serenidad
griega’ fuc lo que tanto indigné a la naturaleza profunda y
tcm%]c de los cuatro primeros siglos del cristianismo: les pa-
recid que esta afeminada huida de lo serio y lo terrible, y es-
te cobarde contentarse con el cdmodo disfrute, no sblo eran
despreciables, sino que constitufan la actitud anticristiana
por excelencia. Y a su influjo hay que achacar el que 1a con-
cepcion de la antigiiedad griega que ha pervivido a través
de los siglos sostuviera con tenacidad casi insuperable ese
color encarnadino de la serenidad, como si no hubiera habi-
do jamas un siglo VI, con su nacimiento de la tragedia, sus
misterios, su Pitagoras y su Heréclito; mas ain, como si no
hubieran existido las obras de arte de aquella época grandio-
sa, las cuales no pueden explicarse ni por asomo sobre la ba-
se de esas ganas de vivir y esa serenidad seniles y serviles,
pues sefialan como su razon de ser una concepcion del mun-
do completamente distinta™ (I, 66 s., 105).

Por tanto, asi como la novedad de la intuicion de Nietz-
sche no es solamente una swelta (de lo claro a lo oscuro), tam-
poco es un mero desplazamiento (de lo posterior a lo ante-
rior). En ambos casos, lo decisivo es que Nietzsche tienc
una visién nueva de lo visible (¢l mundo “‘olimpico™), y co-
noce lo conocido por su fundamento (de suyo invisible).
Nietzsche ve a los griegos —y aqui, en su obra inicial, a pe-
sar de Schopenhauer, de modo mis libre y genuino que pos-
teriormente, bajo la coaccion de la voluntad de poder— co-
mo se ven ellos mismos: como un mundo que conséste en un
vencimiento de los titanes, en haber expulsado a los titanes
a un terreno que, a pesar de todo, ha conservado como su
propio terreno. Zeus es —como dice Esquilo del modo mas
claro— el vencedor de los titanes; € es esta victoria. Su hijo,
Hércules, es ¢l dominador de los monstruos, ¢l domador de lo



190 HISTORIA DEL MUNDO: HISTORIA DEL ARTE

exorbitante; y su hija Atenea (el espiritu que en Hércules o
en Aquiles transforma la pasion en prudencia) es para los
griegos el espiritu del arte.

Con el titulo proyectado en un principio, se podria for-
mular el conocimiento del escrito sobre la tragedia; en éste,
Nietzsche ha visto y ha tratado de expresar lo que “‘sereni-
dad griega’’ significa. El eje de este conocimiento reside en
que Nietzsche ha entrado en la controversia a la que, tanto
para un pensamiento clasicista como para un pensamiento
empirico, deben llegar los testimonios de la épica y de la es-
cultura, de la arquitectura y de la mitologfa griegas, frente a
los testimonios del realismo de la vida griega, a no ser que
se desestime lo uno en favor de lo otro. Nietzsche se ha pre-
guntado como ha de conciliarse el esplendor no empafiado
del arte griego con la desilusion de los hombres griegos
frente a la mutabilidad de la existencia humana. “¢Cémo
responde a esta sabiduria popular [la ‘sabidurfa de Sileno’]
el mundo de los dioses dclf Olimpo?” (cap. 3, I, 30, 58).
Esta pregunta constituye el nicleo de la vision de Nietz-
sche: la serenidad de los griegos es algo “inexplicable”
(I, 29, 38), es decir, algo que estd ain por explicar.

La respuesta que da Nictzsche a esta pregunta ha sido ya
enunciada en |2 forma en que él la formul6 por vez primera:
“¢Cual era la necesidad exorbitante de la que naci6 tan bri-
llante sociedad de caracter olimpico?” (1, 29, 57). El hori-
Zonte esbozado con esta respuesta va mis lejos que el ensayo
de una disyuntiva entre “verdad” y “apariencia” en su res-
puesta expilcita, en la cual rinde tributo a la metafisica de
objetividad de su tiempo. “El griego conocid y experimentd
los pavores y horrores de la existencia; para poder en abso-
luto vivir, tuvo que anteponer a éstos la brillante fantasfa de
los seres olimpicos™ (I, 30, 58).

Con la idea de “fantasia” se cierne la sombra de Scho-
penhauer sobre la explicacion de lo griego dada por Nietz-
sche; pero aun cuando no se quicra perpetuar por mas tiem-



DE COMO SE LIBERA EL ARTE DE LA METAFISICA 191

po esta interpretacion del tiempo de Nictzsche sobre el arte
y del mito como mero producto de la fantasia, sigue siendo
verdad el hecho de que el rango del arte griego tiene una re-
lacion reciproca con la dimension de pasion y capacidad de
sufrimiento del mismo “pucblo”. “¢Cémo habria podido
soportar la existencia un pucblo tan sensible y excitable, tan
vehemente en sus apetencias y tan sigularmente dotado para
el sufrimiento, si no se le hubiera mostrado csto mismo en sus
dioses, circundado de una gloria mis alea?” (I, 30, §9). El
sentido del titulo *“La screnidad griega” esta expresado lapi-
dariamente en la conclusion del libro: *;Cuinto debi6 de
suftir este pucblo para poder llegar a ser tan bello!” (I, 134,
191).

b) El elemento *‘ingenuo’’ en el arte

En esta interpretacion bistorica de un fendmeno artistico,
emplea Nietzsche un principio de conocimiento que se apar-
ta tanto del positivismo empirico como de la hermenéutica
historica. Segiin este principio hay que conocer un hecho
transmitido dado a partir de su relacién con una intencién
opuesta a su propia concepcion. En el caso del arte griego,
solo entendemos y conocemos en su verdadero sentido la es-
tatica de la forma que vemos y conocemos, cuando percibi-
mos ademas la dinimica de su “necesidad”.

En el prototipo histdrico del arte griego, la épica homéri-
ca, Nietzsche pone de relieve este hecho al separarlo de la
nocion corriente de la “ingenuidad™ homérica. Hacia el fi-
nal del capitulo tercero, dedicado a la cuestion de cdmo ha
de entenderse el “artificioso edificio de la cultura apolinea”
(I, 29, 57), explica que hay que traer a colacién que la “ar-
monfa de los hombres nuevos tan nostilgicamente contem-
plada, la unidad del hombre con la naturaleza, con referen-
cia a la cual Schiller ha dado validez al término artistico
“naif’’, es una situacion que no resulta de suyo tan sencilla,
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una situacion por asi decirlo inevitable que deberfamos en-
contrar a las puertas de cada civilizacion como un paraiso
de la humanidad: solo puede creer en esto una época que
tratd de imaginarse al Emilio de Rousseau también como
artista y sc figurd haber encontrado en Homero un artista
educado en el seno de la naturaleza como Emilio. Donde se
nos aparece lo ‘‘natf’”’ en el arte, hemos de reconocer ¢l
efecto supremo de la cultura apolinea, que ante todo tiene
que dcrri{)ar un reino de titanes y matar monstruos y que
por medio de vigorosas alucinaciones y placenteras ilusio-
nes debe haber superado una terrible profundidad de la vi-
sion del mundo y haberse convertido en el mas irritable ven-
cedor de la capacidad de sufrimiento” (I, 31, 60).

Por mis que sea falso ¢l concepto que Nietzsche tiene de
la poesia “apolinca” de Homero (con la nocion de “repre-
sentacion” de Schopenhauer) cuando la considera “vigoro-
sas alucinaciones y gozosas ilusiones”, poco afectados resul-
tan con ello la justificacién y el alcance de su polémica con-
tra la nocién evolutivo-historica estética de ingenuidad, en
la que la idea cristiana de “paganismo”, sigue influyendo to-
davia tanto en ¢l caso de los griegos como en el caso del ar-
te existente en un mundo “‘secularizado™.

Lo aparentemente “ingenuo” responde en verdad a algo
que, sin esta accidn tranquilizadora, explicativa y fundamen-
tadora del arte, seria demoledor para el logos de la épica
griega y para la, arquitectura y la imaginerfa de los griegos,
a algo que, siendo la “razdn de ser” de estas fuerzas ordena-
doras y afirmadoras, es sin embargo su antitesis. Lo “apoli-
neo” consiste en ser una réplica de lo “dionisiaco”, y esto,
en su forma gricga, se sostiene por su relacion de tension con
lo apolineo.

) Historia del arte

Al principio del capitulo cuarto, Niewzsche llama a esta
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relacién constitutiva mutua de lo “apolinco” y lo “dionisia-
co” su “‘necesidad mutua” (I, 33, 62). E ilustra esto con un
cjemplo del arte moderno, un cuadro de Rafael, en cl que ve
representada “alegoricamente”™ esta duplicidad. Se trata de
la dltima obra de Rafael, La Transfiguracion (fig. 10, p.
24)’. Segiin la traduccién de Lutero de este pasajc cvangﬂll’
co(Mc9, 2-13; Mt 17, 1-13), este cuadro se llama en ale-
min Dise Verklarung Christs. El nombre La Transfiguracion,
que utiliza Nietzsche, denota tinicamente ¢l procedimiento,
y Nictzsche alude también, en su explicacion, al fondo ico-
n:llég’i'co del cuadro, dnicamente al mencionar a los “disci-
pulos”.

Probablemente, Rafael slo pudo terminar la mitad supe-
tior del cuadro. (Es de suponer que la mitad inferior de la
pintura fue completada por la mano de un discipulo.) No
obstante, esta s una de las obras mis admiradas de Rafacl.
Después de su muerte, fue valorada como su obra “mas afa-
mada, hermosa y celestial”; pero ademds, entre las obras fa-
mosas, fue posteriormente y especialmente discutida: se
censurd el dualismo de los procedimientos diversos, se re-
prochd al cuadro su “ofensa contra la unidad de accién”.
Este dualismo sustancial entre la mitad superior y la inferior
destaca mas en lo formal, por la diversidad de perspectiva y
de incidencia de la luz en una y otra mitad.

El motivo de este reproche ha de buscarse en la circuns-
tancia de que el cuadro de Rafael, a diferencia de todas las
representaciones anteriores de la “metamorfosis” de Cristo
basadas en los evangelios de Marcos y de Matco, ha asocia-
do este relato con ofro subsiguiente. Este relato alude al va-
no intento, por parte de algunos discipulos, de curar a un
muchacho poseido por el “mal espiritu” (Mc 9,18; Mt 17,
16), al cual curd Cristo, después de su estancia en la mon-
tafia. ’

Con ¢l contraste (o, segiin Burckhardt, “contraposicion

‘dramatica™) entre la mitad superior ¢ inferior del cuadro,
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Rafael pone de manifiesto, en la independencia de ambas es-
feras de accion, una coherencia de sentido de los dos relatos,
objetivamente desligados en el relato biblico, pero sucesi-
vos: arriba, Cristo, “blanco como la nieve” (Mc 9, 3), con
Moisés y Elias sobre una nube, y tres de sus discipulos “ate-
rrados” de diversos modos (Mc 9, 6) por la aparicion que se
presenta ante cllos; abajo, ignorantes de lo que esti ocu-
rriendo simultaneamente (segin el cuadro, por encima de
ellos), un grupo de hombres, conmovidos alrededor del mu-
chacho afligido por la enfermedad, que mds zarde seri cura-
do por Cristo.

La firmeza con que Nietzsche pone de relicve en este cua-
dro la relacién de oposicion de ambas partes, hace suponer
que, junto 2 la diversidad de accion y la oposicién de claros-
curo entre los planos “‘superior” ¢ “inferior”, le ha llamado
la atencion también la enigmitica tensién de la diversa es-
tructura espacial de una y otra mitad: la escena desesperada
entre los hombres de abajo se desarrolla inequivoca en pri-
mer término; en la “transfiguracién”, existe una peculiar va-
cilacion entre ¢l fondo y el primer plano y, por tanto, un
distanciamiento en general.

En La Transfiguracion de Rafacl —dice Nietzsche en el
capitulo cuarto del ensayo sobre la tragedia~ “la mitad in-
ferior nos muestra, con el muchacho poseso, los portadores
desesperanzados y los discipulos desconcertados y angustia-
dos, el reflejo del eterno dolor primitivo, del fundamento
singular del mundo: la ‘apariencia’ [del cuadro]es aqui re-
flejo de la eterna contradiccién, del padre de las cosas”. Y
Nietzsche subraya que corresponde a la construccién del
cuadro y viene a ser confirmada retroactivamente en su de-
sarrollo por la narracidn: “‘De esta apariencia asciende pues,
como un aroma de ambrosfa, un nuevo mundo ficticio y vi-
sionario, del cual no ven nada quienes se detienen en la pri-
mera apariencia: una luminosa suspension en el puro deleite
y en el mirar anodino que irradia de unos ojos lejanos. Te-
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nemos ante nuestras miradas, en el mis elevado simbolismo
artistico, ese mundo de hermosura apolinea y su fundamento
(el terrible proverbio de Sileno); y comprendemos... su mu-
tua necesidad” (I, 33, 62).

Por tanto, lo decisivo en la nocion de Nietzsche *duplici-
dad de lo apolineo y lo dionisiaco™ no es una teoria de dos
principios artisticos diversos, sino ¢l sentido concreto de es-
ta dualidad en la idea de la “‘necesidad mutna’’. En el caso
de lo apolineo, lo expresa Nictzsche en el sentido griego de
medida y moderacion. Remite a la relacion entre belleza y éi-
ca en la significacion que corresponde a la mesura como
fuerza contraria al peligro del exceso: 'Y asi, a la necesidad
estética de la belleza le acompaiia la exigencia ‘condcete a ti
mismo’ y ‘nada en demasia’, mientras se conceptua el en-
vanccimiento y el exceso como los demonios propiamente
hostiles de la esfera no apolinea y, pur ende, como atributos
de la época preapolinea (la era de los titanes) y del mundo
extraapolineo, esto es, el de los birbaros” (I, 34, 63).

Una vez puesta en claro esta nocidn de lo “apolineo™ co-
mo moderacion, en el sentido de una fuerza contraria mode-
radora del exceso, resulta de ahf evidente que lo “dionisia-
co”, en cuanto polo opuesto de esa duplici‘éad. es necesario,
Cuando Nietzsche dice del “griego apolineo” que “su exis-
tencia entera, con toda belleza y moderacion, se apoya en
un oculto fundamento de dolor y conocimiento” (Ibld.}: sig-
nifica con esto que la belleza y la moderacion no consésten en
otra cosa que en la actividad del “ocultar”, en un hacer que
se basa en lo monstruoso, lo *“fundamental”, al erigirse so-
bre ello. Lo “apolineo” necesita, pues, un descubrimiento de
lo oculto en ¢l instante en que corre peligro de existir sélo
por mor de su mera existencia, en cl instante en que amena-
za con volverse “infundado”. '

Asi, prosigue Nietzsche en el pasaje citado en dltimo lu-
gar diciendo que debfa “redescubrirse el fundamento” del
“griego apolineo” en lo “dionisfaco”. “;Apolo no podia vivir
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sin Dibnisos! ;Lo ‘titanico’ y lo ‘barbaro’ constituian a la
postre una necesidad exactamente igual que lo apolineo!”
(I, 34, 63 s.).

La “necesidad mutua” es necesitarse reciprocamente. Lo
“dionisfaco™ griego necesita de lo “apolinco™ para no desha-
cerse en ¢l desenfreno y a consecuencia de ello enajenarse,
esto es, convertirse en lo que (segin el capitulo segundo), a
diferencia del “'griego dionisiaco”, caracteriza a los “barba-
ros dionisacos” (I, 26, $4). Lo “apolineo” necesita de lo
“dionisfaco” como el exceso contra el que pueda afirmarse
la mesura para ser en absoluto decisivo y moderador. Sélo
por causa de si mismo, no seria lo que es, sino lo que le es
fundamentalmente ajeno, esto s, lo “socratico™®.

La “‘duplicidad’’ de lo dionisiaco y lo apolineo, idea nu-
clear de la filosofia del arte de Nietzsche, es, en el sentido
significado por Nietzsche de “necesidad reciproca”, una re-
lacién solo concebible historicamente. La mesura de lo
“apolineo” consiste Gnicamente en la moderacion de un po-
der de suyo desmesurado; éste —como lo dionisiaco griego—
es amenazante y quebradizo y precisamente por ello tienc
necesidad de ganar mesura y estabilidad. Se trata una y otra
vez, as{ en el subyugar como en cl desquebrajarse, de la mo-
dificacion de una situacion, de algo que, en cuanto tal, es in-
concebible fuera de la dimension del tiempo (tedrico-mate-
matico).

Tras la primera gran época “apolinea” —la homérica y
“geométrica”—, Nietzsche cree poder ver una nueva irrup-
cion y brote de poderes elementales en las practicas de culto
que los mismos griegos asociaron con el nombre de Didni-
sos’. En éstas se repite, pero en direccidn inversa, la relacién
fundamental. En primer lugar, dice Nietzsche: “Donde pe-
netro lo dionisiaco, fue suprimido y anulado lo apolineo™ (I,
35, 64). Pero esta posibilidad no es precisamente la que pa-
ra los griegos era caracteristica y para Nietzsche es decisiva
en este caso. Nietzsche prosiguc: “Pero también es cierto
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que donde se resistid ¢l primer asalto, el prestigio y la majes-
tad del dios délfico se manifestaron mis firmes y amenazan-
tes que nunca” (1bld.). El presente renovado de lo dionisia-
co suscita de nuevo el de lo apolineo. El fendmeno histori-
co al que Nietzsche se refiere aqui es el del “arte dorico” y
el “Estado dérico”. *“Sélo en oposicion constante contra el
cardcter titinico-birbaro de lo dionisiaco podia perdurar
mucho tiempo un arte tan altanero y esquivo, rodeado de
baluartes, una educacion tan dspera y tan guerrera, un Esta-
do tan cruel y desconsiderado” (I, 35, 64).
Ciertamente, Nietzsche no hace justicia a la variedad y
afinidades reinantés entre los polos del arte y del mundo
griegos, cuando a partir del antagonismo de sus dos princi-
pios artisticos construye una sucesion dialéctica antagénica
de épocas relacionadas: “titinica” - *homérica” - “dionisia-
ca” - “dérica” (I, 35, 65), a las que siguen, como quinto y
sexto perfodos, la “época trigica” de la sintesis y la *socra-
tica” de la desmembracion. Distinto es el tratamiento que s
da a la estructura fundamental historica que ha de demos-
trarse con este esquema mitad dialéctico, mitad histdrico.
Lo que conocemos bien del pasado en la “realidad” tradi-
cional no se reconoce aiin en absoluto de esta manera. Sélo
se reconocen los hechos (en la terminologfa de Nietzsche, la
“apariencia”) cuando se sabe a qué responden. Lo visible se
comprende solo cuando con ello se advierte ¢l motivo que
desencadena y promueve lo que fundamenta su existencia:
la parte de lo visible que se ha hecho invisible, Este funda-
mento de lo visible (en ¢l doble sentido de base y de moti-
vo) es susceptible de interpretarse —como ya antes en las
imagenes miticas de la teogonia— como una etapa historico-
genética previa. Sin embargo, la verdadera relacion entre
fundamento™ y “apariencia” se falsea cuando se.considera
esta interpretacién mitologica como una sucesion cronoldgi-
ca. El modo de pensar que Nietzsche (aproximandose al ca-
ricter ilustrativo peculiar del mito griego) practica ya aqui
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lo lama posteriormente su procedimiento “Fsicolégico": e
procedimiento de preguntar, respecto de los hechos, qué
‘razén de existencia”, qué “necesidad” los fundamenta.

En el capitulo de E! ocaso de los dioses (1888) que figura
bajo el epigrafe “Lo que debo a los antiguos™ (capitulo ter-
cero), dice Nietzsche: “De olfatear en los griegos ‘hermosas
almas’, *mediocridades dureas’ y otras perfecciones, admi-
tar, por ejemplo en ellos la quictud en la grandeza, los senti-
mientos ideales, la elevada simplicidad, estaba yo bien pro-
tegido, gracias al psicSlogo que habia ¢n mi... Veia todas
sus instituciones brotar dc reglas preventivas, a fin de asegu-
rarse una de otras contra su swstancia explosiva intrinseca... Se
tenfa la necesidad de ser fuerte: el peligro se avecinaba, ace-
chaba por doquicr. La corporeidad fastuosa y flexible, el
realismo audaz y la inmoralidad que caracterizan a los hele-
nos no han sido una ‘segunda naturaleza’, sino una mecess-
dad’ (11, 1029, 178). Y de un aforismo mis largo sobre el
antagonismo de lo dionisiaco y lo apolinco, del legado de
sus ultimos afios, el dltimo apartado reza asi: “Esta antino-
mia de lo dionisfaco y lo apolinco dentro del alma griega es
uno de los grandes enigmas por el que, respecto del modo
de ser griego, me sentia atraido. Me esforzaba, en el fondo,
inicamente, en adivinar por qué el apolinismo griego debia
brotar precisamente de un substrato dionisfaco: ¢l griego
dionisiaco necesitaba volverse apolinco; es decir, necesitaba
convertir su disposicion a lo monstruoso, multiforme, incier-
to y terrible en voluntad de mesura, de sencillez, de ordena-
cion en reglas y conceptos, Lo desmesurado, lo yermo, lo
asiatico radica en su fundamento; la valentia del griego esta
en la pugna con su asiatismo; la belleza no se le regala, co-
mo tampoco la 16gica o la naturalidad de la costumbre: es
algo que ha conquistado, querido, conseguido luchando, es
su victoria” (111, 792, La voluntad de poder, nim. 1050, p.
683 s.).

Aunque en la parte de su obra temprana, en la que la con-
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cepcion del mundo de Schopenhauer produjo un cfecto
adulterante, se atribuye ¢l principio moderno de la voluntad
a los griegos, lo que Nictzsche ve aqui puede esclarecerse, al
igual que en los mitos tcogonicos, en las artes plasticas de
los griegos.

El Relieve del fronton del templo arcaico de Artemssa, en
Corfii (primera composicidn escultdrica monumental del ar-
te curopeo), ostenta en el centro una figura gigantesca, mi-
rando hacia delante, de la Medusa, flanqueada por dos leo-
nes igualmente colosales. En los angulos del frontdn figu-
ran: a un lado, Zeus, lanzando el rayo sobre los titanes; al
otro, Neoptolemo, matando a Priamo en ¢ trono (fig. 7).
Las figuras centrales sc han interpretado durante mucho
tiempo como apotropeas. En un articulo de 1932 titulado
“Lo demonfaco en el arte griego™%, Karl Schefold ha im-
pugnado esta tesis, indicando que ¢l sentido de las sagas re-
presentadas a los lados se completa con el presente plastico
de las figuras del centro y con la composicion del fronton en
su conjunto. “Solo cuanzo se experimenta la violencia de es-
ta realidad se comprende lo que significa su plasmacion: una
proscripcion de lo demoniaco en ¢l arte, y no solo una de-
fensa migica.” Lo mismo vale decir del arte de esta época
en conjunto: “Cuando en las representaciones plisticas pro-
toarcaicas aparece Persco matando a la Medusa, Belerofon-
te a la Quimera y Hércules a la Hidra y a otros monstruos,
hay que descubrir en las grandes formas sosegadas una vic-
toria real y duradera sobre lo demonfaco, que el observador
debe haber experimentado como liberacidn.” Cuando el arte
(la épica, la escultura y la arquitectura sagrada) admite los
peligrosos poderes “‘demoniacos”, los representa en figuras
y los llama por sus nombres, constituye una “regulacion pre-
ventiva” y una liberacion. (Pero no es, como Nietzsche opi-
na junto con Schopenhauer, una “apariencia”, sino justa-
mente lo contrario, un proceso de la verdad: la figuracion es
tanto un “dominar” cuanto un hacer cognoscible.)
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En los dos capitulos iniciales recién comentados de E/
nacimiento de la tragedia, que no tratan expresamente de lo
“dionisfaco”, sino de la “duplicidad” de ambos principios,
acentuando especialmente lo apolineo (capitulos 3 y 4), la
concepcion del arte de Nictzsche conduce ya a un resultado
esencial: el arte guarda una relacién de oposicion con lo he-
redado en cada caso; es decit: en primer lugar, no es expre-
sion de ninguna realidad, sino respuesta, réplica, comple-
mento; y en segundo lugar, no es un mero producto de la
evolucion, sino un factor historico independiente. En tales
casos, como en cl dc la Grecia antigua (y alli, a diferencia
de los siglos XVII1 y XIX, de los que proviene nuestra estéti-
ca, con absoluta evidencia), no es ni “manifestacion”, ni
“descarga”, ni “reflcjo” ni tampoco fin en sf mismo.

3. LAVERDAD DE LA ESCENA

a) Sobre la prebistoria de la idea de duplicidad

No hay que negar a la recepcion de la obra de Nietzsche en
las décadas de 1920, 1930 y 1940, con su actualizacién li-
teraria y politica, un especial empefio en la acogida de esas
abstrusas declaraciones en las que Nietzsche reunié las ex-
pectativas de futuro de su propia doctrina con el nombre de
Dionisos, y la inclinacién a una concepcion del mundo de
indole “dionisiaca”. Ciertamentc, se adjudica a su obra tem-
prana, el ensayo sobre la tragedia, la idea de la duplicidad
de ambos principios artisticos: lo “apolineo” y lo “dionisia-
co”; pero su interés recac casi siempre ~como el Nietzsche
“maduro” parece haber confirmado— en el segundo de es-
tos dos principios. En la idea de lo “dionisiaco” se cifra la
novedad de la estética de Nictzsche. Lo “apolineo” con-
cuerda, segiin sus caracteristicas, con los paradigmas de la
estética tradicional, de la escultura griega clisica, de la pin-
wra del alto renacimiento. Con la concepcién de un segundo
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principio artistico, opuesto al ideal clasico del arte y elemen-
tal en comparacion con éste, Nietzsche se hizo heraldo de
una estética nucva, anticlasicista y antiacadémica.

Y a la inversa, lo “apolinco”, en cuanto tal, ha encontra-
do también un cco en la interpretacién de Nietzsche. Con
este principio artistico (el principio de lo especificamente
“artistico” del arte), Nictzsche vincula su polémica contra lo
puramente artistico con el caricter de mera apariencia del ar-
te, en su periodo intermedio (y, a sus efectos posteriores, en
su obra tardia). En cl rasgo “apolineo” del arte se materiali-
za la “mendacidad” y el “histrionismo™ del artc en general,
¢ igualmente el tipo de vida del artista que le hace ser “sdlo
bufén, silo bardo™. Es comprensible que tales afirmaciones
erfticas sobre el arte, que dominan en el periodo intermedio,
hayan sido Juego destacadas de intento donde se querria
evitar que ¢l recuerdo de las invocaciones ideolégicas a la
doctrina sobre Didnisos del Nictzsche de la dltima época
desembocaran en una condena global de la filosoffa de este
autor.

El voluminoso libro del historiador de la misica Martin
Vogel Apollinisch und dionysisch. Geschichre cines genialen
Irrtums (Lo apolinco y lo dionisfaco, Historia de un error
genial) en Studien tur Musikgeschichte des X1X Jabrbunderts,
t. 6, de 1966, informa por extenso sobre las particularida-
des de la eficacia historica del par de conceptos “dionisfaco-
apolineo’ de Nietzsche; pero el objeto principal del libro no
¢s esa cficacia historica, sino la tesis de que el error de
Nictzsche no reside en la difusion de esta pareja conceptual,
sino ya en su misma creacion. Toda esta teoria del arte y de
los griegos es, segiin Vogel, una invencion de Nietzsche que
no se verifica en su objeto —e¢l arte de los griegos— y por
tanto, no se justifica en su pretension, esto es, en el arte y en
su referencia al mundo en general. Esta tesis sc basa en tres
premisas, todas las cuales son problemiticas.

La primera es ya la hipotesis de que sea Nietzsche (o



202 HISTORIA DEL MUNDO: HISTORIA DEL ARTE

Wagner) ¢l autor de esa idea de una duplicidad de princi-
pios artisticos en el conjunto de la cultura griega. La segun-
da cs la hipdtesis de que una objecion contra ambas denomi-
naciones elegidas por Nietzsche sca también una objecién
contra las cosas significadas. La tercera es la creencia de

sca irrevocable la vicja critica formulada por la ciencia fg‘:
l6gica, que creyd haber refutado desde un principio (jdesde
la Filosofta del porvensr, del joven Wilamowitz!) el escrito
de Nictzsche en su objeto: la génesis y la estructura de la
tragedia. Lo problematico de estas tres premisas debe aquf
presentarse brevemente: 1) que, en su escrito sobre la trage-
dia, Nietzsche ha investigado la idea de duplicidad; 2), que
un error de denominacion sea un error sobre lo real, y 3),
que la creencia de que la concepcion de Nietzsche sobre la
tragedia haya sido filolégicamente refutada.

1) La hipbtesis de ese dualismo artistico en los antiguos
griegos y entendido con alcance universal, que Nietzsche
creyd ver materializado en las dos formas mitologicas de
Apolo y de Dibnisos, se considera una aportacion condena-
ble del estudio de Nietzsche sobre la tragedia, una aporta-
cién en la que lo Gnico que no se rebate es la participacion
de Wagner. Que de hecho Wagner debid de suscitar en el
joven profesor de Basilea, en sus visitas a Triebschen, sus
mas importantes consideraciones sobre la historia de la
poesfa griega, o al menos de evocarselas, se desprende tanto
de la investigacién sobre Wagner como de los estudios he-
lenisticos. Wagner era un conocedor sobresaliente y perspi-
caz de Homero y de la tragedia griega, especialmente la de
Esquilo'!.

Pero los helenistas en los que se apoyaba Wagner son
—salvo una excepcion— los mismos fildlogos y mitdlogos
que Nietzsche también conocid a fondo desde su época de
estudiante en Bonn y Leipzig'?. El maestro de Nictzsche,
Ritschl, se distinguia por un conocimiento especial de la ge-
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neracion de filblogos romanticos (la mayor parte menospre-
ciados a la sazén), tales como Karl Orfried Miiller, Welcker
¥ Kreutzer, que Wagner conocia bien por sus obras mito-
16gicas. En cuanto a la excepcion mencionada, sdlo por me-
diacién de Wagner parece Nietzsche haber prestado aten-
cion al helenista Anselm Feuerbach (que era hermano del fi-
losofo Ludwig Feuerbach, muy estimado por Wagner, y
padre del pintor Anselm Feuerbach). Este helenista, Anselm
Feuerbach, habia expuesto en un libro publicado en 1833
Der vatikanische Apoll (Bl Apolo del Vaticano) la oposicién
entre la embriaguez dionisiaca y la mesura plistica, y su uni-
ficacion en el “festival dramitico”. Inmediatamente después
de la visita de Nietzsche a Tricbschen, en noviembre de
1869, la biblioteca de la Universidad de Basilea consigna el
préstamo de este libro (von Westernhagen 1956, p. 152).
Gracias a estos autores especializados, se familiarizo Nietz-
sche, pues, con la idea de una oposicion entre una forma
artistica formal y clara y otra delirante y oscura en ¢l mun-
do griego, aunque en el caso de la forma artistica *'plastica”
la nomenclatura particular de Nietzsche estaba entonces po-
¢o perfilada. Segiin creo, esta pareja de conceptos y de nom-
bres (si bien con una acentuacion algo diferente: lo “apoli-
neo” sobrepuja a lo *“dionisiaco”) se encuentra por primera
vez en la obra tardia de Schelling, cuya postura se aproxima
bastante a la de los que por primera vez fueron llamados he-
lenistas “‘romanticos”!’.

La idea de duplicidad no es, en primer lugar, una inven-
cién de Nietzsche ni de Wagner, y en segundo lugar no se
deriva de especulaciones actualizadoras ajenas a lo antiguo.
Si hubiera aqui algo filologico censurable, la critica deberfa
dirigirse primero contra los garantes filologicos de Nietz-
sche (y de Wagner).

aso aparte s un cuadro del pintor Buonaventura Gene-
1li (1798-1868) dltimamente muy considerado. Sus cuadros
sobre mitologfa griega intercsaron a Wagner desde sus
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tiempos de escolar en Leipzig, y en Tribschen Cdsima le
habia regalado una gran acuarela del mismo pintor titulada
Dionisos, educado por las musas'*. Estaba colgado en el
salon y por ello, como quien dice, terciaba en las conversa-
ciones entre Nietzsche y Wagner; pero no cabe pensar que
esta idea romantica de admitir tan agreste creatura, en la su-
blime espiritualidad de una noble reunién de artistas pudiera
haber inspirado la pregunta de Nietzsche de como se com-
pagina el esplendor del mundo de los dioses olimpicos con
la “verdad de Sileno” y, por ende, la interrogante sobre lo
que significa la polaridad de dos principios de/ arte. El in-
terés de Wagner (simbolizado en ¢l cuadro de Genelli) por
una superacion del ideal clasicista del arte no s lo mismo
que la concepcidén de Nietzsche de una tension sustancial en-
tre dos “principios” opuestos y equiparables, de una rela-
cién bipolar de éstos y, por tanto, de su estructura dual'’.

2) Esta idea genuina de Nietische (frente a todo lo que
tendrd que agradecer no s6lo a la misica de Tristan e lm?dd
y a los articulos de Zurich, sino también a las conversacio-
nes con Wagner acerca de Esquilo) nos remite ya al segun-
do punto: la cuestion de si una objecion contra la nomencla-
tura mitoldgica de Nietzsche debe ser también una obje-
cidn contra la cosa significada. Responderemos a esta cues-
tibn mediante una breve referencia a Hélderlin.

Hélderlin —quien, como Nietzsche, estaba orientado ha-
cia el arte gricgo y atento a la relacion entre el mundo anti-
guo y el moderno— considera que csa dualidad de princi-
pios polares entre si es constitutiva del arte en su conjunto.
(Con ello, al igual que en Nietzsche, no se entiende el “arte”
como un campo objetivo de la “estética”, sino como una po-
tencia del mundo.)

Formulaciones especialmente insistentes sobre esto se en-
cuentran (fuera de sus grandes poemas, como por ejemplo
“Pan y Vino") ¢n las dos cartas (la primera del 4 de diciem-



DE COMO SE LIBERA EL ARTE DE LA METAFISICA 205

bre de 1801, y la segunda del 2 de diciembre de 1802) que
Hélderlin escribié a su amigo Bhlendorff inmediatamente
antes y después de su estancia en Francia. En la primera de
estas dos cartas, contrastaba Holderlin la ‘‘caridad en la
descripcidn bomérica’ (y, por tanto, la especial concepcién
del arte que caracteriza, por ejemplo, a Homero en compa-
racion con Shakespeare, y a las esculturas gricgas en compa-
racién con Miguel Angel o Bernini) con el ‘‘fuego del cielo”’
o “emocibn sagrada” que es privativa de los habitantes de
la antigua Grecia, y también lo es actualmente (segiin la se-
gunda carta remitida a Bohlendorff) de los franceses meri-
dionales: el extitico laconismo de las grandes fiestas, la pa-
sion de los griegos por la competicion lidicra y cruenta (co-
mo la describe Homero mismo en la época de los “héroes™)
que nos es extraiia.

Pues bien: lo primero, el “vigor descriptivo homérico”,
lo ve Holderlin —diversamente a Nictzsche ¢ indudable-
mente con mas razon desde el punto de vista mitologico—
incorporado en el espiritu, de ordenacion, en la santificacion
de reglas y leyes por obra y gracia de la esposa de Zeus,
Hera. A la tendencia manifestada en ese comportamiento
~—que, a su juicio, cs fnata entre nosotros, los europeos mo-
dernos, a diferencia de los gricgos— la denomina *‘sobriedad
de Juno’’. El conjunto de modos de comportamiento diame-
tralmente opuesto a aquél, y denominado por Hélderlin
“pasion sagrada” para diferenciarlo de la sobriedad sagra-
da, entraiia dos nombres de dioscs. El uno es —ahora preci-
samente a la inversa que en Nictzsche ¢ i ente con mis
razon desde ¢l punto de vista mitologico— el dios Apolo. El
“fuego del cielo” es 1a obra de Apolo. Y en la primera de las
cartas a Bohlendorff, pensando en la sensibilidad de los
Fticgos a este “fuego”, habla Holderlin del “reino de Apo-
0" de los griegos. Pero por otra parte, el otro nombre que
le parece oportuno para la “emocién sagrada” es el mismo
que encofitramos en Nietzsche: la irrupcion de poderes ele-
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mentales, ¢l quebrantamientro ebrio y embriagador de re-
glas y de lcyes, es ¢l presente del dios que con la primavera
viene *de la India": Didnisos. (Baste recordar aqui la pri-
mera estrofa de la oda *“Vocacién de poeta”.)

Por consiguicnte, adoptando la concepcién de Holderlin,
habria que condenar también ese “error” de Nietzsche, si se
quisiera inferir, a partir de la critica de la nomenclatura de
Nietzsche (justificada en el caso de lo “apolineo™), que el
concepto de duplicidad en su obra sobre la tragedia falla
también en ol aspecto objetivo.

3) La gencalogia “apolineo-dionisiaca™ de la tragedia,
segin ¢l ensayo de Nietzsche, no parece discutible después
del veredicto filolégico de Wilamowitz. Sin embargo, un si-
Elo mas tarde, la interpretacion del aspecto objetivo del pro-

lema, como la de Schadewaldt o la de Lesky, sin ninguna
influencia de las ideas de Nictzsche, indica que la tragedia
atica debe entenderse como la combinacion de dos raices de
diversa procedencia. Podemos remitirnos aquf a la dltima
publicacion de Wolfgang Schadewaldt, rcﬂizada todavia
por ¢l autor: la conferencia “Origen y desarrollo inicial de
la tragedia atica” —en ¢l volumen editado por H. Hommel
Wege 24 Aischylos (Caminos a Esquilo), 1974, 1, pp. 104-
147—, que resume las lecciones sobre Esquilo impartidas
por Schadewaldt durante la década de 1960.

En este articulo (p. 106), Schadewaldt traza un esquema
estructural sobre la génesis de la tragedia en un diagrama en
dl que se bifurcan dos lineas de procedencias independientes,
de las cuales, en varias de las etapas de esa génesis (especial-
mente en la “primera tragedia” asociada con Tespis, afio
334 a. de C. y posteriormente de nuevo en Esquilo), resul-
tan unas correspondencias en las que se afirma la diversidad
de procedencia: en la “primera tragedia”, por un lado,
coro, y por otro, el primer hypocrites (“‘contestador™); en la
obra de Esquilo, por un lado, el juego satfrico afiadido al co-
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1o, y por otro, ¢l segundo bypocrites, con el que surge el actor
(en el sentido que damos al vocablo). Una de las lineas de
procedencia, la del coro y del juego satirico, remite al circu-
lo primigenio del “culto a Didnisos™, al que pertenccen “el
ditirambo, 1a miisica, 1a flauta y la mdscara’’; 1a segunda, la
del orador (o “‘el que informa”, como Schadewaldt traduce
bypocrites), al que sucede posteriormente el actor, remite al
campo originario dc la “‘saga heroica”, concretado en los
términos *'epos, Homero, logos, cftara’’.

Sobre este diagrama Schadewaldt explica: “Ciertamente,
la tragedia no ha nacido de la antinomia de lo dionisiaco y
lo apolinco, como Friedrich Nictzsche ba afirmado y mu-
chos han repetido después. Hay, sin embargo, dos esferas
independientes que condicionan la tragedia: de una parte, el
culto a Didnisos; de otro lado, la saga heroica, tal como se
form poéticamente en la epopeya y fue perfeccionada espe-
cialmente por Homero. Los rasgos fundamentales del diti-
rambo dionisfaco son: el cantico del coro, acompaiiado por
la excitante misica de las flautas; una emocién elemental
que podia llegar hasta el éxtasis; y la transformacion del ac-
tor por la mascara. A esto se contrapone la epopeya recitada
por un rapsoda, acompafiada y acentuada por arpas anti-
guas, todavia de tres o cuatro cuerdas; no un canto emoti-
vo, sino un “discurso” (Jogos) claro y descriptivo” (pp.
105 y 107).

La tragedia atica encierra, pues, dos raices diversas: por
un lado, anilogamente a la mencion nietzscheana de los
“dioses olimpicos” (por ejemplo, al principio del capitulo
3.9), el mito homérico; por otro, al modo en que Nietzsche
concibe los testimonios literarios del origen de la trage-
dia en las antiguas “fiestas del macho cabrio” o) Teayuol
xogot, del siglo VII, los coros y danzas de un culto @ Dio-
misos mas antiguo. -

Cicertamente, en el titulo definitivo del ensayo de Nietz-

sche (El origen de la tragedia en el esphritu de la miisica), se alu-
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de solamente a uno de los dos elementos primigenios, el di-
tirambo dionisfaco, y por afiadidura acentuando unilateral-
mente la palabra “musica”. Sin embargo, esto no puede me-
noscabar la precisa afirmacion del conjunto del libro y de
sus explicaciones singulares inequivocas, que ponen de relie-
ve la dicotomia estructural y genealbgica de la tragedia,

culminan en la idea del “contraste radical de estilos” hacia
ol fin del capitulo 8.°, en que la “lirica dionisiaca del coro”
se confronta con la “configuracién épica” de la “escena”.
(De esto, y de la problematica que después se planteara a
propésito de la concrecion por patte de Nietzsche de su idea
de duplicidad, se tratara mas adelante en la seccion 4, pp.

154-157.)

La desorientadora absolutizacion de uno de los dos
“principios” en el titulo del Jibro se explica porque el ele-
mento dionisiaco “musical” incluido en la idea nitzscheana
de duplicidad representa el factor novedoso respecto de las
teorias tradicionales de la tragcdia. que desde un principio
consideraron como “‘tragedia” sélo el “texto”. Por lo tanto,
entendido el titulo por el contenido, no significa que Nietz-
sche invierta Gnicamente las interpretaciones usuales y que
tome como asunto principal lo “dionisfaco” en vez de lo
“apolineo”, sino que abandona el planteamiento acostum-
brado, objetivo y objetivante, de una sola via, y deja que, en
lugar de un elemento (el “texto™), aparezca la interpelacion
al oyente, la cual esti encerrada en el juego de gonjunto de
dos clementos de suyo fundamentalmente diversos.

En esta apertura del horizonte tedrico tradicional, sobre
la tragedia al clemento dionisfaco, hasta entonces ignorado y
trivializado, Nietzsche encontrd también un verdadero
aliento dientffico especializado en la tesis del conde Paul
Yorck von Wartenburg; lo sabemos ahora gracias a la re-
edicion de esta tesis del conde von Wartenburg (posterior-
mente, amigo y critico de Dilthey) titulada “La catarsis de
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Aristoteles y del Edspo en Colona de Sofocles” (1866), pu-
blicada en 1970 por Karlfried Griinder en un libro sobre el
conde'®. Durante la claboracién de E! orsgen de la tragedia,
Nictzsche habfa tomado en préstamo este libro en dos oca-
siones (mayo de 1870 y febrero de 1871) de la biblioteca
dec la Universidad de Basilea.

Este escrito se inspira en las ideas del filslogo Jakob Ber-
nays (1824-1881) sobre la tragedia gricga, la literatura
gricga en general y la historia de Grecia; pero va mas alld
de Bernays en la cuestién principal que nos ocupa. Yorck
explica: e “hecho” (atestiguado por ?a tradicion) de que la
tragedia se haya formado “de las fiestas celebradas en ho-
nor de Dibnisos” *yace como un capital improductivo” en
la interpretacion de la tragedia (p. 167 vy ss.). Yorck se impo-
ne en su escrito la tarea de demostrar, a proposito de una de
las grandes tragedias (la iltima de Sofocles), que la Senesis
de la tragedia a partir de las fiestas en honor de Dionisos
define por otra parte la #ida de la tragedia (p. 103). El ho-
rizonte de su explicacion (que sigue una via distinta de la de
Nietzsche y trata de asociar el nuevo punto de partida “dio-
nisfaco” con la consagrada teorfa idcalista del *'conflicto”
tiene dos momentos: primero, la acentuacion de la cuestion
sobre cémo se desarrollarfa la representacién de una trage-
dia dtica, mediantc la tesis de que “la tragedia antigua, que
aunaba en si miisica, danza y canto, tenfa un cardcter musi-
cal mayor de lo que solemos creer” (p. 172). Esta tesis, in-
cluso frente a la del profesor Bernays, es nueva. Le sigue a
continuacién el segundo momento: el planteamiento bistors-
¢o de este escrito, en el intento del conde Yorck de compren-
der ¢l fendmeno de la tragedia atica a la luz del panorama
peculiar del siglo v, el cual, segiin Yorck, puede concebirse
como una primera crisis del mito griego. (Bsta cuestion se
relaciona con la distincion de Nietzsche entre la referencia
“tragica” al mundo y la “socritica”, y a ella dedicd precisa-
mente el capftulo 10, acerca de las ideas sobre la tragedia.
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De csto mismo se tratard aqui, en la seccion inicial del capi-
tulo siguiente.)

Lo que distingue en su conjunto el texto de Nietzsche de
la tesis del conde Yorck, es la idea de la duplicidad de lo
*“dionisiaco” y lo “apolineo” como estructura histdrica que
caracteriza al mundo griego “presocritico” en general yala
tragedia atica en particular.

Pero esta idea de duplicidad es la nota caracteristica del
ensayo sobre la tragedia dnicamente por cuanto le resulta
cuestionable a Nietzsche esa caracteristica del arte griego tal
como es apreciada por otros autores. Si bien “el objetivo
propio” de esta investigacion es “el conocimiento del genio
dionisiaco-apolinco y de su arte”, como Nictzsche explica al
comienzo del capituro 3 (I, 35 ss.; 63), el motivo del libro
10 ¢s el descubrimiento de esta dualidad sino la cuestién de
como ba de entenderse ésta. Y la respuesta esta trazada ya en
la cuestion misma: esa constituye lo “apolinco” y lo “dio-
nisiaco”.

Acentuando uno de los dos polos, el de lo “‘apolineo”’,
hemos conseguido aclarar (en la scccién 2 prcccdcntcz que
esta polaridad responde a la historicidad sustancial del arte
griego. El fundamento del escrito de Nictzsche sobre la tra-
gedia es su concepcion historica del arte griego en general
tal como la ha desarrollado a partir de las épocas anseriores a
la tragedia (especialmente en los capitulos 2, 3 y 4). Sélo
con referencia a esto cabe preguntar ahora qué significa la
interpretacion nictzscheana de la tragedia y cdmo ha de en-
juiciarse, y, por tanto, qué expresa su tesis de que la tragedia
sea la union de esos dos “principios”.

b) Lo dionistaco

¢Qué quiere decir Nicetzsche en su libro sobre la tragedia
con el concepto “dionisfaco” ? En primer lugar hemos carac-
tetizado este “principio del arte” por los rasgos que lo hacen
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comparable con lo “apolineo”: mianifestaciones artisticas
delirantes y oscuras a diferencia de las figurativas y dlaras que
caracterizan, por ¢jemplo, a la épica homérica; experientias
artisticas absorbentes a diferencia del caricter reflejante del ar-
te, que en cierto modo es comiin a las diversas obras de la
pintura. Y a tales caracteristicas descriptibles se refieren co-
rrientemente las interpretaciones (aprobatorias o reprobato-
rias) de lo “apolineo” y lo “dionisfaco”. Pero en todo caso,
con cllo se pasa por alto /a distincién de la que parte Nictz-
C.

Cuando se quiere explicar ambos “principios” desde el
punto de vista de sus diferencias, se tiende instintivamente a
situarse en un plano de comparacion en el que cabria afirmar
la inmovilidad e intangibilidad de una plistica monumental
més moderna en contraste con las excursiones al Venusberg
de Tannbduser. Se describen diferencias de formas de movi-
miento, de modos de sensibilidad, de temperamentos. Segin
esto, lo “apolineo” se diferencia de lo “dionisfaco” como la
cpopeya y la escultura de la lrica y la misica. Y natural-
mente se considera a Wagner mis dionisfaco que, por ejem-
Flo. Bach. Existen diferencias de estlo y, por ende, de las
ormas especificas de las obras; y también diferencias entre
los “‘artistas”’ y, por tanto, en el alma de sus creaciones. Y
Nictzsche parece atribuir en su estética —como él mismo de-
dard posteriormente a menudo, y luego se ha repetido y se
repite de buen grado— el miximo valor precisamente al
“creador”, al “genio”.

Mas, tal como se plantea la cuestion en este caso, se que-
da uno atrapado en el marco de toda estética: el “arte” es
aquello en lo que unos sc interesan mis por la obra (el “pro-
ducto”), otros mis por el genio (o sea, la “produccién”) y
otros mas por los consumidores (esto es, la “recepcion”). Esta
separacion de artista, piblico y obra es precisamente lo que
no ¢s posible en el arte de indole “dionisfaca”.
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Es oportuno aqui en primer lugar aclarar de una vez has-
ta qué punto la separacion “apolinea™ de autor, obra y pi-
blico (que hace posible la lamada triada estética) est3 justifi-
cada y es ademas mecesaréa en este caso particular que consi-
deramos siempre decisivo en la reflexion sobre el *“arte”.
Cuando Homero versifica la cpopeya de Ia “colera de Aqui-
les”, no expresa con cllo ninguna realidad personal; es mas
bien un autor que narra algo ya sucedido, fundamentalmen-
te Iejano. Precisamente lo que /e distingue de Aquiles, lo que
distingue su actualidad de la del asedio de Troya, le da la po-
sibilidad de ser interpelado por el pasado y verter al lengua-
je sus recuerdos. Y ni el poeta ni el rapsoda, ni tampoco la
gran comunidad de los oyentes, a quienes los relatos recita-
dos durante varios dias les hacfan prorrumpir en ligrimas,
(como sabemos por el Ion de Platon) pensaban en identifi-
carse con los personajes de esos relatos, pertenecientes a la
antiquisima época de los “héroes”, ni tampoco con su desti-
no. Puede formularse 1a necesaria separacion de los tres fac-
tores del arte del modo siguiente: para Aquiles no podia
existir ninguna I/fada; para el poeta y el oyente de La Ilfa-
da Aquiles sdlo podia ser ya un recuerdo. Algo parecido va-
le decir del relieve del fronton del Partendn, como también
de la autorrepresentacion del pueblo ateniense en ¢ friso de
la procesion de Fidias, o del ietrato de Erasmo por Holbein
¢l Joven, o de los autorretratos de Rembrandt.

Cuando a veces se disputa entre estética psicologica “de
artista” o “de creador” (en la que se incluye con frecuencia
el propio Nietzsche en su obra posterior), por un lado, y
estética “‘de observador” individual o estética sociologica
“de recepcion” por otro, se independiza respectivamente ca-
da uno de estos factores, que, dentro de su heterogencidad,
son complementarios; y se ignora que, en el caso “apolineo™
del arte, es constitutiva la distincion y coordinacion entre es-
cultor, obra plastica y piblico; entre narrador, relato y
oyente. En esta triada reside la dimension unitaria de la
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“obra”, y en clla se forma lo que (también en una obra plis-
tica) puede llamarse el lenguaje de la obra.

Asi pues, los fendmenos que Niewzsche lama “dionisia-
cos” se diferencian ante todo de los “apolineos”, porque en
cllos no existe la sucesion de produccion y objeto produci-
do, ni la confrontacion del que ve y lo visto, ni por tanto, la
distincion, constitutiva entre “productor” y “consumidor”.
Todos lo conocemos, pero no reflexionamos en cllo cuando
hablamos sobre “arte™: un circulo de personas que cantan
juntas, que baslan juntas. En este mismo cantar o mismo bai-
lar hay Gnicamente un proceso de canto o de danza.

Al final del capitulo 1.° introductorio (al principio del dl-
timo parrafo), Nicetzsche remite a las representaciones (inspi-
radas en tradiciones antiguas) del carruaje de Didnisos, cu-
bierto de flores y gmmaﬁl:s y tirado por panteras y tigres
(de las cuales tenemos conocimiento por algunos cuadros de
Ticiano o de Rubens), para interpretarlas como signos del
“encanto de lo dionisiaco”, donde “no sdlo” se reanuda “el
vinculo entre una persona y otra”, sino que ademis “la na-
turaleza enajenada, hostil o subyugada” “celebra nuevamen-
te su fiesta de la reconciliacion con su hijo perdido, el ser
bumano”. Y compara estos procesos mitologicos “con el
‘canto a la alegria’ beethoveniano™. “De este modo, es posi-
ble aproximarse a lo dionisiaco. Ahora se rompen todas las
fronteras rigidas y hostiles que han levantado entre los hom-
bres la arbitraricdad o una ‘moda insolente’. Cantando y
bailando, el ser humano sc manifiesta como miembro de una
comunidad mis alea.”

Y Nictzsche parafrasea este “hechizo”, indefinible por
naturaleza: “Deambula tan extasiado y exaltado como vio
deambular en suefios [en relatos apolineos] a los dioses. El
ser humano ya no es artista; sc ha vuelto obra de arte.”

Si consideramos aqui no sélo las caracteristicas psicologi-
cas del “hechizo” (que comprensiblemente Nietzche ha pon-
derado enfiticamente en todo este pasaje), sino también el
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correlativo cambio de los seres humanos a una condicién
que los “artistas” mismos definen como estado “creativo”
(que corrientemente les esta reservado), resulta evidente que
en este caso no sdlo cs valido afirmar que “el ser humano ya
no es artista, pues s¢ ha vuelto obra de arte”, sino i en-
te que ya no cs observador, pues se ha vuelto obra de arte.

En los casos en que el “arte” no consiste en que una obra
sca cxpucsta o presentada, sino en que nosofros bailamos o
cantamos, no se da la distincién “apolinea”. En tales casos,
el “arte” acontece al ser ejecutado, cuando /o realizamos
personalmente y #os realizamos por medio de é.

La circunstancia de que Nietzsche diga esto pensando y
refiriéndose 2 una famosa obra de arte (la Novena Sinfonia)
en la que el piblico en la sala de concierto no canta, no im-
plica una objecién. Lo exorbitante de la variacién final de la
Novena Sinfonfa, tanto para Nietzsche como para Wagner,
consiste en que aqui se supera la dimensién apolinea de esa
distincion: en este caso, no ofmos desde la distincién apoli-
nca (a no ser que nos distanciemos “estéticamente”), sino
como si formisemos parte del coro.

A nadie se le ocurriria probablemente lamar *dionisfa-
co” un himno religioso protestante o un canto coral grego-
riano. Bl estilo “clisico” ponderado de tal arte es, pues, lo
contrario de un estilo *“barroco” extravagaate, como el que
s sucle esperar de lo “dionisfaco”. Pero precisamente con
tal comparacion de caracteres objetivos se escapa el eje de la
concepcion de Nietzsche de un segundo principio del arte,
la inclusién de una situacion vital y una experiencia vital en
el pensamiento sobre el arte, el cual arte, tanto antes como
después del pensamiento, se apoyd en la vida: d arte como
3papa, ‘el arte como fiesta, Hacia el final del escrito sobre
la tragedia (en el capitulo 23), dice Nietzsche (hijo de un
pastor protestante), a propdsito de la ““coral de Lutero”, que
éste la hizo sonar “como el primer reclamo dionisfaco™ al
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que posteriormente obedeceria el caricter festivo de la misi-
ca alemana (I 126; 181).

c) El coro

La tesis del escrito sobre la tragedia puede formularse
asf: La tragedia atica ha sido mal entendida porque se le su-
bordiné unilateralmente al principio “apolineo” 3el arte. La
tragedia no es salo un fruto del espiritu de las artes plisticas
o de la epopeya, sino también del de la “misica”. El titulo
de dicho escrito (igualmente unilateral) alude a la cuestion
que Nietzsche echo de menos en la interpretacion tradicio-
nal de la tragedia: ¢qué importancia tiene para la tragedia
plenamente desarrollada (la que conocemos, la itica) proce-
der del ditirambo dionisiaco, y ser ejecutada en honor a
Di6nisos, segiin consta por los documentos? Ya la expresion
veaywol xogoi (“coros de macho cabrio™), esto es, danzas
y cantos de los satiros pertenecientes a Didnisos, hace
referencia a la cuestion. Y esto significa —como Nictzsche
explica ante todo en la parte del escrito dedicada a la idea
del titulo, o sea, en los capitulos 7 a 10— que el coro debe
ser cl mds antiguo de los diversos clementos de la tragedia
que nos es conocida. Es decir: debe haber existido el coro
antes que los actores.

Este es ¢l testimonio historico con el que Nietzsche co-
mienza su intento de explicacion: todas las teorfas sobre el
antiguo coro fallan ante esta tradicion, porque ya en el plan-
teamiento de la cuestion consideran la situacion posterior de
una confrontacion de coro y actores, y por cllo se limitan a
indagar qué fundacion corresponderia al coro en la “ac-
cién”. Con ello, han esquivado el problema principal: “co-
mo ese coro tragico de los griegos debia ser mas antiguo,
mas primitivo y mis importante que la propia ‘accién’ " (en
la seccion 8.2; 1 53; 88). Cuando, por ¢jemplo, A. W. Sch-

- legel interpreta el coro como “espectador ideal”, esto no
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concuerda ~dice Nietzsche en ¢l capitulo 7— con el hecho,
atestiguado por la tradicion, de la existencia de un coro 2n-
terior al “acontecer escénico™: “El concepto de espectador
sin especticulo es contradictorio” (I 46; 78). El problema
de como la propiedad de la tragedia conocida, de combinar
coro y didlogo, se compagina con el estadio anterior, desco-
nocido pero atestiguado, de un coro solo, puede resolverse
—en opinién de Nietzsche— Gnicamente si en ambos casos
(y. por tanto, también en el de la tragedia que conocemos)
se toma el coro como algo mas primitivo que la supuesta ac-
cibn “dramatica” propiamente dicha. Esoqlucc Nietzsche al
explicar el coro precisamente como el elemento constitutivo
del drama.

Y al hecho al que hace referencia en ese comentario, lo
denomina “fendmeno dramitico primitivo” (capftulo 8; I
52; 86). Afirma que la tragedia (conocida) se ha otiginado
a partir del coro (del “canto satirico™), de suerte que el otro
clemento, la accion dialogal, el “mundo del escenario”, es
“una visién de ese coro de sitiros” (I 51; 85). Por tanto, el
coro no es una especic de espectador, sino “el observador
del mundo fantistico de la escena” (I 50; 84).

Asi entendido, el “fendmeno dramatico primitivo” es una
expresion especial de la génesis de imagenes y formas en ge-
neral. Nietzsche denomina esto la “manifestacion artfstica
primitiva” (I 51; 85). Y para ello cita nuevamente a Home-
ro como testigo principal: El poeta —al transformar concep-
tos en imigenes— no es en verdad inventor de sus formas;
antes bien, las ve, y es “pocta solamente porque se ve rodea-
do de formas que viven y actian ante é1” (1b4d,). En el capi-
tulo J, que trata en especial de la lirica, Nietzsche habia ci-
tado una observacion de Schiller, “sobre el proceso de su
poesia” que éste habia dirigido a Goethe en carta de 18 de
marzo de 1796, pensando en la génesis de su Wallenstein:
segin dice Schiller, hay al principio “un cierto talante musi-
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cal”, y, como consecuencia de éste, sc establece la “idea
poética”, ¢l “objeto claro y preciso™ (I 36 ss.; 67).

Asi pues, segun Nictzsche, este “fenomeno estético primi-
tivo” (I 51; 85), la “manifestacion artistica primitiva” se
torna en “fendémeno dramatico primitivo” en o punto y ho-
ra en que se comunica este “talento artistico” —para la *'vi-
sién de las formas”— a una multitud (I 52; 86, s.).

Esta capacidad, que por sus resultados es tan “apolinea”
como la del poeta épico, puede llamarse también “dionisia-
a”, Ia que consiste en una “exaltacion” suscitada por el rit-
mo de la “misica” y de la danza, y una “wansformacion”
que aparece como el poder del grupo.

El sentido cabal de esta idea —que parece itremediable-
mente especulativo hasta el punto de la argumentacion pre-
citado— se encuentra indicado en su tercero y dltimo paso.
Después de haber deducido el “fendmeno dramitico primi-
tivo" de la “manifestacion artistica primitiva”, Nietzsche
infiere de aquél la tragedia conocida, esto es, la configura-
cidn de diilogo, coro y espectadores. Y llama 4 esto, para
distinguirlo del ‘‘femdmeno dramatico primitive’’, *‘drama en
sentido estricto”’ (1 54; 89). (Pucsto que aquf se alude tam-
bién, una vez mas, a un hecho fundamental, correspondiente
a las dos nociones anteriores; podriamos hablar también de
fenimeno teatral primitivo,)

Con ello nos referimos ahora a la forma artistica que (a
diferencia de las etapas previas de la tragedia atestiguadas
solo indirectamente) se trasmite en el “original” aunque no
por completo, precisamente porque, en opinion de Nietz-
sche, d demento imprescindible del coro (baile y “msica
0 sca, justamente ¢l elemento que enlaza la tragedia conoci-
da con sus ctapas previas, no ha sido transmitido; mas ain,
no puede serlo. Sin embargo, en dos respectos hay un apoyo
seguro para la interpretacion. Uno es el dialogo, en el que se
realiza la “accion”, y otro el hecho de su representacion an-
te los “espectadores, esto es, ¢l cardcter representativo de la
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tragedia. Ahora bien, respecto de estos dos elementos de la
tragedia, la tesis de Nictzsche afirma que el coro, fercer ele-
mento constitutivo, por cuanto constituye ¢l rasgo esencial de
la tragedia, hace posible en ésta la relacion peaiiar entre los
dos lados, entre el “acontecer escénico” y los “especta-
dores”.

La argumentacién de Nictzsche respecto de estos dos la-
dos consta de dos momentos. El primero es su opinion so-
bre la finalidad de introducir “actores™ (que entre los gric-
gos se denominaron hypocrites, “‘contestadores™), es decir,
sobre la “accién” real. Reanudando su afirmacion anterior,
segin la cual el coro ditirimbico “ha engendrado” en pri-
mer lugar sdlo “la vision” *“de su amo y sefior” (o sea, de
Dibnisos) en el extatismo “de la danza, el tono y la pala-
bra” (I 53; 88), dicc: “el ‘drama’ en sentido estricto”’ ha
comenzado cuando s¢ intentd “mostrar al dios como una
realidad, y... representar la forma fantistica... como algo vi-
sible a los ojos de todos™ (I 54; 89).

En este punto la conjetura sobre el origen de la tragedia
da un giro radical, en el intento de interpretar la tragedia
conocida. Este punto de inflexion y, por ende, central, en la
explicacién que Nictzsche da de la tragedia griega, se debe
aceptar forzosamente, si se distingue un aspecto erroneo cs-
trechamente relacionado con aquélla.

El error salta a la vista cuando se plantea la cuestién que
suscita ¢l que Nietzsche tome en serio el origen “ditirim%'-
co” de la tragedia, cn relacion con el contenido mitolégico
de la tragedia conocida. Esta cuestion es la siguiente: ¢ Qué
tiene que ver con Didnisos la gran tragedia en conjunto, en la
que ¢l coro constituye todavia un solo elemento? ¢ Qué hace
ser parte integrante de las fiestas de Didnisos a los dramas
que presentan en forma de didlogo, un suceso mitico remoto
(o proximo, como en Los Persas)? Entre los textos de trage-
dias que han llegado hasta nosotros, Las Bacantes de Euripi-
des, ultima de todas las tragedias conservadas, es el {mico
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caso en que Didnisos y un tema dionisfaco aparecen en la
yaccion de una tragedia.

La respuesta de Nietzsche a esta cuestion, cuando intenta
entender los temas miticos de toda indole de las tragedias
:por nosotros conocidas como algo “dionisiaco™ en sf, es
etronea.

En el capitulo 8, trata Nietzsche de los “héroes tragi-
cos”, y en el capitulo 9 destaca a Edipo y Prometeo como
las dos formas primigenias de la tragedia gricga. Por otra
parte, es iluminadora su contraposicion entre héroes pasivos
¥ activos: en un caso, los errores del rey cogido por sorpre-
82!’ y su desgracia de ir descubriendo paso a paso una ver-
dad cada vez mis terrible, inclusive su propio *‘sino”
(woira); en el otro caso, la tentativa de los titanes de suble-
varse contra los dioses en nombre del género humano y su
castigo por este hecho. No obstante, frente al intento de
Nietzsche de explicar la desventura de Edipo y el castigo de
Prometeo como “suftimiento de Dfdnisos”, es oportuno pre-
guntar si Nictzsche no oscurece el cardcter dionisfaco de la
tragedia con la metafisica de la voluntad de Schopenhauer.

Pero no se puede pasar por alto que esta objecion sdlo to-
ca un apéndice del intento de Nietzsche de explicar el “dra-
ma” como “dionisfaco”. Su definicién del “ ° " en sen-
tido estricto”, esto es, del fendmeno teatral primitivo en
cuanto tal (de lo que Nietzsche, las mis de las veces, deno-
mina la “cscena”) no pone todavia el acento sobre la pecu-
liaridad de las formas que aparecen en escena en cada caso,
0 sea, en lo que se representa en cada ocasion, sino en la cir-
cunstancia de la aparicion misma en escena. Lo que Niewzsche
quiere decir e indicar en primer lugar, en el rasgo esencial de
su intento de explicar la “escena”, queda totalmente al mar-
gen de la cuestion suplementaria de a qué campo mitologico
pertencce e contenido poético respectivo. En ella, puede tra-
tarse igualmente de Atenca o de Orestes que de Didnisos y
su séquito. En Jo gue s representa alli, en el contenido de la
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escena, so6lo es decisiva, a fin de cuentas, la cualidad mtica, y
no algo especificamente dionisiaco. Segiin el contenido del
didlogo, en las tragedias se trata en lo fundamental de las
mismas figuras sobre las que puede versar también la epopeya.

Lo que hace que la epopeya sca tal y lo que da a la trage-
dia caracter de “drama’ no es su contenido. La diferencia
estd en que las mismas figuras son en un caso objeto de na-
rracion y en ¢l otro caso aparecen en escena. En la epopeya,
se explica lo que son los dioses y héroes del mito, y por lo
mismo sc les hace cognoscibles. Y esta tarea se cumple precisa-
mente por cuanto las acciones mediante las cuales la epope-
ya da una imagen del caracter de los personajes se sitdan,
como elemento narrativo, en la dimension del pasado. El
“drama”, por el contrario, no relata acciones, es en sf ac-
cion; es (como Nietzsche traduce la nocién griega drama)!®
“suceso”,

El meollo de la definicién de Nietzsche del “ ‘drama’ en
sentido estricto” (el rasgo esencial de su explicacion dioni-
siaca de la “escena”) no es, pues, su interpretacion problemd-
tica de las formas tragicas, sino el momento convincente de la
“realizacion’’. “El dios” (la figura mitica) se muestra “co-
mo un ser real” (I 54; 89), es decir: se hace presente como
actor agente (o paciente).

Cuando Nietzsche reduce ¢l ** ‘drama’ en sentido estric-
to”, a un supucsto “fendmeno dramitico primitivo” en el
coro, encubre ¢ ignora la dificultad de lamar “dionisfaca” a
la tragedia, aun cuando sus figuras proceden en la mayor
parte de los casos de esferas completamente distintas de la
dionisiaca; tal dificultad debera resolverse entonces lo mis-
mo ¢on &l (a tenor de su interpretacion del coro) que contra
4 (a tenor de su interpretacion de los temas de la tragedia).

La tragedia no es dionisfaca por sus temas, sino por su
modo de representacion. Lo dionisiaco de la tragedia estri-
ba en su cardcter representativo, esto cs, en que el mito, que

“ Z, . »” 4" . ”
puede ser absolutamente “olimpico”, se rca(im ; en que no
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sc relata algo monstruoso, sino que ese algo sucede real-
mente'®.

La razon de buscar en este caracter “dramitico” o teatral
de la tragedia cémo se conserva del origen dionisaco y su
relacién con las fiestas dionisfacas, puede demostrarse con
una caractexistica dc la obra teatral griega que, para una
mentalidad moderna, guarda mis relacion con culturas pri-
mitivas que con la nuestra: la mdscara. Y este es también un
caso en ¢l que, para poner en claro la importancia del plan-
tcamiento de Nictzsche, del niicleo de su concepcion de la
tragedia, ha de mencionarsc un crror en la confeccidn de los
nombres. Didnisos cs, ademis del dios del vino y del éxtasis
(del “salir de si mismo”), ¢l dios de la miscara?. Pero la
mdscara no es —como opina Nictzsche, de consuno con su
época y con la nuestra— un antifay, y, por tanto, un tapujo,
sino, al contrario, presencia pura. Puede comprobatse esto en
todos los “pueblos primitivos”, especialmente en las culturas
de Africa y de los mares del Sur®. (Nietzsche pudo haber
advertido esto mismo en los carnavales de Basilea, si la mis-
cara hubiera causado algo mis que asombro al alemin co-
rriente.) Respecto de la mascara, lo importante no es que
una persona sc oculte tras algo que no es ella misma, o que
finja otra personalidad distinta a la suya “real”. Esta es una
mala interpretacién moderna de la miscara, e igualmente
del “teatro” como tal. (Una mala interpretacion que se basa
en la nocién del ente como una relacién de sujeto y objeto,
que comienza con Descartes y Leibniz, y desde Kant es con-
siderada evidente.)

La mdscara no tiene, de origen, nada que ver con un por-
tador que se oculte detras o debajo de ella. En los jarrones
griegos, es frecuente encontrar representada una mascara en-
tre gos personas, en forma de una cara grande (ya su misma
-magnitud impide que pueda superponerse a un rostro), aisla-
da ¢ inquictante. La esencia de la méscara es “ser” algo de-
tris de lo cual sencillamente no hay nada. La mascara no es
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otra cosa qwe una mirada comica o terrible. Y todo el que ha-
ya visto alguna vez un ensayo de representacién con misca-
ras (desentendido de las ideologfas sobre “identidad”), aun-
que se trate tan sblo de una comedia del teatro griego tar-
dio, sabe qué fascinante resulta al espectador esta configura-
cién (a la que, segiin opinidn mis moderna, la prictica de
reproduccion de museo confiere un aspecto rigido), tanto en
mascaradas como en representaciones teatrales. La mascara
€s un puro acontecerse, un puro encuentro con ¢l espectador.
La mascara no es nada que sc mantenga e s/ como una per-
sona real, un edificio o una escultura. Es solamente encuen-
tro. Y precisamente de esto depende Jo sngusetante de una
mascara (prescindiendo totalmente del tema particular res-
pectivo). Una simple mascara comica ¢s un caso limite del
caracter original de la mascara. (Mucho sabia de esto el
Klee de la ultima época. Y algunos cuadros de Picasso ex-
presan el caracter de encuentro de la mascara.)

La maiscara tiene el doble caricter no intercambiable de
ser ¢l presente de algo incorporeo. En eso consiste (en el senti-
do arcaico de la palabra alemana Geisterbaftigkeit) su “fan-
tasmagorfa”.

Dionisos es el dios de la mascara, y esto nos remite al he-
cho de que la representacién, el ser representado, es lo que en
d conjunto de la tragedia antigua constituye lo dionisiaco.
La correccion del erronco intento de Nietzsche de interpre-
tar como “‘dionisfacos’” los temas de la tragedia (los mitos an-
tiguos) nos entrega, pues, precisamente su vision del signifi-
cado de la forma de la tragedia, en su caricter ‘‘dramadtico’’.

Y esto nos da pie para explicar suficientemente un pro-
blema en el que aparece, para Nietzsche, el papel del coro en
la tragedia: ¢l problema de como es posible que el acontecer
escénico sca una “realizacion” en seréo. “Mostrar al dios co-
mo un dios real”: 4qué es lo que se quiere dar a entender se-
riamente con esta frase? Pues a la calidad mitica de una fi-
gura mitica pertencce esencialmente el recuerdo, es decir, el
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lejamiento del presente. (Hablando en términos que mis
arde, a tenor de la metafisica platonico-cristiana, aluden a
sta situacion —también falseada, sin duda—: las figuras mi-
icas son sustancialmente “trascendentes”.) Ahora bien: esto
ignifica para nosotros que en rigor, en el “acontecer escéni-
0" solo puede calificarse de “real” al actor efectivo. Por-
jue lo que acontece en la “ejecucion” de tal clase de dramas
sarcce ser solo una representacion que realmente sucede,
sero que es simbdlica desde el punto 3: vista del representa-
lo; la realidad de algo irrcal aquf y ahora (o itreal sin mais):
na “saga” como en el caso de Edipo Rey o de El rey Lear;
ina historia “veridica” (algo que fue real antaiio), como en
1 caso de Las guerras médicas o de Wallenstesn, Tanto en
Mo como en otro caso, se concibe el teatro, pese al caricter
le realidad que le es propio, como la smitacion de una cosa
juc, en el mejor de los casos, ba sido real en owro lugar y
>T0 momento, mientras que, comparada con aquél, la epope-
ia no pretende en absoluto ser real en s/ misma, sino que
vierte al lenguaje (es decir, narra) algo pretésito explicita-
mente como pasado; pero por eso reficre este mismo pasado
somo ‘‘veridico’’ (o dicho a la manera moderna: como veri-
ficable por medio de testimonios), o puede referirlo asf (co-
mo es el caso de la novela “realista”). Prometeo o Wallen-
itein NO seran, pues, presentados, sino solo representados, por
la “persona” del actor (que actiia efectivamente). En honor
2 la verdad, lo que ¢s rea/ en el “acontecer escénico” no es
propiamente el dios, sino sélo, como dice Nietzsche, el “ser
humano enmascarado”.

Nietzsche asume la nocién moderna de “realidad” —pre-
figurada en el concepto romano de res y actio y acufiada me-
diante la otra nocién moderna de objetividad— que ¢s la al-
ternativa del juego “poético” y sobre todo del “teatral”.
Mas no se contenta con esta af;crnativa. Al pasar revista a
los griegos del siglo V, a los atenienses de aquella época
(que antes de Sofocles y con €] han sentado las bases del ni-
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vel moderno de intelectualidad, a los atenienses de cuya
consciencia artistica en las exigencias de sus pasiones agona-
les durante la representacion trigica ya nadie puede gudar
tampoco), no los tienc por tan ingenuos como nosotros los
creemos, por tan ingenuos como deberian de haber sido si
nuestro esquema de realidad e ilusién fuese tan incuestiona-
ble como pretendemos.

Comprende muy bien que lo que é lama la “realizacién
del dios™” no puede encajar en el esquema “ficticio o real”;
entiende que para cllo haria falta otra perspectiva de expli-
cacion, aun cuando (inevitablemente) no pueda ain com-
prender que todo ese esquema ya no es griego, que con la
idea “poética” del arte y la idea “‘teatral” de la escena per-
manecemos enfrascados en la moderna reflexion sobre el arte y
el teatro, sin percatarnos de que, con nuestro concepto de
“realidad”, hemos dado caricter absoluto a un esquema bis-
torico de pensamiento, dogmatizado una reliquia de creen-
cia e instalado, frente a todo plantcamiento que pregunta
por la transformaci6n historica, medios de defensa que no se
distinguen, en la moralizacion del rechazo al preguntar, de
los procesos *“medievales” contra herejes y brujas.

b?ictzschc considera que el caricter cultural de la tragedia
no tiene nada que ver con una mentalidad primitiva, sino
que también nosotros podemos experimentarlo, y ello sin
una desconexion por cortocircuito o una atomizacién del
pensamiento, Lo que Nietzsche exige para entender la tra-
gedia (y lo que merece destacarse de los errores que se le
han deslizado al tratar de demostrar esta pretensidn) es que
se vea ¢l panorama global del aconsecer :2 la representacion
de la tragedia; esto significa modificar la visién para ade-
cuarla a la organizacion peculiar de lo que integra la unidad
de sus elementos. Esta unidad ¢s un acontecer que no se de-
sarrolla en el “escenario” (la orchestra) sino entre el “escena-
rio” y los “espectadores”, de tal modo que la orchestra (con
la skene afiadida en la época posclisica y no antes) no es nin-
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gin “tablado”, ningin espacio aislado de actuacion, y los
numerosos circunstantes situados en la “terraza que se eleva-
ba en circulos concéntricos™ (I 50; 84) no son “espectado-
res”. Que no aparezca ol actor disfrazado de héroe o de
dios, sino que ¢l dios mismo aparezca en cscena “como
real”, es un proceso cuya introduccion depende de los “es-
pectadores”. Es, pues aplicable a ellos lo que Nietzsche ha
afirmado en primer lugar refiriéndosc exclusivamente al co-
ro: que éstc es “cl observador del mundo fantistico de la es-
cena (50; 84).

A la vez que la accion, debe realizarse una transforma-
cién unanime de los espectadores en su mundo. Estos deben
ser puestos en situacion de percibir el suceso de los procesos
gestuales y verbales como ¢l suceso de aquello de lo que tra-
tan las actuaciones. Deben ser capaces de percibir, a la vista
de la ejecucion corporea, lo sobrenatural (segin criterios
modernos) o sobrchumano (segin criterios griegos) de cse
suceso.

Nietzsche llama a esto la habilitacién de los espectadores
como “visionarios”. No ha de confundirse csto con ninguna
clase de “identificacion” con las “personas” —héroes, scmi-
dioses y dioses— de la accibén. La apercepcion del asunto del
que aquf se trata no s en absoluto una coactuacion?2. Antes
bien, en este caso es necesaria precisamente la diferencia en-
tre el aqui y el alli. Esta habilitacion del piblico para ver y
oir lo que aqui se manifiesta y se dice, esta unanimidad de
los espectadores con el “tono”’ de la obra, que hace que su
“realidad” se convierta por primera vez en realizacién de su
contenido, es algo que ~como dice Nietzsche— lleva a cabo
el coro. Afirma que en éste —que por una parte se encuentra
en el lugar de la actuacion (la orchestra), pero por otra
parte distanciado (interrogando y admirando, a la manera
de los espectadores)— se ha vista representado a sf mismo el
plblico de la tragedia atica (I 50; 84); que el coro ha co-

municado al piblico su capacidad de transformacién dioni-
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sfaca. Cuando comenzd el * ‘drama’ en sentido estricto”,
“el coro ditirambico” asumid “el cometido de excitar dio-
nisfacamente el animo de los espectadores hasta un grado tal
que, al aparecer el héroe tragico en escena, no vieran en él
E:)r cjemplo [como Nietzsche explica en este punto] al hom-

¢ enmascarado, sin forma, sino a una figura fantastica
nacida, por asi decitlo, de su propio arrobamiento”
(I 54; 89).

Con csta explicacion se alcanza, pues, cvidentemente el
punto del cual parte objetivamente la reconstruccion del de-
sarrollo histdrico que hace Nietzsche. Su reconstruccion de
las etapas previas est orientada a la interpretacion de la tra-
gedia conocida. Puede explicarse la procedencia atestiguada
de la tragedia (del ditirambo dionisiaco) y la razon atesti-
guada de su representacion (para las fiestas dionisiacas), si
se concibe la sustancia de esta “obra artistica” de tal modo
que sc haga comprensible como sustancial el elemento cor-
poral del coro (danza y misica), que se ha perdido ya. Y es-
to se consigue cuando sc busca el sentido de este festival
“dramitico” en que ¢l mito se hace presente en el acto de
ver y oir a través del piiblico. Lo que produce en el elemen-
to de danza y misica —que, hablando en lenguaje moderno,
es muy espiritual, pero igualmente muy sensual— un hechizo
es la relacion temporal que lamamos “ritmo”. Se puede en-
tender la agitacién ritmica del coro como un moverse del
Elﬁblico que ante todo pone en movimiento la dimension en

que se sitiia ¢l curso (dialogal) de la accién. El coro gene-
ra —por decirlo con una metafora que nos es familiar— entre
ol “piiblico” y el “escenario” la frecuencia adecuada al senti-
do de la representacion.

El csquema de “realidad” romano-moderno, al que
Nietzsche permanece apegado, le lleva a un corolario que no
habria sido nada interesante para los antiguos visitantes del
teatro de Dibnisos ni tampoco para los del Partendn: la ac-
tualizacién del pasado (la “realizacién™ dc la “leyenda™)
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responde correlativamente a una supresion del caricter real
de la realidad ordinaria, de la actualidad “profana”. Nietz-
sche opina que el “dios” se vuelve “real” cuando se disuelve
la “realidad” de la “figura enmascarada”, es una “irrealidad
fantasmagdrica” (I 54; 89). Nictzsche piensa aqui involun-
tatiamente en la coaccién del teatro mias moderno para
construir un mundo luminoso artificial (un “mundo de en-
suefio”’) ante el cual debe oscurecerse la realidad diaria, sin
considerar que el teatro griego se desarrolla a pleno dia y en
d panorama no velado del mundo diurno (del “mundo cit-
cundante”), cuya claridad y verdad se abre adrede, en con-
traste con los oscurecimicntos deliberados de la costumbre,
a la irrupcién del horror y la desolacion.

No obstante, una representacion feliz de Don Giovani o
de Tristdn ¢ Isolda puede hacer inteligible cl fendmeno teatral
ﬂ-imitivo que Nietzsche adjudica a la picza teatral antigua:

“comunidad superior” emergente en la audicion de la mi-
sica y en la unisonancia ritmica comunitaria, que convierte
al espectador en un ser que percibe. En csta unisonancia (no
con los personajes de la accidn, sino con el coro situado en
la orquesta), el teatro entcro cs un coro, y los circunstantes
son ftestigos colectivos del suceso monstruoso. Este es el cle-
mento “dionisiaco™ dc la tragedia, que Nictzsche distingue
del otro, del elemento “apolineo™, que adjudica el caracter

- de la accion (del didlogo).

d) El comtraste de estilos

La visién de Nietzsche acerca del elemento “dionisfaco”
de la tragedia, con sus tres pasos (fenomeno artistico primi-
tivo, fendmeno dramatico primitivo, fendmeno teatral pri-
mitivo), conduce a preguntar hasta qué punto el caricter
teatral de la tragedia, esto es, la representacion teatral, influye
para entender lo que llamamos la “tragedia™. Y en tanto la
concepcion de Nietzsche acerca de la tragedia se aplique al
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“arte” del teatro, se plantea la cuestion de qué consecuen-
cias trac el teatro para nuestro pensamiento sobre la poesia
“dramitica” o “‘dramitico-musical”. Sobre esto versa el dl-
timo apartado ¢) de este capitulo.

Sin embargo, ante este aspecto “teatral” gemeral de la
concepcion artistica del ensayo de Nietzsche sobre la trage-
dia se antcpone —segln la aclaracién del elemento “dioni-
siaco” contenida aqui en los apartados b) y ¢}~ la cuestién
de cdmo Nietzsche concreta su tesis de que la tragedia atica
sca la unificacion de los principios (separados fuera de este
caso las mas de las veces en la historia del arte) de lo “dio-
nisfaco” y lo “apolineo”. ¢Cémo entiende Nictzsche, en el
caso de la tragedia, la relacion (explicada antes como un jue-
go histrico reciproco entre los dos principios) en un fend-
meno artistico? Podemos afiadir al respecto: ¢En qué con-
siste, segiin la reflexion de Nietzsche, el dasicismo de la tra-
gedia atica? Bste serd el contenido de este apartado d).

Respecto del interés de Nietzsche por el presente, de su
indinacién a lo largo del escrito sobre la tragedia al drama
musical recién creado, puede caracterizarse la relacion entre
los dos apartados siguientes d) y ¢) (anticipando los resulta-
dos) en el sentido de que en el primero se acentiia el princi-
pio constructivo del arte “clisico”, que distingue la vision
de Nietzsche sobre la tragedia griega del drama musical de
Wagner, mientras que en el apartado siguiente se da mayor
énfasis a la significacion de la “musica”, esto es, a que los
poemas dramaticos no son susceptibles de objetivacion, cu-
yo conocimiento Nictzsche debe en buena parte a su trato
con Wagner.

Si ¢l coro —el elemento de la “musica”, el elemento de la
danza y el canto, el de la palabra bailada y cantada— debe
de ser algo mds que un apéndice y algo mis que un simple
participante del didlogo, habra que entendetlo como algo
sustancialmente distinto. La tragedia en conjunto debe ser
entendida desde la perspectiva del antagonismo entre un ele-
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tiene que abrir, como en el teatro de Shakespeare (al que
Nictzsche se remite aqui), con una audicion activa el recinto
del acontecer total. Solo el espectador pasivo moderno nece-
sita “tramoyistas y escendgrafos” (1b/d,). La 6pera debe ser
“esparcimiento”, debe ser, como dice Arnold Gehlen, “rela-
jante”.

Preocupado por esto, y asimismo por la tendencia defen-
siva y ofensiva de Wagner, Nietzsche determina la relacién
de ambos polos como una simple relacion de importancia,
quc invierte en consonancia con la propia practica de Wag-
necr. En ¢l capitulo 21, explica, tras un pasaje mas largo
acerca del tercer acto de Tristdn, que es un error cstimar que
lo dionisfaco (la misica, por tanto) esté “‘al servicio de lo
apolinco™ (en este caso, de la escenografia y del texto) y
tenga sdlo la finalidad de “intensificar sus efectos” y, por
tanto, “de ser arte representativo de un contenido apoli-
neo”. Y es que, en el fondo, la relacién de la misica con el
drama es justamentc la contraria: la misica cs la idea del
mundo propiamente dicha, y el drama es sdlo ¢l destello de
esta idea” (I, 118 s.; 170 s.).

En cl capitulo 6, respecto de la tragedia griega, Nictz-
sche ha definido con mas aproximacién esta relacién inclina-
da hacia #ro de sus polos, al explicar la relacién entre miisi-
ca ¢ imagen. Segin eso, hay que entender dicha relacion en
el sentido de que la misica se descargs en imigenes, es fnter-
pretada en imagenes (I, 42 s.; 74 s.); luego la imagen ten-
dria que servir a la misica, de tal manera que hiciera com-
prensible su sentido y soportable su peso.

En una relacion semejante de ambos polos, explica
Nietzsche su experiencia de Tristan de Wagner. En un frag-
mento de los borradores escribe: “Es monstruoso lo que el
texto y la accién nos desvian del puro goce musical; concre-
tamente, cn el tercer acto de Tristdn... La imagen y la idea...
rompen cl influjo plenamente absorbente de la misica, lo ase-
ntian... Palabra e imagen son un antidoto contra la misica;
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tanto es asf, que primero nos acercan a la miisica y luego nos
defienden de ella” (GA 1X 233). Y en una breve nota de
esa misma época, dice: “La sensacion del Tristdn serfa inso-
portable... en ausencia de arte” (GA IX 233). Con el térmi-
o “arte” se entiende aqui 12 reflexién conseguida mediante
texto e imagen: lo “apolinco”, que brinda todavia un dltimo
apoyo a la corriente “dionisfaca” de la “realidad” (Scho-
penhauer) que se expresa en forma de musica.

Por tanto, cuando Nietzsche se inclina a la postura apo-
logética de Wagner, se encuentra su pregunta de cuil de los
dos elementos cs ¢l mis consistente, el mis importante. Y
también su respuesta es la misica, por ser algo mis que
“obra de arte” meramente formal. Esto significarfa, en el
caso de la tragedia, que ¢l elemento principal seria precisa-
mente ¢l que, al paso de la tradicién, se habia convertido en
;;estién secundaria y, en rigor, se habia olvidado por com-

eto.

En ese caso se habrian trastrocado sofo los “valores” y
tendriamos que objetar que con ello se habrfa hecho un cor-
tocircuito al sobreponer la estructura de la épera wagneriana
a la tragedia griega. Pero junto a esta tendencia interpretati-
va, Nictzsche sigue una segunda tendencia en la que no se
hace prevalecer uno de los dos polos sobre el otro, sino que,
contra todo lo unilineal, se destaca la duplicidad. Estos son
los pasajes en que Nictzsche expone la idea a que apunta su
libro, la afirmacién segin la cual la tragedia deberfa ser ex-
plicada por una peculiar trabazgn de esos dos “mundos artis-
ticos” en si antitéticos.

Al final del capitulo 8, habla Nietzsche inequivocamente
del “contraste radical de estilos” que “reconocemos” en la
tragedia: “Lenguaje, color, animacién y dinamica del dis-
curso intervienen por un lado en la lirica dionisfaca del coro,
y por otro en ¢l mundo onirico apolineo de la escena |y, por
tanto, en la plistica del didlogo como esferas de expresion
completamente separadas entre si” (I 54; 89 s.). Ydela
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“escena” dice que tiene —en contraste con el caricter diti-
rambico del coro— “la claridad y firmeza de la configura-
cion épica” (1bid.).

Igualmente convencido, explica en el capfrulo 24 (el pe-
niltimo) que “ambos procesos”, el visual y el auditivo “se
mantendrian yuxtapuestos y se percibirfan asi, claros y defi-
nidos... en la contemplacion del mito trigico”. Y afiade:
“Entre los efectos especificos de la tragedia, esa yuxtaposi-
cion es lo mas notable” (I, 129 s.; 185). Este superlativo se
refiere al efecto para nosotros mis enigmitico y mis signifi-
cativo. En el desarrollo del capitulo esto aparece mis claro:
“El contenido del mito tragico es en primer lugar un suceso
épico, con la exaltacidn de los béroes en pugna; pero ¢de dén-
de dimana cste rasgo, en sf enigmitico de expresar estética-
mente (...) cl sufrimiento en el destino del héroc... de repre-
sentar una y otra vez con tal predileccion lo odioso e inar-
monico... si no cs precisamente porque en todo ¢so se expe-
rimenta un goce supersor?” (I 130; 185 s. Subrayados del
autor).

Cc)m esta pregunta sc manifiesta el puato central del pen-
samicnto de Nictzsche sobre la tragedia, su interrogante de
partida, en la que, pese a todos los errores en la concrecion
de la respuesta, se apoya el caricter insustituible de este pen-
samiento. En el desarrollo del capitulo 24, formula esta idea
central en la breve pregunta: “¢Como lo odioso y lo inar-
monico, contenido del mito tragico, pueden despertar un
goce estético [es decir provocado por la representacién)?”
(I, 131, 187).

Esta pregunta sobre la representacion de la tragedia, for-
mulada al término del libro, tiene su respuesta en la pregun-
ta del comienzo orientada a la tradicion: ¢Como pucdgcu?a
tragedia originarse dcl coro? El terrible y desolador proceso
del “mito” (acontecimiento épico tradicional) puede ser por
wnto, clemento de un festival porque a él se subordina otro
segundo eclemento de distinta fndole: ¢l movimiento
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“musical”-ditirdmbico del coro. Este engarce de dos ele-
mentos fundamentalmente diversos, “la misica yuxtapuestd
al mundo” (I, 131, 187), es —como podemos experiment
tarlo en La pasion segiin San Juan o en El Mestas, a pesar del
cambio de acento en la relacidn entre el “contenido” relata-
ble y la “forma™ auditiva— la supervivencia en la representa-
don de un perecimiento.

Si sc trata de reconstruir el fendmeno de la representa-
cion tragica, estas dos preguntas de Nietzsche por sf solas
(¢co6mo puede la representacion de sucesos terribles provo-
car entre los espectadores una alegria suprema? y ¢como
pucde explicarse que la tragedia se haya originado del coro
dionisiaco?), insindan una respuesta que satisface la carac-
teristica esendial de la idea de duplicidad de Nietzsche mejor
que muchos de sus intentos de concrecién. Variando la ob-
servacion de Nietzsche sobre Tristdn, cabe suponer que el
lance de Edipo seria insoportable sin la “misica”. La ima-
gen no es, cn primer término, la explicacién de la misica, si-
00 que ésta es la explicacion de la imagen; pero lo decisivo
no es cn absoluto la cuestién de cuil de los dos elementos
estd aqui “al servicio” del otro, sino la independencia y la
diversidad de origen antagbnicas de ambos “principios
artisticos”’; su “necesidad recfproca”. La “misica” es explica-
cidn de-la escena precisamente en la medida en que cumple
~toiid ¢n las Gperas de Mozart— su prc:fia ley.

" "En algunos pasajes, Nictzsche ha definido atinadamente,
también en concreto, esta estructura de la relacién de ambos
"'pri,t'}cipios" contrapuestos. En el capitulo 16, dice que
“iagen y concepto” alcanzan, gracias a la “misica” “una
elgvada trascendencia” (I, 92, 137). Y en el capitulo 10
habla de “la fuerza hercillea de la misica”, que “sabe inter-
pretar el mito dindole una importancia nueva sumamente
profunda” (I, 63, 100). Ciertamente, falta en estos dos pa-
sajes uba refetencia retrospectiva explicita al “contraste de
estilos”, cen la cual se.habrfa-podido evitar el malentendido
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de una mera intensificacién de un clemento a expensas del
otro, y se habria dado a conocer inequivocamente el discur-
so sobre un “realce” y “profundizacién” de su importancia
como expresion de una modificacion sustancial de su sen-
tido.

¢) La “estructura de las escenas’’

El “contraste de estilo” caracteriza la “tragedia griega”
como perteneciente al arte griego clisico, al arte de la Grecia
del “siglo de Pericles”. Al hecho que caracteriza la tragedia
griega como drama, como “'pieza teatral”, alude la pregunta
sobre el significado que corresponde, en el conjunto de este
arte, a la circunstancia de que éste sea un arte destinadoa la
representacion. Desde este punto de vista, puede formularse
la tesis de Nietzsche del modo siguiente: la tragedia ha de
entenderse solo desde la escens, y no como “literatura”.

Tampoco en este caso, en la explicacion del caricter tea-
tral de l1a tragedia, deben los momentos problemiticos de la
concrecion impedir aceptar lo ejemplar del planteamiento de
Nictzsche. Nietzsche ve que la estructura “teatral” de la tra-
gedia, la correspondencia mutua entre “texto” y “piblico”
en ¢l escenario, es constitutiva de cada uno de estos elemen-
tos; que la tragedia es erréneamente entendida, ya desde el
punto de partida, cuando se la analiza como “texto”.

La relacién peculiar, tan dificil de definir, de la “misica”
con la “imagen”, se funda en el hecho claramente determi-
nable de la transformacion de cada uno de estos dos elemen-
tos por medio de una relacién de tension, en la que uno
sustituye a otro y viceversa, Esto esta expresado en el viejo
esquema de “materia y forma™: en cada caso, un elemento
se hace “materia” del otro y pierde con ello el caricter, el
sentido que tendrfa tomado en si mismo. Si se entiende la
tragedia como un “texto” al que, como ultimo dato del pro-
ceso de creacidn, se le puede afiadir en rigor el ser represen-
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tado, s¢ habrd arrebatado el telos unificador a este arte.
— A esta diferencia entre “texto” puro y simple y escenario
apunta la polémica de Nietzsche contra todas las interpreta-
ciones de i?tragcdia que la consideran *“drama leido™ (GA
IX 80). La razon de esta polémica de Nictzsche (como de
su nocién de lo “socratico”) no depende tampoco aqui de
que ¢l destinatario historico encaje en este papel, y de que,
por tanto, Aristdteles esté realmente tan alejado de Nietz-
sche como éte cree. Lo dedisivo cs lo que Nictzsche ataca en
realidad: la ceguera de las exégesis filosoficas que, en las di-
sertaciones sobre artc, ponen entre paréntesis desde un prin-
cipio el hecho del are.

En el capitulo 22, Nietzsche advierte, a proposito de
“nuestros tratadistas dc Estética”, que “no se cansan de ca-
racterizar la lucha del héroe con su destino, el triunfo de la
ordenacion moral de mundo o la catarsis de afectos efectua-
da por medio de la tragedia, como lo tragico por cxcelencia:
iCon qué infatigable insistencia me viene al pensamiento la
idea de que éstos quisicran ser personas en absoluto insensi-
bles a lo estético, y quiza ser consideradas inicamente al
interrogar a la tragedia como esencia moral. No se ha dado
jamas hasta ahora, desde Aristoteles, una explicacién del
cfecto tragico de la que pudiera inferirse situaciones artisti-
cas 0 una actividad estética de los oyentes. Ora se produce
el aliviador desahogo de la compasion y el temor mediante
las escenas mas tétricas, ora debemos sentirnos enaltecidos
y extasiados por el triunfo de unos principios buenos y no-
bles, por ¢l holocausto del héroe en aras de un concepto mo-
ral del mundo; y cuanto mas seguro estoy de que para nu-
merosas personas este, y solo este, es ¢l efecto especifico de
la tragedia, mis evidente resulta de ahi que todas estas per-
sonas junto con los intérpretes de Estética, no han aprendi-
do nada de la tragédia como arte supremo” (I, 122, 175).

En los trabajos preliminares, compara Nietzsche esta cla-
se de expticacion con el proyecto de interpretar una opera
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segiin su libreto (GA IX 35). En la cispide, empero, su
polémica no esta orientada, como podria parecer segin esta
comparacion, a una filologia que prescinda de la musica, si-
10 a que la filosofia tradicional es generalmente ajena al ar-
te. Esta critica de la forzada explicacién del arte a través de
una esfera que le es extraiia, critica que rebasa el aspecto
“musical” especifico del escrito de Nictzsche sobre la trage-
dia, estd cxpuesta en un pasaje del caritulo 17, donde
Nietzsche contrapone la reflexion sobre la *palabra habla-
da” del “mito” al panorama de la “estructura de las esce-
nas”: “La estructura de las escenas y las imagenes graficas
intuitivas manifiestan una sabiduria mais profunda que la
que ¢l pocta mismo puede cxpresar en palabras y conceptos,
c03m0 se observa aun en la obra de Shakespeare” (I, 94,
139 s.).

E! meollo de la critica no sc encuentra, pues, en la com-
paracion con el libreto. La idea de un conflicto entre pode-
res equiparables, en la cual se basa la teotia de Hegd sobre 1a
tragedia como una dialéctica de la voluntad (como un “con-
flicto™ de “los poderes morales acordes segin su concep-
to”; Estética, edicibén del Jubileo, volumen 14, p. §32), 0
de Schopenhauer como autoanulacion de la voluniad, no pre-
suponen ni siquiera el sexzo de una tragedia, sino solamente
esta o aquc]lﬂcycnda —narrada ya mucho antes de la época
de la tragedia— que uno de los poctas tragicos ha escogido
como asunto para su tragedia.

El meollo de la critica de Nietzsche puede caracterizarse
—cien afios después de El nacimiento de la tragedia— con la
diferencia entre las teorfas de Hegel y de Schopenhaucr so-
bre la tragedia, por un lado, y por otro, con interpretaciones
como las de Karl Reinhardt y Wolfgang Schadewaldt??.,
Lo que falta en cl primer caso es —aun haciendo abstraccion
del problema del coro— lo que Nietzsche posteriormente (en
Humano, demasiado bumano, 11, nim. 134) denomina *‘ac-
tualidad de sentido’’ (1, 930, 238).
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En tr& expertos teatrales de nuestro tiempo podriamos
ver cjemplos de reconocimiento y acogida de esta esfera
particular del arte.

Basta recordar aqui en primer lugar, al director teatral
inglés Peter Brook, a sus cscenificaciones (entre ellas, algu-
nas obras de Brecht) y su libro The empty Space (1968).

De Giorgio Strebler podemos recordar la nueva escenifi-
cacibn —la primera fuc presentada en 1974 tras su vuelta al
Piccolo Teatro— de El Rey Lear, de Shakespeare, que se ha
podido ver también en diversas ciudades fuera de Italia. En
sus Anmerkungen 3um Konig Lear (Notas sobre ¢l Rey Lear),
Strehler subraya la relacion cntre representacién y mundo,
entre lo artistico y la sociedad. El comienzo de estas Notas
(una parte de las cuales figura en el programa de mano de
las funciones extraordinarias en el Teatro del Estado de
Wiirttemberg, en Stuttgart, los dias 7, 8 y 9 de mayo de
1974) menciona el caricter de *“acontecimiento” del drama
(que aqui se desarrolla en la sintonia del escenario con los
espectadores, visible en el cambio de iluminacién, personifi-
cada en Cordelia y el loco): “La escena: un teatro-mundo.
Un lugar-teatro que se vuclve mundo: un circo-mundo. Un
escenario, un escenario cdsmico para una representacion so-
bre vida e historia.” (La scena: un teatro-mondo. Un luogo-
teatro che diventa mondo: un circo-mondo. Una pista, una cos-
mica pista per una rappresentazione di vita e storia,)

El tercer ejemplo: Beckett. De la escenificacion de su
obra Final de partida, en Berlin (1968), ha;' un conjunto de
testimonios sobre su trabajo en los ensayos**. Estas resefias
del trabajo de Beckett con los cuatro intérpretes de Final de
partida permiten comprender por qué Beckett se negd a con-
testar a las preguntas acerca del “significado” de tal pieza.
El autor de las resefias anota un didlogo durante los ensa-
yos: “No quiero hablar de esta otra teatral mia; se debe to-
mar como algo puramente dramitico, hay que afirmarla en
el escendrio. No se trata aqui de filosofia —dice con énfasis,
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y afiade—: si acaso, de poesia” (p. 38). Y otro dia del en-
sayo: *La pieza sblo puede conocerse en la representacion.
Es imposibfc hablar de ella fuera del escenario” (p. 35).

Esta negativa a hacer las declaraciones esperadas se en-
tiende si se tiene en cuenta hasta qué punto Beckett se es-
fuerza durante los ensayos por encontrar el tono correcto, la
duracién justa de las pausas, Ja forma exacta de los pasos. Se-
gan las referencias de los espectadores de los ensayos y las
experiencias de los intérpretes, Beckett se concentra cons-
tantemente en conseguir ¢l ritmo necesario de lenguaje y de
movimientos: *‘Se sabia su picza teatral de memoria, al de-
dillo. Cuando sonaba una palabra falsa, daba un, respingo
inmediatamente en la sala (...) Y deca en seguida que e nit-
mo no cra ya el adecuado, que las tesituras salfan desafina-
das, que la composicion se Eabia echado a perder.”** Uno
de los cuatro intérpretes de Final de partida, Ernst Schro-
der, informa también sobre los ensayos. He aqui su conclu-
sidn: “‘Se demostrd la maravilla de musicalidad de este tex-
to” (p. 113). “Yo sélo podia hacer lo que era musicalmente
correcto” (p. 112).



VII. “EL ARTE EN LA EPOCA DEL
TRABAJO” (“PENSAMIENTO
BAYREUTHIANO” DE NIETZSCHE)"*

1. SOBRE LA RELACION DE LA TRAGEDIA GRIEGA CON
LA HISTORIA

En ol Ensayo de una autocritica (1886) sobre El nacimiento
de la tragedia, Nietzsche reprocha 2 este escrito de juventud
“las precipitadas esperanzas y defectuosas aplicaciones a lo

~mias actual” (1, 17, 39). Pero con ello no se condena la ot~
tica de la actualidad con que fue escrito ¢ ideado. En el nue-
vo “prologo” (del mismo afio 1886) al segundo volumen
de Humano, demasiado bumano, Nietzsche explica que EJ
sacimiento de la tragedia se ha adelantado en su concepcion a
los primeros escritos concebidos posteriormente, y que “las
tres primeras consideraciones extemporineas” han de datar-
se, por lo que en ellas se dice, “en fecha anterior al perfodo
de formacion y vivencia de un libro publicado antes (E! na-
cimiento de la tragedia...)” (I, 737, 3). Segin cso, El naci-
miento de la tragcjia anticipa ya la posterior oritica de la épo-
ca. En El ocaso de los dioses (1888) se dice: **El nacimiento
de la tragedia fue mi primera transmutacién de todos los va-
lores” (11, 1032, 182). El nacimiento de la tragedia s ya en
sf una “consideracién cxtemporénea”, una critica de lo con-
temporanco.

A las concesiones involuntarias a la mentalidad de la épo-
ca, de este primer libro de Nictzsche, pertenece en este caso
la vacilacién dentro de la disyuntiva entre lo “histdrico” y
lo “actual” (que Nietzsche no llegd a superar hasta el escrito
sobre la historia). La contraposicién definida de antigiiedad
y actualidad (de la Grecia antigua y el siglo XIX) en el caso
de las épocas presocraticas de Grecia se difumina, al reinter-

239
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pretarse la antigiiedad como un simbolo de actualidad en el
caso de la era “‘socratica”.

Con cllo, Nietzsche ha dado lugar a dos malentendidos
contradictorios sobre este libro. El primero es la tendencia a
interpretar el polo opuesto “socritico” de la época trigica
como un mero cnsayo (muy discutible) de una filosofia de la
historia de la antigiedad. El segundo es la inclinacion a ver
en la explicacidn de Nietzsche sobre la tragedia griega sélo
un simbolo histérico para la experiencia que Nietzsche tiene
del presente (su amistad de entonces con Wagner). En ¢l
primer caso, se tergiversa la critica de presente de Nietzsche
que constituye la perspectiva actual de su interpretacion de
la tragedia; en el segundo, la exigencia historica de esta clase
de critica de la actualidad.

Los dos aspectos, el de historicismo alcjado del presente
y el de actualismo ahistdrico, se excluyen mutuamente; pero
son compatibles, si se tiene en cuenta que el eje del juicio de
Nietzsche es su comprension del viraje producido bacia el aflo
400 a. de C. Por grande que sea la diferencia entre Socrates
y Hegel, entre Alejandro y Napoleon o Bismarck, la con-
cepcion de la verdad como “idea”, la orientacioén de la ac-
cion histdrica a la idea de fmperium, son hitos en el curso de
la historia que han dejado su impronta en el mundo moder-
no y que estaban ya decididos en la Roma antigua y prelu-
diados en la transformacion helenfstica en Grecia de la es-
tructura de la polis en “potencia mundial” y en el descré-
dito platénico de la “ilusién de los sentidos”.

Cuando Nietzsche, en los borradores de su proyectada
“consideracién extemporanea” titulada “Nosotros, ros fils-
logos™, dice: “Para demostrar cuin diferente puede ser eso,
se aduce el ejemplo de los griegos. El de los romanos sirve
para demostrar como fue” (nim. 182; p. 596, Kroner), y
asi es posible ain dislocar la diferenciacion entre Grecia y
Roma contenida en ¢l pensamiento de EJ nacimiento de la
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tragedia y extremarla en la diferencia entre la época preso-
cratica y socrtica dentro de la Grecia antigua.

La legitima pretension historica del escrito de Nietzsche
sobre la tragedia consiste, pese a todos sus errores (y éstos,
con gran frecuencia, apenas hubicran podido evitarse en este
comienzo de su pensamiento), en que con ella se ha petrcibido -
el doble cardcter de Grecia: de ser el polo opuesto y a la vez
el fundamento de la Europa moderna. Esta apercepcion su-
puso esquivar el esquema de realidad que la estorbaba: la di-
vision del conocimiento histérico en las disciplinas de histo-
ria politica (que se supone la historia por excelencia), his-
toria del pensamiento (filosofia), historia del arte y de la li-
teratura, y otras cspecialidades historicas.

Para poder juzgar el aspecto historico-universal de la pre-
gunta nietzscheana de historia del arte sobre la esencia de la
tragedia dtica, convienc corregir una presentacion demasia-
do estrecha del tema general de este escrito.

No basta buscar dicho tema en la duplicidad de lo “dio-
nisfaco” y lo “apolineo”. Ciertamente, el propio Nictzsche
explica (al principio del capftulo §): “Nos acercamos ya al
fin peculiar de nuestra investigacién, que va dirigida al co-
nocimiento del genio dionisfaco-apolineo y de su obra artfs-
tica..." (1, 35 s., 65). Pero ¢qué quicre decir “conocimien-
to”'? Al plantearse esta pregunta, se insinfia ya la suposicion
de que el conocimiento de la obra artfstica dionisfaco-apoli-
nea, ¢l conocimiento de la tragedia, no debe separarse de la
consideracion de lo “socritico”.

Pero con ello todavia no se ha captado bastante el tema
del escrito, El pensamiento posterior de Nietzsche sugiere
frente al anterior, que Nietzsche —del mismo modo que mis
tarde contrapone el “arte” a la “verdad”— opone ya aqui la
forma artistica suprema (lo trigico) a lo socratico como ma-
terializacion de la ciencia. Se entiende, entonces, cl tema del
escrito sobre la tragedia segin el esquema de Schopenhauer:
por un lado, la voluntad dionisiaca de “realidad”; por otro,
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la “‘apariencia” de las imigenes y ademis la diferenciacién
entre la gloriosa “apariencia de lo aparente” del arte apoli-
nco y la falsa apariencia, erréneamente tenida por verdade-
ra, del concepto “socritico”. Con este esquema puede aso-
ciarsc la idea bajo la cual durante mucho tiempo fue inter-
pretada la filosofia de Nietzsche en conjunto: la oposicion
entre “irracionalismo dionisiaco” y racionalismo, entre em-
briaguez y razon.

Sin embargo, no es esta la diferencia de la que Nietzsche
sc ocupa en El nacimsento de la tragedia y, en general, en su
obra temprana. La duplicidad de ambos *principios” del
arte no tiene simplemente como alternativa ¢l principio ini-
co de lo “socratico”, sino asimismo una dicotomia.

Evidentemente, Nietzsche entiende lo “'socritico” como
una absolutizacion de la “tendencia apolinea” (por ¢j., en el
capitulo 14; I 80; 122). Ahora bien, en el lado de lo “dio-
nisfaco” existe —aun cuando falta ahi una oposicién expre-
sa— una relacion analoga. Nietzsche diferencia del principio
artistico de los griegos agonisfaco: el caricter absoluto que ad-
quicre entre los “barbaros dionisiacos™ (en capitulo 2; 1 26
s., J4).

Este par de denominaciones demuestra a las claras que
Nietzsche habla aqui de mis de dos variantes de un solo
principio historico que constituye el polo opuesto de lo
“apolineo”. Lo “barbaro™ es, en el sentido griego del voca-
blo, la antftesis de lo “griego”. Lo dionisfaco birbaro esta
tan alejado de lo dionisiaco griego como lo “socritico™ de
lo “apolineo”.

El capitulo 2, primer capitulo histdrico de este cscri-
to que es historico en su conjunto, esta dedicado en buena
parte a esta diferencia: el “abismo desmesurado que separa
a los griegos dionisiacos de los birbaros dionisiacos™ (I 26;
54). ¢En qué consiste ese abismo? Nietzsche dice que los
griegos se habian resistido a un desencadenamiento gimita-
do de poderes elementales como el de las costumbres orien-
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tales que conocian. “Contra las febriles emociones de ese fir-
mamento, cuyo conocimicnto penetrd por todos los caminos
de tierra y mar hasta los griegos, éstos, segiin parece, estu-
vieron durante cierto tiempo completamente asegurados y
defendidos por la figura de Apolo, enhicsta alli en la plenitud
de su altivez y a la cual la cabeza de la Medusa no podia
oponer ningiin poder mis peligroso que esta dionisfaca, gro-
tesca y grosera’ (I 27; $4). Afirma que, como entonces en-
tre los gricgos “brotaron tendencias semejantes de la rafz
mis profunda de lo helénico™, se ordend “la actuacion del
dios délfico al objeto de quitarle de las manos al poderoso
adversario las armas destructoras, mediante una reconcilia-
cién ultimada a su debido tiempo” (I 27; §9).

La alternativa frente a lo “barbaro” no es, pues, lo
“apolinco”, sino el intercambio entre lo dionisfaco y lo
apolineo, la limitacién original del peligro de lo dionisfaco.
El “abismo ingente” entre el tipo “barbaro” y ¢l tipo “grie-
g0~ de lo “dionisiaco” reside en que en un caso sc afsla y se
da caricter absoluto a ese poder elemental y en el otro es
factible “refrenar” ese mismo poder.

Lo dionisfaco griego comparte con lo apolineo la subor-
dinacion sustanciaf‘;I polo opuesto, mientras que, en la nota
estructural del aislamiento y absolutizacibn, lo dionisfaco
“barbaro” coincide con su polo opuesto, el extremo de lo
apolinco, de lo “socritico” de la delimitacion, ordenacion y
sistematizacion por si mismas. Se puede representar ¢l tema
del escrito sobre la tragedia en el esquema siguiente:

“dionisfaco- w« 1w
griege” > apolineo
| i
"dionisiaf?- ‘_J 4 l_. “socritico”

barbaro

El temg del escrito sobre la tragedia no es la diferencia
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entre lo “dionisiaco” y lo “apolinco”, ni tampoco entre es-
teticismo y “socratismo”, sino la diferencia entre la dico-
tomia de relacion y la de independencia. El tema del escrito
sobre la tragedia cstd definido, pucs, en el esquema median-
te la linca horizontal que marca la diferencia entre una
otra dimension. Es la diferencia entre “cultura” y “barba-
rie” expresada en las nociones nitzscheanas de entonces, y
precisadas después en el escrito sobre la tragedia.

Tan natural es interpretar la perspectiva de la critica de
Nietzsche como una confrontacion del arte (antiguo) con la
ciencia (moderna), por cuanto en su critica de la época (rea-
lizada en Basilea) da un énfasis especial a la “ciencia”, como
alejada resulta esta idea de polarizacion de lo que Nietzsche
entiende en un caso por “arte” y en el otro por “ciencia”.

Nietzsche no polemiza aqui (en nombre de una emocio-
nalidad estética o —como posteriormente— en nombre de
una exaltacion del instinto) contra el conocimiento. En su
critica del “socratismo” (en los capitulos 15, 17 y 18), ase-
vera cxpresamente “la valentia y sabiduria enormes de
Kant y de Schopenhauer™ (I 101; 149).

Al comienzo de la generalizacion de la moderna fe euro-
pea en la teoria, Nietzsche advierte (oscilando en el trans-
aiso de su meditacion entre o horror y la propaganda) los
dos peligros dc este “optimismo teérico” (capitulo 15; I
86; 129): la provocacion de su contrario (la barbarie de las
masas embriagadas) y el *‘querer-bacer-explotable’” 1a com-
prensibilidad universal de la nawraleza (164d,), (La voluntad
de poder, num. 677; II1 867; 455) que —como vemos aho-
ra— significa la destruccién de la naturaleza,

Los “principios polares” de la segunda dimension, la de
aislamiento (la pretensién de explorabilidad absoluta y la
tendencia a la disociacion absoluta entre pura claridad y no-
che pura), se producen de facto reciprocamente, aunque se
niegan de iure. Y en esta misma estructura dicotomica de
la dimension cxtraartistica se desentrafia primero lo que
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Niewzsche critica del siglo XIX en su obra temprana. Y en el
examen de lo que constituye la estructura comin de lo “so-
cratico” y lo dionisiaco “barbaro”, se suscita la cuestion de
qué entiende Nietzsche en esa distincion por duplicidad de
lo apolineo y lo dionisaco “griego”, qué entiende por su es-
tructura comin (culminante en la tragedia). La diferencia
entre dos dimensiones de la realidad integra el sentido, “esté-
tico” en apariencia, de la cuestion en la cual el caracter co-
miin del arte en los dos principios “artisticos” antitéticos re-
side en una de ambas dimensiones. Y e sentido de esta cues-
tion estriba en que Nietzsche diferencia la “cultura™ de la
“barbarie”.

Segiin la concepcion de Nietzsche (que entiende origina-
tiamente y no sdlo complementariamente el arte a partir de
su referencia al mundo), la epopeya homérica (fendmeno
primitivo de lo “apolinco™) es “arte™ en tanto cs domsnaciin
sobre lo “titanico”, salvacion del peligro de desmesura.
¢Hasta qué punto es “arte” también lo dionisiaco? A juzgar
Eor los rasgos distintivos dc su estilo, éste parece justamente

antitesis de lo “apolineo”: extralimitacién, olvido de s,
asalto y fuege, en lugar de sosiego y modelo. Sin embargo,
con ello no se dice exactamente qué es lo que (“en compara-
cion con los saqueos babilénicos”, cuya “mezcla abominable
de lascivia y crueldad™ le parece a Nietzsche —como él dice
aqui— “siempre la pocima de brujas por excelencia™) con-
vierte las “orgias dionisiacas de los griegos” en un “fenéme-
no artistico” (capitulo 2; I 26 s.; 54 s.).

Nietzsche dice en este pasaje que dichas orgfas tenian el
significado de “fiestas de salvacion del mundo y dias de
“apoteosis” (I 27; 55). Lo que esto significa se infiere mis

amente de otro pasaje posterior (al final del capitulo 9),
donde Nictzsche explica: “De vez en cuando era preciso”
que la “crecida de lo dionisfaco” arrasara “las lineas diviso-

, nas”, para gue “'la forma no... se anquilosara” en la “tenden-
cia apolinea” (I 60; 90 s.).
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“Arte”, pues, significa crear lo que a veces existe y a ve-
ces falta en ambos casos, tanto lo que purifica como lo que
desata, tanto lo que fortifica como lo que extasia. Lo “grie-
go" que Nietzsche ve en la relacion de “ambos principios del
arte” consiste cn una fnconsistencia radical; acaece sélo como
un levantarse, s halla sdlo en e erguirse: en la disputa, en el
jucgo, en la carrera, en ¢l diilogo dramitico y en el didlogo
socratico (ponderado posteriormente incluso por Nietz-
sche). La incomparable estatuaria en el pensamiento, la poe-
sfa y la arquitectura de los griegos cs, medida con an'cﬁo a
la nocion romana y moderna de factum, algo abismalmente
transitorio. Lo mismo puede decirse de la escultura griega
(de hasta fines del siglo V), con figuras de pie, como ningu-
na escultura posterior hasta nuestra centuria. Giacometti es
el primero en aproximarse a la condicidn cstatuaria de la es-
cultura griega. Al igual que cualquiera de los hombres cami-
nantes o las mujeres de pic de Giacometti, una estatua grie-
8a no puede fijarse. Del mismo modo que sus figuras son tan
inobjetivables como las de los griegos desde la época arcaica
hasta la dasica.

La clave para la comprensién de lo que, a tenor del pen-
samicnto de Nietzsche en Basilea, distingue ¢l “arte” de la
negacion del arte, la da la expresion preliminar con que co-
mienza la declaracion citada en dltimo lugar sobre el arrimo
de lo dionisaco para salvar de un peligro a la tendencia apol-
nea: “‘De vez en cuando’’ era preciso arrasar las lineas divi-
sorias. De una clase semejante de relacion temporal, habla
Nictzsche en el capitulo 2 (en una frase citada antes): “La
actuacién del dios délfico” se ordena al objeto “de qui-
tarle de las manos al poderoso adversario las armas destruc-
toras mediante una reconciliacion ultimada a su debido
tiempo’.

En el capitulo 5 de este libro, al ocuparnos del escrito de
Nietzsche sobre la historia, hemos remitido al lector a la sig-
nificacién de esta idea historica fundamental de Nietzsche
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en Basilea (ver supra, p. 96 s.). A la cuestidn sobre la estruc-
tura comin de lo “dionisfaco” y lo “apolinco”, contenida
en el escrito sobre la tragedia, corresponde alli la cuestion
(incluida en los capitulos 2 y 3 del escrito sobre la historia)
de lo que en las tres diversas “clases” de conciencia pre-
cientifica y extracientifica de la historia ~la historia *‘monu-
mental”, la “anticuaria” o la “critica”— constituye el aspec-
to comiin de la triple diferenciacion entre “utilidad™ y “per-
juicio”. En cada una de estas tres “clases”, Nietzsche distin-
gue una forma adecuada y una forma pervertida,

Una época sc libra de un tradicionalismo paralizador de
la actualidad para dedicarse a una creacién peculiar en la
orientacién “monumental” hacia un pasado clasico, como
por cjemplo, en la transicidn del siglo XVI11 al XIX, en Fran-
cia la sociedad en la idea de la antigua Roma, y en Alema-
nia los poctas y dores en la idea de la Grecia antigua.
La perversian de lo “monumental”, ese convertir en traba lo
que debib ser liberacion, es la regulacion del pasado, la dog-
matizacion de lo “clisico” en clasicismo. La historia “anti-
cuaria” libera de la alienacion existente volviendo a su pro-
pio origen; asf los italianos se libraron del predominio del
gbtico en un “renacimiento” de la Roma antigua, o en nues-
tro tiempo, los africanos, recordando a Frobenius, se defen-
dieron de las viejas intenciones de europeizacion colonialis-
ta, y conela “‘negritud”, de las nucvas pretensiones de euro-
peizacién industrial. La perversion de la historia “anticua-
ria” es la “momificacién” del legado de la tradicion, la vin-
culacion a lo antiguo porgue es antiguo. Frente a tal perver-
sion de la historia “‘anticuaria”, la historia “critica” encuen-
tra su verdad. Asi, ésta critica, por ¢jemplo, una relacion con
el pasado en la cual la apelacion acl]a costumbre sancione la
injusticia reinante. Hoy dia, la historia “critica” podria asu-
mir a este respecto ¢l deber de esclarecer el caracter explota-
dor de las categorias genéticas y econdmicas de la “historia
universal', que proceden dc los siglos Xv1i1 y XIX. Esa clase
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de historia resulta perjudicial cuando se proponc como obje-
tivo la negacion del pasado histérico, y dogmatiza la forma
misma de la “critica” convirtiéndola en norma.

La “utilidad” de estas tres clases de historia consiste en
que cada una de ellas se enfrenta a su peligro respectivo.
“Cada una de las tres clases de historia existentes tiene ra-
z6n s6lo en un territorio y un clima determinados’’; de otro
modo, siempre que se institucionaliza como situacion perma-
nente, “se desatrolla 2 modo de cizafia devastadora” (I
225; 119). El “perjuicio” comtin a estas tres clases de his-
toria consiste en una perversion —que tiene distinto caricter
en cada caso— ahistoricista.

El peligro comiin o “perjuicio” de estas tres clases de his-
toria —seglin la opinion de Nictzsche— se ha convertido en
un principio general de realidad epocal en forma de histo-
ria; se trata de un principio para cuyo comentario critico
Nietzsche escribié csta scguncfa “consideracion extempori-
nea” siguiendo ¢l tipo moderno de historia que caracteriza
como “cientifico”; a este respecto, la consideracion de
Jacob Burckhardt —~modelo declarado de Nietzsche y de su
tipo de estudio de la historia (cstudio conscientemente moder-
n0, “ecuménico”)— podria bastarnos para cvitar que la criti-
ca de Nietzsche sobre la “ciencia” se deshiciera en la sospe-
cha de un itracionalismo antihistorico. Lo que Nietzsche
trata de demostrar es ¢l hecho de que un pensamiento
genético-histdrico ha dejado su impronta general desde el si-
glo XIX en la relacion del hombre con la realidad (también
—como hemos podido comprobar entre tanto con mis evi-
dencia— en la relacion de las ciencias naturales, con su ten-
dencia general a la cibernética; en la relacion con la practi-
ca, en la inclinacion universal a la programacion; y asimis-
mo, en la relacion con el presente y el porvenir, en la neutra-
lizacion categorica).

Esta critica de la actualidad tiene su fundamento, en los
afios de la obra inicial de Nietzsche en Basilea, en una expe-
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riencia que Nictzsche abandona en la metafisica de su filo-
soffa posterior: la trascendencia del ser humano en la idea
de La voluntad de poder, 1a trascendencia del tiempo en la
idea del “eterno retorno de lo mismo”. El rasgo esencial,
concebido en la obra inicial, de lo “birbaro” (la oposicion
radical entre el letargo “'socratico” y la erupcion “‘saqueado-
ra”) abarca los dos extremos de una sobrchumanidad no his-
torica.

Lo dionisfaco griego se basa en la relacion con lo apoli-
neo. Su caracter desmesurado se cumple en el hecho de que
acaezca siempre local y temporalmente. Debe su existencia a
que se opone a un “anquilosamiento” de la tendencia apoli-
nea. Y los factores “apolineos” decisivos, los principios que
clarifican y “eliminan”, esperan aqui, en cierto modo, solo
ser utilfxados por el peligro opuesto a ellos.

Abora bien: esta relacién dimensional —en cierto modo,
agonal— de ambos principios del “arte” gno tiene por con-
dicion una separacion fundamental en la actuacion respecti-
va de estos dos principios? Y, en rigor, ¢no es este, a tenor
de la exposicion de Nietzsche, el caso de las épocas de la
historia de Grecia anteriores a la tragedia? ¢Como entonces
esta relacion dimensional circunstancial ha de ser concebible
también en el caso de la tragedia, o sca, cuando esos dos
principios se han unido en ##n arte? La estructura historica
del arte, tal como Nietzsche la expone en primer lugar en las
manifestaciones del arte pertenecientes a la época anterior
(en los capitulos 2, 3 y 4 del libro sobre la tragedia), estd
basada precisamente en la distinciin categbrica de los princi-

ios apolineo y dionisfaco: irrupcion en el orden dérico de
E‘ epopcya homérica —respecto al desenfreno titanico de la
thiasos (orgfa baquica) nocturna de las Ménades—. sNo se
pierde este momento de tension, cuando se anula, en la uni-
ficacion dramatica, la distincion entre ambos “mundos artfs-
ticos” ? La tragedia misma engendra, como duplicidad in-
manente, fo que es exterior a la epopeya homérica o a la If-,
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rica ditirimbica del coro, como lo otro que es inherente a
su propia aparicion. Pero, cuando un género artistico reine
en si estos dos principios artisticos diametralmente opuestos,
¢no va mis alla de una relacién histérica como la que
Nietzsche ha demostrado en los dos ejemplos precedentes?

Aqui se plantea, por tanto, otra cuestion: ¢qué tiene que
ver la estructura dualista —que, a juicio de Nietzsche carac-
teriza a la tragedsa gricga como obra artistica— con su posi-
cién singular en la historia? Nictzsche trata expresamente
este problema en ¢l capitulo 10 de su libro sobre la trage-
dia; y lo formula en concreto mediante la pregunta: ¢por
qué la tragedia atica surgi6 precisamente en el siglo V y, por
consiguiente, dos generaciones antes que Sdcrates y los so-
fistas? A esta pregunta responde afirmando que la tragedia
atica nacid en la época en que ya se preparaba el viraje his-
tdrico epocal, cuyo rasgo esencial consiste en una “absoluti-
zacién” fundamental y un aislamiento de esas dos “tenden-
cias”. Segin esto, la tragedia itica naci6 en el instante histd-
rico en que la relacion de duplicidad como tal, y con ella la
dimension total del “arte”, amenazaba ruina; y por tanto,
habria sido una renovacion de lo “antiguo” en aquella situa-
cion de desintegracion. Lucgo el caracter artistico dual de la
tragedia, su posicion tinica en la historia del arte, seria el sig-
no de una relacion historica porenciada, cl signo de una cohe-
rencia de este género artistico con el periodo de la historia
universal que convierte al siglo V a. de C., fuera de Grecia,
en “época axial” (segiin expresion de Jaspers), y que aparece
en Grecia apenas en el sigfo IV, como preludio de “Roma”
y del “Occidente”.

La cuestion de si esta consideracion es algo mis que una
“necesidad sistematica”, o si podria denotar mas bien la re-
flexion que sirve de punto de partida al “libro de los grie-
Fos" de Nietzsche, puede dilucidarse comparando el capitu-
0 10 con el comienzo del capitulo 21 (I 114 s, 165 s.).
Alli, Nictzsche califica a la tragedia de “antidoto™ contra
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los dos peligros que amenazan a los griegos “por la fuerza
extraordinaria de su instinto dionisfaco y politico” [ *“déri-
co”, por ende], a saber: cacr en la “meditacién extdtica” o
en “una ambicion devoradora de poder y prestigio mundia-
les”. Y, reflexionando sobre épocas y campos histdricos, di-
ce que de una de esas tendencias, la “orgiastica”, arranca el
camino que lleva al “budismo hindi”!. Por otro lado, “a
partir de la validez absoluta de los impulsos politicos™ (es
decir, cuando se convierten en “fin en si”) un pueblo cae ne-
cesariamente “‘en la via de una mundanizacion extrema”
(entendida aqui, como lo mucstra el desarrollo de esta idea,
como fascinacion ante el poder y la ordenacion mundiales),
“cuya manifestacion mis grandiosa, pero también [como
podia decirse aln en aquella época) mas pavorosa, es el im-
perio romano’". Los griegos, situados entre India y Roma y
empujados a la opcion tentadora, tuvicron éxito en encon-
trar “una tercera forma” (esto es, una forma libre de las
otras dos formas fijadas respectivamente en su tendencia).
(No deja de anotar Nietzsche una experiencia a este respec-
to: “... ciertamente, no iba a durar mucho” “pues no se exi-
g¢ a lo nobilisimo que tenga 1a dura resistencia del cuero.”)

Nietzsche vincula con ﬁ idea corriente sobre la posicion
de Grecia entre “Asia” y “Occidente”, la idea particular so-
bre la posicion de la tragedia griega precisamente en esa
misma época axial que secaracterizo por ¢l comienzo de las
transformaciones universales producidas hacia el afio 500 a.
de C,, a rafz de la aparicion de las grandes religiones en
China, India, Persia y Palestina.

Los principios antagdnicos de las doctrinas de salvacion
y de las fundacioncs politicas imperiales (simbolizados aqui,
para Nictzsche, por “India” y “Roma”) concuerdan, sin
embargo, en una concepcion analoga del mundo. Nietzsche
diferencia ésta (en el capftulo 10) de otra mis antigua que
caracteriza —pensando en el periodo de la historia de Gre-
cia que s€ extiende desde la epopeya homérica y la cerimica
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geométrica hasta Sofocles y Fidias— como *‘mitica” (I 62;
100 s.). Lo que cs mundo en esa época mitica (compatible
con ¢l Jogos y, en el caso de Grecia, constitucionalmente
unida con este) es todavia en cambio, ranto para la voluntad
religiosa de renuncia al mundo como para la voluntad politi-
ca de posesién del mundo, sblo medio ambiente?.

2. “EL ARTE Y LA REVOLUCION"

Nietzsche se ocupa de la antigua tragedia al reflexionar so-
bre su época. Ve en ésta una agudizacion del “optimismo”
de la ciencia propio de la filosofia griega tardia (“'socriti-
ca”), y del imperialismo romano. La moderna sociedad in-
dustrial es, para él, una extension y culminacion de la ten-
dencia helenistico-romana de dominacion del mundo. Por
tanto, la sftuacion bistorica de la tragedia itica y la del siglo
XIX, tienen entre sf la diferencia entre principio y fin; y esto
resulta evidente, pese a todos los elementos de comparacién
-con ¢l drama musical de Wagner, cuando Nietzsche rechaza
posteriormente (en Ecce Homo; 11 1108; 347), por conside-
rarla inexacta, la explicacién de su libro como un “renacer
de la tragedia”.

Lo nuevo no puede basarse ya en una renovacién. Una
vez que Nictzsche ha aprendido de los griegos que el arte
pucde ser una “instancia contraria”, una réplica a lo existen-
te, no puede exigir en el siglo XIX una defemsa de lo que esta
en peligro, o sea, una conservacion. La evocacién de la trage-
dia griega, el pensamiento de hoy sobre ese anutifuo arte, no
puede tener para Nietzsche —a diferencia de cualquier géne-
ro de clasicismo— un sentido normativo. Y, aun asi, es ac-
tual —en contraste con la neutralizacién del pasado del “rea-
lismo histérico”—. sPor qué?

Si nuestra relacion con el pasado se agotara en la disyun-
tiva entre la investigacion de una evolucion y un nostilgico
afin de repeticion, cabria interpretar la inclinacion de
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Nietzsche hacia una forma histdrica primitiva de poesia co-
mo una huida de corte pequefio-burgués ante la severidad
cruel de los problemas reales de su época. Mas la reflexién
sobre lo antiguo sélo, sin ¢ deseo de una vuelta atris o de
un retorno, pucde convertirse en necesidad “vital”. Evoca-
¢ién no es lo mismo que inercia; entre el examen retrospecti-
vo y la vuelta atras hay diferencia. Nietzsche puede afirmar
que  arte como 1al esta en oposicion con la realidad de hoy
solo si conoce una realidad diferente a la actual. (En la edad
de la estética no hay penuria de goce o empeiio artisticos.)
Al igual que Hegel, Nictzsche se preguntd, a propésito de
fenomenos tales como los que clasi}i)camos bajo la rubrica de
“arte”, qué habia representado entre los antiguos griegos la
posicién —diversa en nuestras circunstancias— de estos fend-
menos en la “vida”. A diferencia de Hegel (pero igual que
Hélderlin), esta cuestién le habia hecho sentirse insatisfecho
con la realidad de su época. ¢ Hasta qué punto es actual para
Niewzsche la tragedia griegas Esta reflexién puede respon-
derse con la cita siguiente: “Supuesto que no supiéramos na-
da de los griegos quizi no habria en absoluto que abordar
nuestras situaciones.”

Esta declaracion pertenece a la dltima de las “considera-
dones extemporaneas™: “Richard Wagner en Bayreuth”. Es
la introduccion al comentario siguiente: “Objeciones tales
como las que ha hecho Wagner por vez primera en estilo so-
lemne eran tenidas por ensuciios propios de personas que vi-
ven en la tierra de Utopia™ (1 382; 322 s.).

Lo que entre los griegos, en una época de crisis histdrica,
era conservador deberia ser en nuestro tiempo, por consi-
guiente, la antitesis de lo conservador. En el articulo “El ar-
te y la revolucién™, Wagner formul6 esto asi: Entre los
griegos, ¢l arte con “lo que éste es”, responde a la “cons-
ciencia pablica” y es, “por tanto, comservador”, mientras que
“en la vida piblica moderna no esti presente” y, por eso, si
surgiese con pretensiones piblicas, deberia ser ““revoluciona-
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rio”’, El arte “entre nosotros... sblo puede existir en oposi-
cion a la generalidad vigente” (p. 33).

Es sabido que Wagner, a la sazon director de la orquesta
de la Opera de Dresden, participd, en 1848, como dirigente,
con la palabra y la accion, en la sublevacion de la capital de
Sajonia. En Zurich (adonde, acosado en los principados ale-
manes por un mandato de arresto, habia huido pasando por
Paris), su primer trabajo fue un articulo titulado “El arte y
la revolucidn™. A éste siguid una seric de escritos sobre los
problemas de la nueva opera. En estos afios, Wagner se
consagra al inicio de El anisllo de los nibelungos. El libreto
que, en el desarrollo de su trabajo, se ampliaria hasta com-
pletar la cetralogia definitiva se habia iniciado ya en Dres-
den, con la “Muerte de Sigfrido”, del posterior E/ acaso de
los dioses, y fue concluido a fines de 1852, o sca, tres afios
después de la sublevacion de Dresden. En 1870, durante
las visitas de Nictzsche a Tricbschen (en el interin, el misi-
co habia producido Tristdn e Isolds y Los maestros cantores),
Wagner trabajaba en la terminacién de la partitura de Sig-
frido y en el comienzo de El ocaso de los dioses.

En la cuarta “consideracion extemporanea”, Nietzsche
rechaza expresamente una interpretacion estética inmanente
de su interés por el arte (en este caso, por Wagner). En el
capitulo 4 del escrito de Bayreuth, dice: “No se nos podria
hacer mayor injusticia que con la suposicién de que solo nos
importa el arte, como si éste hubicra de ser remedio y
anestésico con ¢l que pudicran climinarse todos los demis
infortunios. En el cuadro de esa obra tragica de Bayreuth,
vemos precisamente la lucha de los individuos contra todo
lo que se les opone como necesidad aparentemente invenci-
ble: el poder, la ley, la costumbre, el contrato y las ordena-
ciones completas de las cosas” (I 384; 325). Y, dos renglo-
nes mas adelante, dice: “No es posible ser feliz mientras en
torno nuestro todo sufre y hace sufrir; no se puede ser ético
mientras la marcha de los asuntos humanos esté determina-
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da por la fuerza, d engaiio y la injusticia; no se puede ser si-
quiera sabio, mientras la humanidad entera no haya luchado
en la competicion de la sabiduria ¢ introducido al individuo
de la manera mis amplia en la vida y cl saber” (I 385;
326).

La pregunta de si Wagner al hablar de “revolucién”,
piensa unicamente en una “revolucién del arte” (y, por tan-
to, no piensa seriamente en una revolucién), ha de formular-
sc a la inversa: ¢C6mo llega cl misico y conocedor de la
poesia griega (los estudios de Wagner sobre Esquilo Emc-
necen a su época de Dresden) a participar en las rebeliones
politicas dc entonces? ¢Como se compagina todo esto?
Woagner intenta dar respuesta a esta interrogante en el
articulo “Arte y revolucion”. Y Nietzsche admite la idea
medular de esc articulo cn su “consideracién extemporanea™
sobre Wagner, cuando quiere hacer comprensibles los pla-
nes de Wagner para Bayreuth en su referencia “a la vida™.

Pero esta referencia no es la primera que esperaba sin
mas nuestro tiempo. Nictzsche no repara en el efecto politico
que pucde cjercerse con ¢l arte. “El arte no es... maestro o
educador para la accion inmediata; en este sentido, el artista
no es jamas un preceptor y consejero; los objetivos a que as-
piran los hérocs trigicos no son, sin mas, las cosas de suyo
apetecibles.” (1 385; 326).

Nietzsche comprende que ¢l problema se encierra ya en el
obrar mismo, y no solamente en la cuestién de como pueden
perfeccionarse las circunstancias del obrar. Advierte que la
Etimera circunstancia que requiere transformacion es un de-
ecto que impide a los que son objeto de abuso en las situa-
ciones politicas reconocer tal abuso. Nietzsche llama a este
defecto la “‘sensibilidad incorrecta’. Alude a esto especial-
mente cn cl capitulo 6 del escrito de Bayreuth. Un preludio
de esa idea se encuentra en el epilogo del capitulo §: “Cuan-
do observo en ciudades populosas los miles de ciudadanos
que pasan con cxpresion de apatia o de prisa, me digo una y
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otra vez que deben sentirse mal; mas, para todos ellos, el ar-
te existe Gnicamente para sentirse peor ain, mis apaticos ¢
insensatos o mas apresurados y codiciosos que antes. Porque
la sensibilidad incorrecta les pica e instruye incesantemente y
les impide confesarse a si mismos su infortunio; si quieren
hablar, el convencionalismo les susurra al oido algo que les
hace olvidar la frase exacta que querian decir; si quieren en-
tenderse unos con otros, su entendimiento queda paralizado
por férmulas magicas, de modo que llaman felicidad a lo
que constituye su desgracia y de?iberadamcnte se coligan
unos con otros para su propia maldicién. Asi, se transfor-
man por completo, degradandose a la condicion de esclavos
abilicos de la sensibilidad incorrecta” (1 393; 336).

Por tanto, ¢l arte, los resultados del arte nuevo y las pro-
fesiones de fe respecto del antiguo pueden estar ligados con
¢l desastre del presente. Pueden propagar el “convenciona-
lismo™, que convierte la desgracia en necesidad.

Nietzsche ilustra ¢l concepto de sensibilidad incorrecta,
al principio del capitulo 6, con dos ¢jemplos. Como segun-
do e¢jemplo (al que se alude aqui en primer lugar), toma
Nietzsche una idea de su escrito sobre la historia: e autoen-
gafio que implica la pretension de objetividad en lo obvio
de la ciencia, la funcién practica de su teoria sobre la reali-
dad como apologfa de la realidad existente.

Dec las diversas especialidades en las que Nietzsche de-
muestra este cjemplo, mencionemos aqui la zoologfa. Sin
nombrar directamente a Darwin, Nietzsche comenta: “Los
investigadores de la historia del reino animal se esfuerzan en
aplicar los instintos animales de violencia, astucia y ansia de
venganza al intercambio actual de los estados y los hom-
bres, como ley natural inmutable” (I 394; 338). El princi-
pio biologico indiscutible de la “lucha por la supervivencia™
es entendido como absoluto por el expediente de desatender,
trivializar o tergiversar todos los fendmenos que no respon-
den a dicho principio (como, por ejemplo, los testimonios
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cuando sc plantea la cuestion de como el arte se libera de la
Utopia y puede ser incor?orado al proceso del trabajo in-
dustrial. El énfasis de un “efecto” civico, politico y pedagd-
gico del arte en la “realidad™ queda aprisionado en la no-
cion del arte como un lujo, a la cual se opone, porque no
modifica un apice el criterio “materialista” o “idealista” de
realidad. Un cuadro del pintor de la revolucion J. L. David
esta tan alejado de lo que “refleja” como un paisaje roman-
tico. Lo grande de Goya estriba en que no se hizo ilusiones
sobre ¢l alejamiento del arte (del arte plistico) respecto de la
sociedad de su época y en haber pintado esta desilusion.

“Entre los griegos —escribe Wagner en ¢l articulo antes
mencionado— el arte consumado, la obra ardstica dramati-
ca, era ¢l compendio de todo lo que de la esencia gricga
podia representarse: era en intima coherencia con su histo-
ria, la nacién misma, que en la cjecucion de la obra artistica
se enfrentaba consigo misma’ (p. 33). En la reflexion sobre
la relacién de Esquilo con la polis itica, Nietzsche dice de
Wagner que se habfa vuelto “revolucionario de la sociedad”
cuando reconocid que el (nico artista de antafio habia sido
“el pueblo poeta” (I 404; 351).

“Se estremecia —dice mas adclante, en el mismo capitulo
8 de su escrito de Bayreuth— al recordar en quién habfa
querido influir hasta entonces. Por propia experiencia, com-
prendio la situacién completamente afgcntosa en la que se
encuentran el arte y el artista: como una sociedad de alma
insensible y dura, que sc llama buena y propiamente es mala,
cuenta con el arte y el artista en su séquito servil para la sa-
tisfaccién de necesidades ficticias, Wagner comprende que el
arte moderno es un lujo, asf como que el arte se mantenga y
caiga con el derecho de una sociedad de lujo. Del mismo
modo que esta sociedad, mediante la utilizacion mas inhu-
mana y astuta de su poder, supo hacer a los débiles (al pue-
blo) cada vez mis serviles, ms abyectos y mas impopulares
y hacer de ellos al trabajador ‘moderno’, habia sustraido al
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pucblo lo mis grande y mis puro (lo que éste generaba des-
de la mas profunda coaccién y por medio de lo cual com-
partia bondadosamente, como inico artista verdadero, su
alma dulce y compasiva, su mito, su canto, su danza, su for-
ma de lenguaje) para destilar de todo ello, un medio volup-
tuoso de combatir la extenuacién y el tedio de su propia
existencia: las artes modernas” (I 404 s.; 351 s.).

Con ello, Nietzsche no entra en detalles sobre un hecho
histérico que, segiin Hegel, se habia convertido en piedra
angular de la cuestion sobre la evolucién histdrica desde los
gricgos. Esta omision de Nietzsche sugiere la objecion de
que éste, en atencion al arte griego, habia por lo menos re-
cortado la realidad gricga. El hecho de que los griegos, ciu-
dadanos de la polés pudieran practicar lo que les parecia de
importancia vital (en sus fiestas, en las asambleas tenidas en
el dgora e indiscutiblemente también en sus guerras; en
Dclé)s y en Olimpia, pero #0 en lo que llamamos *“ganarse
el sustento”’; en las agonales deportivas y musicales, pero mo
en una competicién programada) era posible nicamente
porque habfa esclavos cntre cllos.

Wagner (quien comenta que quedd muy impresionado
})or las Lecciones sobre la filosofta l la bistorsa de Hegel, de
as cuales se ocupd en su época de Dresden)* se plantea este
hecho: “El esclavo ha demostrado... 2 la posteridad que la
bellexa y la fueria, como rasgos esenciales de la vida piiblica, so~
lo pueden tener una co'm'nuijad bienbechora cuando estin a dis~

posicion de todos los bombres’’ (p. 31).

Mas, a pesar de todo, no comparte el afan libertario de
su época. Reflexionando sobre el pasado, afirma de su égo-
ca: “No es que e esclavo sc haya liberado, sino que el libre
sc ha vuelto esdavo” (p. 32).

Wagner emite este juicio frente al hecho de que su época
esti marcada por la singularidad ¢ importancia del frabajo
industrial.

El “trabajo” es, segin su propio concepto, lo contrario
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del ocio. Los dias, las semanas, el afio se dividen en tiempos
de trabajo y tiempos en que se suspende el trabajo. A éstos,
las horas “libres de trabajo” corresponden ademis del puro
descanso el “juego” (o un trabajo “voluntario™). (El depor-
te se entiende como una mezcla de “trabajo” y “juego”.)
Frente a esta evidencia, lo primero que llama la atencién en
Wagner es que no concibe ¢l “trabajo” moderno como anti-
tesis del descanso o del “juego” y, por tanto, 70 equipara su
caracter especifico con esfuerzg. Descubre la antftesss del
“trabajo” en un estilo de vida relacionado también con el
esfuerzo, en ¢l modo de vivir que él mismo practica como
misico y poeta y que denomina ‘‘quehacer artistico”. Con
cllo se afirma —vsa megationis— que aqui se diferencia el “tra-
bajo” de un comportamiento que no va a la zaga en ¢l gra-
do del esfuerzo y del peligro, en el peso y gravedad de la
desesperacion pasajera, en la necesidad de paciencia y en la
perseverancia tenaz, de los trabajos industriales mas dificiles
y respetados.

Si el término “trabajo” se entiende aqui —de modo dis-
tinto a como Wagner lo concibe en ese articulo—, en el sen-
tido amplio y tradicional que caractetiza a todo quchacer es-
forzado del ser humano, entonces lo que Wagner opone al
trabajo industrial como actividad “artistica”, es también tra-
bajo. En este sentido mas amplio del término, puede verse,
por ¢jemplo, en la persistencia incansable, vitalicia, de Cé-
zanne “‘ante ¢] motivo”, regida por la mixima concentra-
cion de ojos, mano, espiritu y alma, una materializacion de
trabajo que no tiene nada que ver con el simple “jucgo”.

¢ Qué es lo que, a juicio de Wagner, caracteriza al “‘traba-
jo'" en el sentido especial de trabajo industrial, si no es el de
esfuerzo? Cuando se reflexiona sobre esta cuestién atendien-
do sdlo al vocabulario utilizado por Wagner, cabria insinuar
la opinién de que Wagner tinicamente recoge la vieja distin-
cidn entre “arte” y “artesania”. Esta apreciacion podria
apoyarse tnicamente en el hecho de que Wagner conocia
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muy bien la tradicion de la estética; pero entrafiaria una
erronea comprension de su critica de la época, que —como
denota el titulo— constituye ¢l objeto del escrito de

Wagner.

Fg;::ilitaria un malentendido estético el hecho de que
Wagner equiparaba el término “trabajo” a la cxpresion “ar-
tesania”. Y si alguien que es ademas un “artista”, en ¢l apo-
geo del “culto estético al genio”, distingue el quehacer
“antistico” del “‘artesanal”, uno propende en scguida a en-
tender esto como alusion a la diferenciacion entre las facul-
tades docente y discente de la creacion artistica. ¢Se pro-
ponia Wagner explicar su distincién de “trabajo” y arte me-
diante la diferencia entre “libertad” y “coaccion” con la que
sc diferenciaron desde antiguo las “artes liberales” de las
“artes artesanales” ? Un parrafo —importante en conjunto—
del articulo de Wagner comienza de este modo: “El artista
no sdlo disfruta con el objetivo de su creacion, sino también
con la creacién misma... Al trabajador sélo le importa el ob-
jetivo de su esfuerzo, la utilidad que le reporta su trabajo; la
actividad que aplica no le gratifica de suyo, es para éf sblo
molestia, necesidad inevitable... su trabajo sélo por la fuerza

uede encadenarle” (p. 29 y s.). Esto suena como una pari-
Frasis del célebre pasaje en el que Kant refiere la distincién
corriente entre “arte” y “artesania” en su Critica del juicio
(§ 43, nim. 3): “Lo primero se llama arte libre; lo segundo
puede llamarse también are remunerado. Se considera lo pri-
mero como si pudiera ajustarse a su fin (tener éxito), sdlo
como juego, esto s, como ocupacion de suyo agradable; y
lo segundo como trabajo, o sea, ocupacion que de suyo es
desagradable (trabajosa), de modo que sélo tiene alicientes
por su resultado (por cjemplo, la remuneracién) y puede,
por tanto, imponerse bajo coaccidn. )

Por tanto, ¢no nos habri presentado Wagner ah{ mis
que una de esas utopias de artista que sdlo perduran como
extravagancias romanticas cuando aparecen disfrazadas de
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filantropia? El desarrollo del pasaje citado podria corrobo-
tar csta sospecha, pues Wagner consigna ahi un caso excep-
cional de labor artesana en el cual también esta actividad es-
td libre de coaccidn: cuando el fin del trabajo cs la “satisfac-
cion de la propia necesidad”, “por cjemplo, la fabricacion
de la propia vivienda, de los propios enseres, vestidos, etcé-
tera”. Pues, como dice Wagner, *“con la satisfaccién que le
dan los objetos itiles duraderos, poco a poco va adquirien-
do aficién también a preparar el material del modo mis
acorde con su gusto personal” (p. 30).

Es palmario lo utdpico de esta reflexidn, si se tiene en
cuenta la idea del escrito: declarar que el “arte” es la medi-
da de la transformacion social. Todo hombre deberia hacer-
se todo por si mismo, desde la cuchara hasta el vestido, des-
de su vehiculo hasta la casa, si quiere protegerse de la exte-
rioridad de su obrar: superacion de la division del trabajo a
costa de una obra chapucera. Al ver claramente esta conse-
cuencia de la consideracion evidente de Wagner, se pone de
manifiesto una idea ahi contenida que ha de tomarse en
$Cr10.

La critica de Wagner sobre una forma de trabajo que es
ingrata por principio, que solo se hace por coaccibn, es decir,
séf; pensando en un resultado ajeno al trabajo mismo, y el
dogio de una actividad en la que el “apresto del material”
esta ligado a una “aficion” son en verdad independientes de
la cuestién: ¢a quién pertenece el reswltado del trabajo? Si lo
que interesa primordialmente es poner como modelo una
—como dice al principio del pasaje— “actividad gratificante
y satisfactoria” que, en cuanto tal, no es “trabajo”, entonces
se sugicre una experiencia que es comin a las actividades
“artistica” y “artesanal”: el arte, en el viejo sentido de la
palabra (como ars), al que precisamente la formacion artesa-
nal vincula con el talento artistico, es la condicion decisiva
para que el “apresto del material” gratifique y satisfaga al
operario. Cuanto mas arduo haya sido el aprendizaje, la ad-
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quisicion de la técnica, cuanto menos intercambiable sea o
crear, tanto mis profunda sera la satisfaccion en el ejercicio
de tal actividad. Que d zapato, el puente, d fresco cuando
estan terminados, no sean para el zapatero, el constructor y e
pintor un “objeto duradero”, no es por el contrario una ob-
jecidn. La satisfaccién no es aqui una cuestion de posesion.
Hans Sachs hace un monumento a esta experiencia.

Al final del parrafo se menciona ¢l punto medular de la
diferenciacién, que corresponde a la intencién del articulo.
Y al lector le resulta evidente que la diferencia a la que ver-
daderamente sc refiere Wagner aqui no es la existente entre
“servicio” y “autarquia”, sino entre una actividad laboral
donde el fin del hacer cs la obra respectiva, y otra cuyo fin
es el valor “abstracto”: “Pero, si él (el artesano) se despren-
de del producto de su trabajo [podriamos corregir esto: en-
trega cl producir), y le queda sblo su valor monetario abs-
tracto, entonces no cs posible que su actividad se eleve sobre
el funcionamiento de la miquina; aquélla es para é sdlo es-
fuerzo, triste y amargo trabajo” (p. 30).

La actividad cn la que el hombre esti ligado a su trabajo
principalmente por medio del “valor monetario abstracto”
se diferencia de la otra actividad laboral en que el trabajo es
considerado en aquélla sélo como esfuerzo, en que la nota
distintiva es ahf la desgana o el aburrimiento (al cual sc re-
fiere Wagner en otro pasaje). Y Wagner afiade: “Esto dlti-
mo es el sino de los esclavos de la industria; nuestras fabri-
cas actuales nos dan la imagen calamitosa de la mis profun-
da degradacion del hombre: un esfuerzo incesante destructi-
vo del intelecto y del cuerpo, realizado sin ganas y sin afi-
cion, y frecuentcmente casi sin objeto” (10/d.).

Secgin eso, Wagner ve la degradacién del ser humano
por o trabajo industrial, la esclavitud moderna, en la enaje-
nacion de su trabajo que sufre el trabajador y que no ocurre
primordialmente por(}a explotacién del valor de su trabajo,
sino por &a clasificacion de su actividad como produccion de
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valores, por su “‘abstraccién” (podrfamos decir también: por
la sistematizacion del mundo del trabajo a base de princi-
pios formales y matemiticos). Una consideracion mas aten-
ta de la actividad “artfstica” (a la que puede pertenecer tam-
bién la artesanal) permite esclarecer esto. Lo que en la “in-
dustria” hace esclavo al hombre no es la privacion del obje-
to del trabajo, o la enajenacién del producto, sino la nada
ue representa para €l la materia de su actividad, la inanidad
34: esta materia. El programa ha reemplazado a la tierra.

La “esclavizacion” moderna no consiste ante todo en
una alienacion de si, sino —dentro de una dimension mis ex-
tensa— en un extraiiamiento del mundo. S6lo en nombre de
la alienacion personal queda incolume la abstraccion *capi-
talista” del mundo en el valor. Decisivo es el ascenso de la
categoria de propiedad al rango de medida absoluta de la
rcalidad. En esta “‘absolutszacion’’ de la propicdad ~que,
desde los albores de la agricultura, desde el despertar de la
cultura, constituye un elemento esencial de la humanidad—
como centro esencial se encierra la coaccidn para el *'desarro-
llo”. Como norma abstracta, la propiedad existe solo en
tanto “crece”’.

Un séigno de este rasgo esencial del trabajo industrial es la
“expresion de apatia o de prisa” que, a tenor del pasaje pre-
citado del capitulo § del escrito de Bayreuth, preocupd a
Nietzsche hace ya cien afios en nuestras “ciudades popu-
losas™.

A la “abstraccion” de la singularidad del trabajo corres-
ponde la universalizacién de su dimensioén. El “trabajo™ no
es —como, por ¢jemplo, era el antiguo trabajo manual o el
trabajo agricola del labrador— una parte de la existencia sus-
ceptible por esencia de entrar en relacion con otros modos de
vida, como eran las fiestas de afio nuevo y vida nueva, las
fiestas de la polis, del pueblo o del amor, o las conversa-
ciones, las canciones o los bafios; es, mais bien, la “realidad”
misma, a la que se ordenan y subordinan otros modos de
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existencia, en tanto no se hayan vuelto “irrcales™ o “irracio-
nales”. El tempo de vacaciones se entiende como “recreo’.
La funcion suprema del “juego” en las horas libres de traba-
jo consiste —lo mismo en los ¢jercicios para fortalecerse que
en las “vacaciones activas"— en la reparacion o intensifica-
cién de la capacidad de trabajo. (La “pasividad”, término
en ¢l que resucna ¢l significante y significado de “pasion”,
es sencillamente reprobable.) La ensefianza escolar es reduci-
da por las autoridades educativas y los pedagogos a la for-
macidn profesional “moderna” (tecnolégico-informativa).
El “juego” se planea como *‘complemento y contraste” de
esta formacion, como una especic de “rendimiento negati-
vo”. Y el “arte” (identificado, para abreviar, con la “estéti-
ca”) encuentra —como sabemos desde Schopenhauer— en su
emancipacion de la realidad (de la “voluntad™) y, por tanto,
en su caricter de lujo, su sancidn suprema, al hacerse atil al
proceso de trabajo, precisamente por esa propiedad: por su
funcion de “descarga” y —segiin una formulacion de Nietz-
sche— por ser un “remedio contra ¢l agotamiento’.

Un supueso de esta absolutinacion del “‘trabajo” como
medida universal de la existencia es la reduccion de las nece-
sidades vitales a las condiciones de vida. Aqui, en el condi-
cionamiento ideologico del economismo moderno, se puede
ver la médula de la apelacion de Wagner a los griegos en re-
lacién con su entrega a los esfuerzos revolucionarios de su
época. La referencia a la tenencia de esclavos de los griegos
no basta, por si sola, para denotar la dfferencia entre la socie-
dad griega y la sociedad industrial actual. Esa circunstancia
de la estructura social griega tampoco basta para explicar
por qué los gricgos no daban ninguna importancia esencial a
los cometidos que encomendaban a los esclavos. “Esa satis-
faccién de las llamadas necesidades vitales absolutas, que,
en rigor, constituyen la dnica inquietud de nuestra vida tan-
to privada como piblica, jamas fue considerada por los grie-
gos digra de una atencion especial y detenida. Su espiritu
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vivia solo atento a la vida piiblica...: las necesidades de esta
vida piblica eran para ellos motivo de inquietud; pero las
satisfacfa el patriota, el hombre de Estado, ¢l artista, y no el
trabajador manual. El griego se entregaba al goce de la vida
publica pero tenfa una vida familiar, sencilla y modesta; le
hubiera parecido vergonzoso y vil disfrutar, tras los sober-
bios muros de algin palacio privado, de una opulencia y vo-
luptuosidad tan refinadas [Wagner toma aqui una figura
simbélica de su época[ como las que constituyen la dnica re-
compensa en la vida de un héroe de la bolsa” (p. 31).

Por ingenuas que puedan parecer muchas de estas formu-
laciones, Wagner ve en esta comparacion con los griegos un
problema para el que resulta insuficiente la critica social tan-
to de su época como de la nuestra. Ve que la explotacion del
asalariado cn las ciudades industriales de aquellos afios que-
da mitigada, pero adn no superada (hoy podriamos afadir
que sencillamente ha sido desplazada a otras egferas: acciden-
tes de trafico, “enfermedades de la civilizacion™ psiquicas y
somiticas, marginacioén de la ancianidad y de la infancia, el
azote del stress; a ferritorios remotos: los “'paises en vias de
desarrollo”; a gemeraciones venideras: por la destruccion del
“medio ambiente™), cuando la critica se cific a la injusticia
objetiva en las relaciones de dominio existentes y a la mal-
dad intencionada en las relaciones de propiedad vigentes,
pero admite la medida de la existencia, compartida por toda
una época y considerada por todos justa. y buena: e/ rends-
miento en la lucha de la competencia para conquistar el porvenir.
“Porvenir" significa en este caso la planificacién institucio-
nalizada (en la que la antigua “especulacion” estd superada
solo en apariencia), el estar enfocado a una presencia plan-
teada en cada caso como exactamente reconocible y expucs-
ta COmo una aproximacion progresiva, mas en verdad consti-
tutivamente aplazada y categoricamente ain no actualizada
plenamente.

Wagner recela en el articulo que la “fuerza revoluciona-
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ria” pueda exteriorizarse en formas que inviertan el smpulso
de esa fuerza en sentido contrario. Previene contra el riesgo
de dejarse confundir sobre “la esencia auténtica del gran mo-
vimiento social” por “las deslumbrantes teorias de nuestro
socialismo doctrinario, que propugnan transacciones im-
practicables con la actual estabilidad de nucstra sociedad”
(- 37)

Este motivo de inquictud —como Wagner comenta
aqui— debe entenderse de una vez: “¢No se manifiesta la
fuerza revolucionaria —pregunta, reconociendo la justifica-
cién empirica de la pretension— en primer lugar como la
obstinacién del trabajador manual [aqui, también del traba-
jador industrial] en la conciencia moral de su laboriosidad
frente a la indolencia depravada o el inmoral ajetreo de los
ticos? ¢ No querrd —como revancha— elevar el principio del
trabajo a tnica religion autorizada de la sociedad, obligar a
los ricos a trabajar igual que él, para ganarsc cl pan de cada
dia con el sudor de su ?rcnte? " (p- 37).

Con este entendimiento empirico, de reconocimiento mo-
ral, asocia Wagner la cuestion de lo que significa una tal *'re-
ligién de la sociedad”, una tal absolutizacion del rendimien-
to, una tal (segim la terminologia del Ansllo) deificacién de
los “contratos™. *'¢No habrfamos de temer que la ejecucion
de csa coaccion, el reconocimiento de ese principio, elevarfa
en definitiva precisamente ese trabajo manual degradante de
la persona[la produccién de valores] a poder universal abso-
luto?” (p. 37).

Si el “trabajo” puede dar nombre a esta era, no se alude
con este término a lo especifico de una esfera de la vida, co-
mo tampoco con las maquinas y las fabricas, sino a la cir-
cunstancia de que la produccion del sustento se haya con-
vertido en doctrina vital.

A Wagner le acucia —por inexperto que pueda ser en el
conocimicnto de.leyes economicas inmanentes— la inquie-
tud de qac la inhumanidad con la que la industrializacion
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de su época influye en la situacion de la clase trabajado-
ra sea combatida —reconociendo ¢l horizonte econdmico
de esta época— de tal forma que se fomente sin querer la ge-
neralizacion tecnologica de la falta de libertad (de la esclavi-
zacion). De ahi que, para Wagner, la cuestion palpitante de
su época —expresada en forma de interrogante como todo
este articulo— sea ésta: “sDonde encontrar la fuerza huma-
na capaz de oponerse a la opresion paralizadora de una civi-
lizacion que reniega completamente del ser humano, capaz
de combatir la arrogancia de una cultura que aplica el espiri-
tu humano sdlo como vapor para impulsar las miquinas?
¢Donde hallar luz para iluminar esa supersticion avasallado-
ra y cruel de que esa civilizacion, esa cultura, sea en si mis
valiosa que el hombre real viviente?” (p. 36).

Esta cuestion seria mal entendida si se identificara aquf la
polémica de Wagner contra la “civilizacion” con la critica
de la cultura de Rousseau, en el sentido de que la “naturale-
za” humana esté oprimida por la “civilizacion” esencialmente
antinatural. Wagner se reficre al peligro que entrafia una ci-
vilizacién o cultura totalmente definida y marcada por in-
ventos tales como la miquina de vapor (y por una mentali-
dad como la que se despliega desde aquel entonces en las
“exposiciones universales™). Y —en su opinion— este peligro
no es solo el del empefio por iniciar una escalada a la felici-
dad a costa de toda suerte de sacrificios, sino el de la carac-
teristica estructural de una cultura que ha convertido la pro-
duccion, el lucro y ¢l aseguramiento de la “riqueza” en objeto
de la existencia. De ahi la pregunta de Wagner sobre lo que
podria salvarse de este hechizo, de esta opresion paraliza-
dora.

Y responde a esto con su arte, y especialmente con El
anillo de los nibelungos, iniciado en los afios a que pertencce
su articulo. Con lo que Sigfrido y su muerte representan, el
poder de los “dioses” de esta era logra, en su ocaso, la coin-
cidencia de la voluntad de consenso con la voluntad de de-
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sco en el retraimiento del amor y en la perversion de la li-
bertad en autodominio’.

En los trabajos preparatorios del escrito de Bayreuth,
Nictzsche define asi Ef anillo de los nibelungos: “Renuncia
voluntaria a los poderes del mundo actuales, contraposicion
de periodos del mundo con los cambios de direccion y de fi-

nes’ (GA X, 1903, p. 456).

3. EL“ESPfRITU DE LA MUSICA”

Sabido es que Nictzsche, ya antes de que redactara {(en
verano de 1875 y la primavera de 1876) la cuarta parte de
las Consideraciones extempordneas (su escrito de homenaje a la
inauguracion de los Festivales de Bayreuth), habia visto em-
paiiada por las primeras dudas su admiracién por Wagner.
Los borradores de la primavera de 18745, publicados pos-
tumamente, se lcen —en sus objeciones contra la “teatrali-
dad”, el “extatismo” y la “sensualidad™ de Wagner— como
un preludio de esa polémica chispeante y siscante de los
afios siguientes. Y la participacion de Nietzsche —recortada
por violentos ataques de migrafia— en algunos de los dlti-
mos ensayos y en la primera representacion de la tetralogia
El anillo de Zn nibe}t;ngos, en julio y agosto de 1876, en
Bayreuth, sefiala la transicion de su obra temprana a lo que
puede llamarse su obra capital, los escritos que redactd cons-
ciente de su filosofia personal (primero eminentemente “criti-
ca”, luego también “profética”). El primero de estos nuevos
escritos, ¢l principio de la “‘gran ruptura”, la “primera irrup-
cion de fuerza y voluntad para la autodeterminacion™ (co-
mo el mismo Nietzsche dijo en el prologo al primer volu-
men de la nueva edicion de 1886, en una vision retrospecti-
va; 1 440; 7), es el libro Humano, demasiado bumano, subti-
tulado “Libro para espiritus libres™ y dedicado “a la memo-
ria de Voltaire” “en el aniversario de su muerte, acaecida el
30 de mayo de 1778” (comparese con NW 1V 2, p. 1).
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En 1879 fueron publicados dos apéndices, “Miscelinea de
opiniones y adagios” y “El vagabundo y su sombra”, que
componen ¢l scgundo volumen a partir de la nueva edicion
de 1886.

Este es el primer libro de Nietzsche que, como la mayor
parte de los escritos y borradores que realizd desde enton-
ces, esti escrito en forma dc aforismos. La primera parte fue
creada durante una estadia en Sorrento en el invierno de
1876-77, esto es, inmediatamente después de asistir a la
inauguracion de los Festivales de Bayreuth. Este libro, en el
que Nietzsche se distancia de Wagner (del “artista”), con-
duce a la ruptura dcfinitiva de su amistad.

A la disputa de simpatias entre los oyentes de Wagner y
los lectores de Nietzsche, sqbre si éste en su polémica contra
Wagner tiene razén o no la tiene, escapa la dicotomfa real
que atravicsa todo cl asunto y que esta en ambos bandos.
¢ Tiene Nictzsche que haberse equivocado en su polémica, si
se quicre defender el arte de Wagner? La realidad de nues-
tro siglo confirma al Nietzsche de esa Bolémica, al despre-
ciador platénico-reformista de lo “teatral” y al heraldo de la
“voluntad de poder” mis que al rebelde de Dresden, al dra-
maturgo de 'I?ricbschcn; ¢desta verificacion histérica de la
filosofia de Nictzsche —prucba también de su cjemplari-
dad—, obligaria a quitar fuerza a la polémica de este filosofo
contra Wagner al comprobar sus errores, sus contradicciones

exageraciones antitéticas, su malicia en el uso de datos
Ziogriﬁcos?

Tal defensa afectiva se basa en la hipotesis de que el
Nietzsche posterior a 1876 constituyera tan solo un perfec-
cionamiento de su obra precedente. Pero, por el contrario,
suponemos que ¢l pensamiento de Nietzsche es una unidad
de transiciones, una resolucion de tensiones, y, sobre todo,
que la formacién de su filosofia “personal” constituye la en-

trada en una ambigiicdad basica.
Nietzsche se convierte definitivamente, desde Asf babla-
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se recoge esto en la seccion 3 del capitulo 2. Se dice allf de
Wagner que su naturaleza se manifiesta “en dos inclinacio-
nes o esferas escindidas”. “'En lo mis hondo se agita en tur-
bulenta corriente una fuerte voluntad que, por decirlo asi,
desea la luz y anhela el poder en todos los caminos, caver-
nas y barrancos” (B). Acerca de esto, se comenta en el bo-
rrador: “Esta es una de las facetas, formidable y belicosa,
del caricter de Wagner, para tortura propia y de los de-
mas” (E). El texto definitivo explica que “¢l drama de su vi-
da” ha de entenderse causado por la ‘}ucna de esta “esfera”
de su idiosincrasia. En el borrador, escribe Nietzsche: “Sélo
un espiritu completamente elevado y libre podria sefalar a
esta naturaleza indémita un camino de bondad y caridad, y
evitar que se desencadene y se destruya a si misma” (E). En
el texto definitivo, se define esta segunda esfera simplemen-
te como una “‘fuerza desatada’’; en cambio, en el borrador
(y asimismo en el esquema de division), se la describe asi:
“Este espititu..., como llama que indicara el rumbo al nave-
gante arrastrado a la deriva por la tempestad, era el espiritu
de la musica” (B). “Era —esta idea se expresa de modo se-
mejante en ambos pasajes— un espfritu amable suavemente
convincente, rebosante de bondad y dulzura, que aborrece
la violencia y la palabra del poder y que a nadie quicre ver
encadenado” (E). Solo en el borrador, Nictzsche prosigue:
“Hubo horas y épocas en las que, de modo tetrible, le acu-
ci6 la duda de si esc espiritu le seguia siendo fiel, y, cuando
luego sentia en torno suyo su noble aleteo, le invadia una
honda y calida gratitud y la plenitud de una promesa no es-
crita: la fidelidad al esptritu de la misica fue su religion” (E).

En el texto publicado, Nietzsche aborda la cuestion:
*¢Como debemos describir esta otra esfera de la naturaleza
wagneriana?”' mediante breves referencias a las figuras de la
obra de Wagner. En ¢l borrador, anota: “Pero ;como la
misica habla al inimo de Wagner?; lo colegimos a medias
por la manera como la miisica nos habla a nosotros” (E). Y
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o pasaje siguiente, en cl cual Nietzsche insinda qué le dice la
musica de Wagner, termina con una explicacion famosa ha-
ce tiempo (ver la nota 7 de la pagina 271): “Yo no sabria
de qué modo hubiera compartido la felicidad mds pura y lu-
minosa si no fucra por la misica de Wagner. Y eso que ésta
no habla sdlo de felicidad, sino de las fuerzas soterradas te-
rribles y siniestras de los impulsos humanos, del sufrimiento

- que acompada siempre a la felicidad y de la finitud de ésta;
la felicidad, por tanto, que dimana debe residir en el modo
de hablar de la masica (l’i%

Por consiguiente, en los afios en que vacila entre la inve-
terada admiracibn por Wagner y sus primeras dudas,
Nietzsche distingue en € dos zcctas (dos “tendencias”, dos
“esferas”) que, en el juego de conjunto de un antagonismo
“dramitico”, pertenccen igualmente a su “naturaleza”: por
un lado, la faceta de una “voluntad fuerte”, y por otro, una
fuerza de libertad, de claridad, de amor, de suavidad, que,
en ¢l borrador, caracteriza como “espiritu de la misica”. (Su
omisién de esta denominacion en el texto definitivo es expli-
cable por ¢l hecho de que Nietzsche no podia presuponer
que los lectores del escrito de Bayreuth conocieran —como
Wagner y Cosima— la explicacion que habfa dado a aquella
en El nacimiento de la tragedia.)

La idea de esta diferenciacion entre las dos esferas de
Wagner ayuda a resolver la dificultad de interpretacion que
probablemente suscita un aforismo de la iltima seccion (es-
crita en 1879) del libro Humano, demasiado bumano, tivula-
da “El vagabundo y su sombra”, cuando ésta se compulsa
con el escrito de Bayreuth, Se trata del aforismo niim. 170
l;?o cl)epigrafc “El arte en la época del trabajo™ (I 941 s.,

1s.)

Nietzsche explica ahi que conviene diferenciar tres moda-
lidades de arte, cuando éste se examina segiin la medida de
su propia pretension. Distingue, pues, tres modalidades de
arte que resultan de su postura respectiva “ante la vida”.
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A continuacién, ne la diferencia entre un “arte gran-
de” y un “arte menor” o “arte recreativo, de grato esparci-
miento”. Corresponde al “arte menor” la nota distintiva
que Nietzsche, en el borrador de la “Introduccion a Wag-
ner” para el escrito sobre la tragedia, caracteriza como
forma moderna de “serenidad” (ver p. 188 s. de este libro).
Esta es la posicion del arte ante la vida que se define con la
nocién moderna de “‘descarga”

Ahora bien, el “arte grande”, que Nietzsche destaca del
antes comentado, se subdivide a su vez en dos variedades
posibles de pretension y cualidad: una que —como Nietz-
sche dice al comienzo del aforismo, con un circunloquio ne-
gativo— es rechazado por la “época del trabajo” (y por ello
es dificil que pueda reconocerse en ella). Esta es, por tanto,
la condicion gemuina del “atte grande”. De esta forma ge-
nuina del “arte grandc” diferencia Nietzsche una forma de-
rivada; ésta ha de encontrarse alli donde un “arte grande”
se ha asimilado, pese a su pretension mis elevada, a f: esfera
de la existencia en la que el *“arte menor” posee un campo
apropiado. El arte grande ha procurado “aclimatarse a esa
otra atmésfera (o, al menos, soportarla)”: “También los ar-
tistas del arte grande prometen solaz y esparcimiento, tam-
bién ellos se vuelven al piblico fatigado... exactamente igual

¢ los artistas que entretienen, que estan satisfechos de ha-
ber ganado la batalla a la pesada gravedad de los semblan-
tes, al ensimismamiento de las miradas.”

A la cuestion de en qué se patentiza aquf la “grandeza”,
dada esta afinidad de intencién con el “‘arte menor”, res-
ponde Nietzsche de un modo que, aunque no hubiera afiadi-
do aiin la reprobacion expresa del drama musical de su tiem-
po, deberi:fecrsc como una caricatura tajante de Bayreuth:
“¢Cuil es —pregunta Nietzsche— [comparado con el arte
menor de esparcimiento) la garra artistica de sus colegas ma-
yores?” Y responde: “Estos tienen cn su arsenal los medios
mas enérgicos de excitacion, que harian cstremecerse hasta a
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un moribundo; tiénen narcdticos, borracheras, conmociones
y lagrimas espasmddicas, con los cuales subyugan al especta-
dor fatigado y le llevan a una vigilia de supervitalidad, a
una cnajenacion hecha de arrobamicnto y sobresalto.”

Al parecer, Nietzsche atenila nuevamente la acritud de
esta caracterizacion del arte grande “moderno”: no se po-
drfa hacer reproches a este moderdo tipo de “arte grande”, tal
como existe ahora en las modalidades de 6pera, tragedia y
misica, “como a una pérfida pecadora”. En esta época el
arte no podria elevarse a la grandeza de otro modo. No
obstante, eso serfa una disculpa que en todo caso explicarfa
el riesgo conjurado por sus condiciones histdricas, pero con
la cuz? no sc defenderia nada.

¢Cuil cs el fundamento de csta tercera clase de arte que
consiste en quc un “arte grande™ se amolde a 1a relacién con
1a vida del “arte menor™ ? Segiin el aforismo, tal fundamen-
to serfa ¢l poder de esta era. En d titulo del aforismo,
Nietzsche la llama “la época del trabajo”. Habfamos pasa-
do por alto, por lo pronto, ¢l pasaje inicial, donde se expone
esto, porque, frente al objeto expreso del aforismo: 1a diatri-
ba de Nietzsche contra Bayreuth (aunque ¢l nombre de
Wagner no se pronuncie aquf todavia), funciona sdlo como
introduccion, mientras que, respecto de nuestra interrogan-
te: ¢qué debe Nietzsche a su amistad con Wagner? (pacale-
la a su admiracion por Burckhardt) y, por tanto, en relaciéon
oon la cuestion de donde radica su critica de la época, se
convierte en punto clave, impremeditado en Nictzsche, de
este aforismo.

El arte puede aparecer en dicha época —como Nietzsche
explica aqui y como cree percibir ya (segin su primera im-
presion de la realidad coetinea de Bayreuth) en el drama
musical de Wagner— desnaturalizado (avillanado, disfraza-
do), porque su genuino caricter sc ve entorpecido por la sin-
gularidad de esta era. “Tenemos conciencia —comienza el
aforismo— de una era lboriosa: esto no nos permite dedicar
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al arte las mejores horas y mafianas, aunque este arte fuera
en si d mas grandioso y digno. Es para nosotros asunto de
ocio, de diversion: le consagramos el resto de nuestro tiem-
po, de nuestras fuerzas. Este es el hecho general por el que
se modifica la situacion del arte ante la vida: el arte tiene en
contra, cuando impone a sus adeptos sus grandes exigencias
de tiempo y energfa, la conciencia dc los laboriosos y de los
capaces; estd destinado a los inconscientes ¢ indolentes,
quicnes, sin cmbargo, por naturaleza, no son precisamente
adictos al arte grande y toman sus pretensiones por muestras
de arrogancia. Esto podria acarrear su ruina, porque le falta
el aire y el aliento.”

El problema del arte no es, por tanto, un problema de
estética, sino de “conciencia”. ¢Puede lo que en otro tiempo
fue “arte grande” dejar de existir 0 —como Nietzsche cree—
no renacer jamas, porque csta grandeza se cstime reproba-
ble? Y esto no se debe a que el arte produzca algo vitupera-
ble, sino a que no produce nada, a que es una institucion del
fracaso. Y no tiene en su contra la conciencia de los capaces
porque —como le achacan los laboriosos— se exija menos cs-
fuerzo, sufrimiento, ricsgo o paciencia, sino porque exalta la
misma exigencia de mensurabilidad: es, hasta para sus
“adeptos”, no menos exigente sino exactamente igual que la
“produccion” supeditada al principio del rendimiento, que
consiste en la movilizacion y la programacién, en la produc-
cion y demanda de provisiones; pero, por limitados que
pucdan ser los instantes, las horas y los dias de su aparicion,
el “arte grande” jamas podra ser un anexo del trabajo den-
tro de un mundo marcado por la medida de 1a habilidad.

Esta relacion antagdnica del “arte grande” con la “con-
ciencia de una era laboriosa™ (y no precisamente un déficit
cuantitativo en la relacion de volumen de “arte” y de “tra-
bajo™) es lo que se destaca en el pasaje introductorio, citado
en dltimo lugar, del aforismo de Nictzsche “El arte en la
época del trabajo”. El “arte grande” es —por su mensaje, o
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sca, por su modo de expresarse, es decir, por la situacion que
debe alcanzarse para dejar que lo dicho se exprese— una al-
ternativa frente a la voluntad de trabajo de los tiempos mo-
dernos.

A csto alude Nietzsche aqui con la imagen del ?criodo
diurno que cs la antitesis de la “vacacion vespertina™. Es la
“mafiana” reclamada por la conciencia de esta era, el perfo-
do de las horas mas fuertes, ¢l perfodo en ¢l que se dispone
para lo mis dificil la fuetza suprema, y para la accién Eorc-
coleccién suprema, el momento que J arte necesitarfa para
poder ser “grande” sin reservas.

Hacia el final de su aforismo, Nietzsche dice que uno no
deberia irritarse por “nuestro” tipo de arte grande, pese a
los violentos conatos de excitacion en los que el oculto mun-
do laboral de la tarde se ve confirmado en su principio dc la
acumulacién de energia, que, en el tumultuoso taller, se tra-
duce en un constante “oirse sélo a si mismo”’; “'ciertamente,
viviria cien veces mejor en el elemento —mis puro— del si-
lencio matutino, y se volveria entonces a las almas mafiane-
ras —vigilantes, no agotadas, rebosantes de energia— de los
espectadores y oyentes™. Mas, a juicio de Nictzsche, la si-
tuacion de su época no da lugar a tal posibilidad. Bl aforis-
mo concluye: “Agradezcamos al arte que prefiera vivir asi,
antes que huir; pero reconozcamos también que para una era

ue introduzca en la vida nuevamente dfas ;.:?enos de fiesta y
gc alegria, nuestro artc grande sera inddl.”

He aqui la tesis de Nietzsche, en este aforismo de los pri-
meros anos después de Bayrcuth: En esta época, el arte es
concebible sblo como sombra o inversién de su relacidén ge-
nuina con la vida (“pequeiio” o “ensordecedor™), sendﬁ:-
mente porque estd en contradiccién con el “estilo de vida”
propio de esta era. En los afios anterfores a Bayreuch, esta
misma contradiccion motive el interés de Nietzsche por
Wagner. Su pensamiento sobre lo que —en una acumulacién
de caracteristicas fenoménicas, complejos de dependencia
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personales y ¢l comienzo de su introduccion a la metafisica
tradicional— le parecc la realidad de Bayreuth, desplaza
desde entonces (aunque con influencia variable) el pensa-
miento de B’a}yreuth. el tema de la cuarta “consideracion ex-
temporanea”,

ero que ¢l uno no refuta al otro puede comprobarse por
el fragmento de los borradores del escrito de Bayreuth en el
que Nietzsche distingue en Wagner dos “tendencias” (o
“esferas”). La tendencia a ensordecer, al avasallamiento, a
la conmocién violenta, s una de esas dos “esferas”, la que
Nietzsche define como “voluntad recia”. Ya entonces la re-
conocia en Wagner, pero hasta mas tarde no se inclind
Niewzsche a identificarla con Wagner.

La otra esfera de Wagner que Nictzsche preferia antes
de la inauguracidn de Bayreuth, el espiritu de sosiego y de
suavidad, la liberacion de esa rudeza de la voluntad, la Emi-
tacién del instinto de poder, serd, en cambio, puesta en tela
de juicio al reflexionar sobre la primera aparicion del drama
musical “moderno”. Pero todavia no se nombra expresa-
mente a Wagner. Esto no sucederd hasta la época tardia en
la que Nietzsche, en sus numerosas declaraciones “contra
Wagner” y en esc escrito, poco antes de su colapso, trata de
fustigar el “‘caso Wagner” como el cjemplo mis notable de
la “tcatralidad” general de su é;oca.

El epflogo del escrito de Bayreuth, que a primera vista pare-
ce asombroso, dice, tomado literalmente, lo mismo que el
epilogo del aforismo “El arte en la época del trabajo”, que
relega al futuro una realidad congruente con el “arte gran-
de”. “Y ahora preguntaros a vosotros mismos —dice Nietz-
sche al final del escrito de Bayreuth, demasiado patético para
una lectura somera—, generaciones de hombres actualmente
vivos: ¢ Fue esto ideado para vosotros?” Y cxg:a esta inte-
rrogante: “sDénde estin entre vosotros los hombres capa-
ces de interpretar la imagen divina de Wotan en su vida, a
saber, hacerse mas grandes, cuanto mas, como él, retroce-



“EL ARTE EN LA EPOCA DEL TRABAJO” 279

den? ¢Quién de vosotros quiere renunciar al poder, sabien-
do por experiencia que ¢ poder es funesto?” Y, tras lamar
la atenci6n sobre la experiencia de Brunhilda: “El mis hon-
do dolor del amor entristecedor me abrié los ojos™, y la li-
bertad de Sigfrido frente a Wotan, el escrito concluye:
*Quien pregunta asi —y pregunta en vano— deberd volver
la vista hacia el porvenit, en cuya lejania vislumbraria ain a
ese mismo ‘pucblo’ capaz de leer su propia historia en los
signos del arte wagneriano; entenderia asi finalmente gué se-
rd Wagner para ese pueblo: algo que no puede ser para noso-
tros todos, a saber, no ¢l visionario de un futuro, como aca-
80 quisiera parecernos, sino el intérprete ¢ ilustrador de un
pasado” (I 433 s.; 388 s.).

En el epflogo del aforismo *El vagabundo y su sombra”
se dice que lo que mecesita el “arte grande™ en su posicion
frente a la vida, lo que requicre también por eso el drama
musical actual, se les niega en el presente. Y el epflogo del
escrito de Bayreuth dice: lo que Wagner pretende con
“Bayreuth”, lo que Bayreuth —para poder erigirse en
“acontecimiento dramitico”— necesita de su piiblico en pun-
to a disposicién visual y auditiva, le falta todavia (a la sa-
zatl'):}. El “piiblico” o “pueblo” —~iinicamente por medio del

l el lenguaje de esta misica seria lenguaje— no existe en
absoluto a la sazén (en el ambiente de Wagner y Nietz-
sche). Por ello, Bayreuth deberfa forzosamente contar (lo
que no ha sucedido) con un petiodo de olvido o desconoci-
miento absoluto.

Wilhelm Furtwingler, quien —como él mismo refiere—
habfa participado en su juventud en la polémica de los afios
postreros de Nietzsche contra Wagner, diferencia (en su
articulo de 1941 “Der Fall Wagner, frei nach Nictzsche”)
¢l “caso Wagner” segin la version de Nietzsche sobre los
“wagnerianos” que habian disfrazado el arte de Wagner
“con ropaje teatral”, de este mismo arte que aguardaba —en
aquel entonces— todavfa su realizacion®, Bn éste, como en
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otros articulos de Furtwiingler sobre Wagner, se examina la
distancia entre la cxigencia de “claridad expositiva” (p.
166), que eleva la unidad poética genuina de este arte, y el
entusiasmo que se picrde en los detalles (episodios y elemen-
tos de su obra) y confunde el teatro con una vivencia. Es es-
ta una diferenciacion que se asemeja al principio nietzscheano
de diferenciacién entre lo dionisfaco “gtiego” y lo dionisia-
co “birbaro” en el escrito sobre la tragedia.

Esta diferencia entre “repercusién” condicionada a la
época y realizacion objetiva es, segin Furtwingler, el pro-
blema de la representacion®. Y éste, segiin su conviccidn, no
¢s 86lo un problema de escenificacion (de interpretacién por
medio de director, actores y escenario), sino asimismo un
problema de priblico. “Nos incumbe —dice Furtwingler en
este articulo de 1941~ a los oyentes revisar nuestra actitud

ara con Wagner. No debemos preguntar si las obras aprue-
Ean nuestro examen, sino cambiar nosotros mismos, modifi-
car nuestra actitud; debemos esforzarnos en salir airosos de
la prueba a que esas obras nos someten” (p. 160).

Lo que Furtwiingler llama aqui unidad pottica (seferida 2
la “claridad expositiva”) de los dramas musicales de Wag-
ner lo reseia Nietzsche en una anotacién mis larga (del ve-
rano de 1874) de los trabajos preparatorios del escrito de
Bayreuth, a la cual ticula “El sentido ritmico en general”
(GA X, 1903, p. 466 y s.. NW IV I, 1967, p. 309 y )"
“La tesitura de cualquier drama musical de Wagner es de
una sencillez aéin mayor que la de la antigua tragedia; y ade-
mis la tension dramitica es mixima. Esto radica en el efec-
to de las grandes formas, de sus contrastes, de sus sencillos
nexos; y esto mismo constituye lo antiguo en la construc-
cion de dichos dramas. Considérese el preludio de cada uno
de los tres actos y la relacion entre ellos; se manifiesta aqui
una sencilla grandeza de constructor, la cual, en general, no
tiene igual en la poesia moderna. La tensidn reside en la ele-
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vada posicion de las pasiones, y jamis en el efecto de la in-
terpretacidn nueva y sorprendente.”

El desarrollo del escrito evoca la nocién de “audicion le-
jana” que Purtwingler demuestra en la estructura construc-
tiva de Beethoven (Ton und Worth: Tono y palabra, p.
201 s.): “Desearia tener ¢l grado de capacidad ritmica vi-
sual necesaria para contemplar todo el panorama de Los
nibelungos del mismo modo que lo logro a veces en algu-
nas obras; no obstante, vislumbro alli un género especial de

ritmicos de rango supremo.” Nictzsche demuestra es-
ta faceta del Ansllo con tres ejemplos: “La escena de la Hi-
ja del Rin con Sigfrido en el dltimo acto del dltimo drama,
y la escena de ésta con Alberich en el primer acto del primer
drama; la exaltacion amorosa del encuentro de Sigfrido con
Brunhilda en ! dltimo acto de Sigfrido, y la jubilosa despe-
dida de los que sc separan en el primer acto del Ocaso de los
dioses, etc.; igualmente, la escena de las Normas en la ober-
tura del primer acto del Ocaso de los dioses.” Tras una alusion
a relaciones semejantes que se repiten en Tristdn ¢ Isolda, es-
ta reseiia concluye con una referencia sobre la coherencia de
las grandes vicisitudes de los movimientos: sucesion repenti-
na de crescendos y pianos.

El epilogo del escrito de Bayreuth afirma que un piiblico
que correspondiera a la pretension de esta dramitica musical
veria “interpretado” en estas piezas —y muy especialmente
en el Aniéllo— su propéo pasado, esto es, interpretado en rela-
cién con el drama y construccion del mundo (y asf “ilustra-
do” en el sentido literal de la palabra).

Se trata aqui, por tanto, de que algo esti todavia pen-
diente de realizacion, que a?ucllo —muy lejos de ser desco,
“idea” o programa— esti allf, que existe ya como ‘‘obra”’,
pero que —en ese entonces— aun no se¢ ha expresado.

¢ Qué significa “relacion del arte con la vida™? Ba e caso
de estos dos grupos de cjemplos, el de la tragedia dtica y el
de la obra wagneriana de entonces en Bayreuth (El Ansllo,



282 HISTORIA DEL MUNDO: HISTORIA DEL ARTE

Tristdn, Los Maestros Cantores), 1a realidad del arte no es so-
lo algo mis que el “libreto” (y esto salta a la vista en el caso
del drama musical); cs notoriamente algo mas que la “obra”
compuesta de libreto y partitura. Es mds que lo que abarca
nuestra nocion de *‘obra’’. La llamada “representacion” es al-
go esencialmente distinto de una mera “interpretacion”. Solo
en ella el drama es drama y el drama acontecimiento. Esto
quiere decir que la realidad del arte es (al menos, en este ca-
so “apolineo-dionisiaco” del drama) esencialmente diversa
de la persistencia de algo “creado” en un momento dado.
Es esencialmente la reciprocidad de un suceso que ocurre en-
tre el escenario y el piblico. Este hecho no puede explicarse
mediante ¢l csquema de pensamiento de “‘objetividad”
y “subjetividad” que s¢ remonta a Kant, Descartes y
Leibniz.

Como el “piiblico” es un elemento constitutivo de esta
“realidad”, y desde Dresden Wagner ha sido consciente de
cuin comprometido estaba —en este iltimo estadio de reali-
zacion propio de su época— lo que él ha reconocido como
“arte” en Sofocles y Esquilo, en Hindel y Becthoven, todo
cllo determina el ideario que Nietzsche denomina “pensa-
miento de Bayreuth” (I 412; 360). Este consta de Ios as-

ctos.

El uno ataiie 2 la opinion de Wagner segiin la cual la re-
presentacion, que sigue a la composicion, deberia ser una par-
te de su trabajo tan importante como el libreto que la prece-
de. Para la comprension de este parecer remitamonos una
vez mas a la explicacién de Furtwingler de la coherencia
entre la vasta estructura poética de la dpera wagneriana y
los requisitos de participacion personal de los oyentes (cono-
cimientos preliminares, concentracion en la unidad del con-
junto).

En este significado de la representacion, que no hace dis-
tingo entre “mejor” y “peor” sino entre “formacién” y “de-
formacion™, y que constituye la probabilidad de deformacio-
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nes condicionadas por la épaca (y no sdlo por la calidad), se
basa el anhelo de Wagner de crear con sus propias manos
una tradicién para “su” teatro!!.

Nictzsche llama a este aspecto del “pensamiento de Bay-
reuth” la fundamentacion de una “tradicién estilistica”. En
el capitulo 8 de su escrito de Bayreuth, dice que Wagner ha
reconocido que “‘su obra no habria estado ni lista aln ni
consumada, si 1a hubiera entregado sélo como partitura mu-
da a la posteridad; debia manifestar y ensefiar lo mis indes-
cifrable, lo mis reservado de él: ¢l nuevo estilo de su expre-
sién, de su técnica expositiva, a fin de dar ¢l ejemplo que
ningiin otro podia dar, ¢ instaurar de ese modo una tradicion
estilfstica que no estuviera inscrita con signos en el papel, si-
no en efectos sobre las almas humanas” (1 410; 358). “Una
vez que le fue patente la coherencia de la naturaleza y éxito
de nuestro teatro actual con el caricter de la humanidad de
hoy dia, su alma ya no tenia nada que ver con ese teatro; no
tenia ya nada que ver con ¢l fanatismo estético y el jibilo de
las masas exaltadas; mas ain, debi6 de irritarle el ver que su
arte era devorado sin distincion por las fauces bostezantes
del aburrimiento y del afin de diversion insaciables” (I
410, 359).

El otro aspecto del “pensamiento de Bayreuth™ es, a jui-
cio de Nietzsche, consecuencia de la relacion genwina del arte
con la vida, su oposicion a la ética moderna del trabajo. Des-
de ese punto de vista, el “pensamiento de Bayrcuth” consti-
tuye la aceptacion de la reclamacién artistica de la “‘ma-
ana’’.

Este aspecto del “‘pensamiento de Bayreuth” se basa en
el recuerdo, por parte de Wagner y de Nietzsche, de lo que,
desde el comienzo de la historia humana hasta ¢l fin del ba-
rroco, ha sido para esta historia la relacion del arte con lo
festivo. En el tercero de los tres libros del periodo interme-
dio iniciado con Humano, demasiado humano, en La gaya
ciencia (1882), figura un aforismo titulado “Hogafio y anta-
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fio” (nim. 89): *;Qué importa todo nuestro arte de obras
de arte, cuando ese otro arte superior, ¢l arte de las fiestas,
se nos extravial Antaiio, todas las obras de arte estaban ins-
taladas en las grandes calles festivas de la humanidad, como
conmemoraciones y monumentos de momentos sublimes y
felices. Hogaflo, quiérese apartar con ¢l sefiuelo de las obras
de arte, a los pobres exhaustos y enfermos, de las grandes
avenidas del sufrimiento de la humanidad, durante unos pe-
queiios momentos de placer; se les brinda un poco de em-
briaguez, un leve desvario” (II 98; 106).

La diferencia entre “hogaiio” y “antafio” no consiste en
que antes hubiera mas fiestas que hoy dia, sino en que anta-
fio las fiestas no eran un suplemento (como ¢l domingo, con-
vertido en “fin de semana”), ni excepciones, sino comienzo
y orientacion. La existencia, entonces, “'giraba en torno” de
las fiestas, que iluminaban el trabajo, y no a la inversa. La
“fiesta” moderna es un factor de la jornada laboral, sea en
el nirvana del descanso, sca en la adaptacion a la actividad
industrial (por ejemplo, en la “fiesta de Navidad™ alemana),
sea cn la marcada nterrupcion del estado normal, que lo con-
firma expresamente,

Nietzsche lama a la perversion de la fiesta, que la con-
vierte en “sosiego excepcional” y en “recreo”, “el estado de
animo festivo moderno”. Sobre esto versa un aforismo (el
niim. 271) del segundo de los tres libros de *espiritu libre”,
Aurora (1881), del cual transcribo el dltimo parrafo: “Es-
cribo sobre la suerte que imagino le cabe a la sociedad ac-
tual, acorralada y sedienta de dominio, de Europa y Améri-
ca. Aqui y alld, aspira a recaer un dia en la smpotencia: gue-
rras, artes, religiones y genios le brindan este placer. Una
vez que uno se ha abandonado momentincamente a una
sensacion que todo lo devora y lo aplasta —;e/ estado de dni-
mo festivo modemno!—, vuelve a encontrarse por fin libre,
tranquilo, impasible y riguroso, y continia aspirando incan-
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sablemente a conseguir lo contrario: el poder” (I 1181;
208).

La cuestion de hasta qué punto prevalece en Bayreuth (o
en Salzburgo) un piblico con semejante “estado de animo
festivo” ha de quedar aqui pendiente de resolucion, pues lo
que ahora nos ocupa ¢s el pensamiento de Nictzsche en Bay-
reuth; de todos modos, su predominio numérico no s una
objecion en contra de la importancia de la minoria que —co-
mo, por ¢jemplo, el circulo de jovenes franceses ya en los
primeros afios del Bayreuth de Wicland Wagner— ha asu-
mido el trabajo de ver y oir.

Mas peso tiene, empero, una segunda cuestion, que, no
obstante, me limito a enunciar: el problema de cual de las
dos esferas que, segin conviccién de Nietzsche, constituyen
la ambigiiedad de Wagner en la época del escrito de Bay-
reuth, la de “voluntad recia” o la de “espiritu de la misica™,
tiene mayor importancia, y cual de cllas es decisiva para la
mas adecuada a la perspectiva —que traza y acota su obra—
de posibilidades presentes y futuras de representacién'?,

Nos limitamos aqui a la cuestion de qué significa enton-
ces para Nietzsche una de esas dos “esferas” de Wagner
—la que Nietzsche llamé “serenidad griega™ de Wagner en
su época de Tricbschen— como paradigma de la relacion del
arte con el presente.

En el aforismo —~contenido en El vagabundo y su sombra—
que polemiza contra el arte grande, a la sazén “moderno”
(y» por tanto, contra la acomodacién del arte —manifestada
en su reconocimiento piblico— al criterio del trabajo propio
de esta era), se encuentra la idea de Nietzsche segin la cual
la relacion del arte con la vida no sélo queda con cllo modi-
ficada, sino ademas falscada. (La creencia satisfecha de que
el arte s siempre arte y que sélo se trata de fomentarlo,
concuerda con “la discusién y el alboroto que ha producido
la formacion actual del arte” 1 369; 306 ). En la época de
Nietzsche en Basilea, la idea de la diferencia de relaciones
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del arte con la vida constituye el argumento bisico de su de-
fensa de la idea de Bayreuth de Wagner. Segiin la convic-
cion que Nictzsche tenia entonces, esta idea resulta de la
preocupacion de Wagner sobre ¢l falscamiento de *“su” arte

w9 ,

por “su” época.
Nietzsche no advierte aquf todavia una cuestion de la que

se ocupard mis tarde, en su polémica contra Wagner: la
cuestion de qué relacién existe entre la nocién musical ro-
mantica de Wagner, para quien la misica es ¢l modo supre-
mo de expresion (con su rasgo esencial: la “melodia infini-
ta"), y ¢l rasgo csencial especificamente griego de la “misi-
ca”, el cual —segiin el conocimiento propio de Nietzsche
acerca de la tradicion— ha de buscarse en cl ritmo!?, es de-
cit, en su relacion con la danza.

En la obra tardfa (asl, en algunos aforismos rcunidos en
la coleccién postuma La voluntad de poder, especialmente el
nom. 839; III 581 s.; 563), Nietzsche desarrolla a conti-
nuacion de su diferenciacion entre la misica de Wagner y el
arte antiguo, una polarizacion —enderezada a la “voluntad
de poder”— de la milsica y la arquitectura entre el “‘romanti-
cismo” wagneriano y el “clasicismo” florentino. La alterna-
tiva frente al “‘romanticismo” (que segln su opinion culmina
en Wagner) es una presentacion del “clasicismo” en la cual
el ritmo griego, la “matemitica” cartesiana y el propio “su-
perhombre” de Nietzsche son una misma cosa (por cjemplo,
Voluntad de poder, nim. 842; 111 782 s.; 565 s.).

El Nietzsche de Basilea, el Nietzsche del escrito de Bay-
reuth, aparta cuanto puede de su pensamiento sobre Wag-
ner la tendencia de éste —conforme al espiritu de la época—
al romanticismo, mientras que a la sazdn apenas le interesa
alin la metafisica del "mangzr” (que no es gricga en absolu-
to, sino —como él mismo subraya entonces con frecuencia—
mas bien romana), la cual cobrari posteriormente importan-
cia decisiva 5cf. Voluntad de poder, nim. 842). Con esta do-
ble imparcialidad, tanto respecto a2 Wagner como en la ad-
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misién de los testimonios griegos sobre arte, cree Nietzsche
poder dar la bienvenida en su obra temprana a un Wagner
que renueva la estructura ritmica de la misica. Subraya esto
en su apologia del “pensamiento de Bayreuth™.

En la preocupacion de Wagner de ser mal entendido por
su época se destaca la discordancia del arte en general con la
mentalidad de esa época. Esta relacidn “'revolucionaria” (si
pensamos en los escritos de Wagner en Zurich) o “reformis-
ta” (segin el giro utilizado entonces por Nietzsche en 1
381, 321 y capitulo 4 del escrito de Bayreuth) del arte con
una “vida” que le es ajena, no consiste en una intencién
efectista (aunque Nietzsche, obedeciendo al uso habitual del
lenguaje y del pensamiento, hable a veces de “efectos”) ni
en un contenido pedagdgico o informativo para el cual la re-
presentacion del drama (o la visualidad de fa imagen) fuera
tan sélo un medio, sino en un antagonismo entre la “'r
cion” objetiva que la “obra” reclama de por si, y la ac:;ici;
inadecuada que la somete a las reglas de esta época. La obra
provoca csta antinomia por su mismo caracter artistico; es
esta una oposicion que —incluso pensando en las partes mis
briosas de los dramas musicales de Wagner— podria carac-
terizarse como una pretension de calma.

Esa pretension no se enuncia en el sentido de que se pro-
pagase algo deseado, sino de que algo deberia ya modfmm,
si ha de cumplirse la primera exigencia que la “obra” plan-
tea al “espectador”: la de ser 0/da en su lenguaje. Lo que el
arte postula en su relacion con la “vida” es precisamente es-
ta condicion. En esto debe pensarse, y no en una estética
politizadora (como, por ejemplo, en ¢l sentido de Oscar
Wilde o del futurismo posterior), cuando Nietzsche afirma
aqui que “no es posible producir el efecto mas elevado y pu-
to del arte teatral sin una renovacion general de las costum-
bres y el Estado, de la educacién y cl comercio” (I 381;
321 s). '

Pensando en “nuestros intelectuales”, quienes, “habitua-
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dos a la atmésfera sofocante y deletérea de nuestras situa-
ciones artisticas actuales”, tienen la creencia de que “necesi-
tan esa atmbsfera para [su) salud”, Nietzsche pregunta (en el
capitulo 4 del escrito de Bayreuth): “¢Donde estan los que
padecen los males de las instituciones actuales?” (I 382 s.;
322 s.). A tenor de esta pregunta, lo fundamentalmente malo
no es lo que se deplora generalmente como malo, sino ya
antes el criterio basico de decisién entre el bien y ¢l mal: el
“convencionalismo”. Conforme a esto, Nietzsche habla en
el capitulo § de la esclavitud de la ““sensibilidad incorvecta’’.
A este respecto, se refiere, en el {timo parrafo de este capi-
tulo (citado aqui, p. 255), a la “expresidn de apatia o de
prisa” en las * ciugadcs opulosas” actuales.

El distinguir una sensigilidad “incorrecta” de una correc-
ta demuestra que Nietzsche no pretende recomendar lo
“emocional” (aun cuando en otro pasaje subordina las “no-
ciones precisas” a la “sensibilidad correcta”; I 388; 330).

Para reconcer la falsedad de lo convencional, de la meds-
da habitual aplicada a asentimientos y rechazos, “se debe”
—como Nietzsche explica en ¢l capitulo 4, pensando en la
opinién conforme al espiritu de la época sobre “la posicion
de nuestro arte ante la vida"— “modificar completamente el
método de estudio y ser capaz por fin de estimar lo habitual
y cotidiano como algo muy inusitado y complejo” (I 382;
322)

La “modificacién del aprendizaje” consistifa, segiin este
escrito de Nietzsche, en que aprendiéramos precisamente lo
que el arte, el verdadero arte grande, enseila a esta época en
esta época. Nada fodia saber Nietzsche de la gran pintura de
estos afios que a la sazon habia suscitado en Paris los prime-
ros tumultos de rebeldia. (Tampoco Wagner sabia nada de
eso. Y fue sblo una casualidad afortunada la de que en
1882, en los dias de la terminacién de Parsifal, pudiera ser
retratado en Palermo por Renoir.)!* Por su parte, Nietzsche
destaca en la miisica de Wagner su tendencia a la visualidad.
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La cuestién de “qué significa la misica en nuestro tiem-
po” (I 388; 331) integra el punto medular del escrito de
Bayreuth y constituye el tema especifico del capftulo 5. “La
miisica en nuestro tiempo” aplica la pregunta sobre la rela-
cion del arte con la “vida” al género artistico mas importan-
te (a juicio de Nietzsche) de esta época. Nietzsche expone
las respuestas que, a su parecer, “Wagner” da a esta cues-
tién, entendiendo por “Wagner” en este caso su recuerdo
de Triebschen y su pensamiento de Bayreuth. Nietzsche
yuxtapone dos respuestas. Ve una de cllas en la “misica de
nuestros macstros alemanes” en conjunto, o sea, en la tradi-
cidn que Wagner acoge (especialmente por su admiracion de
Becthoven), y descubre la otra respuesta en lo que Wagner
afiade a esa wradicion: el drama musical

Nictzsche entiende aqui la gran misica moderna desde
Schiitz, Bach y Hindel (en la cual la limitacion de Nietz-
sche a lo “alemin” no debe ocultamos la situacion bistorica
por €l considerada) como una réplica al “estado de emer-
gencia” de la “sensibilidad incorrecta”, es decir, como
Nietzsche subraya aqui, al estado de emergencia moderno
del /enguaje. El lenguaje —nos dice— se ha convertido para
nosotros en un mero “‘convencionalismo”. Descubre ademis
la circunstancia de que el lenguaje se haya convertido en un
“medio” tecnoldgico-econdémico, en un “vehiculo de infor-
macioén”. Una contingencia de esto es la utilizacion (y expli:
cacion) del lenguaje como un instrumento —cada vez mis
tl— de disimulo: ¢l lenguaje no es ya manifestacion de la
verdad, sino una adaptacion para sobrevivir.

A este lenguaje solapado del “convencionalismo™ opone
la masica —como Nietzsche explica aqui— el lenguaje de
una “sensibilidad correcta’’: el lenguaje de una comunica-
cién espontinea entre los hombres y de una Mmma conso-
nancia con la “naturaleza”. El contexto denota en esta ulti-
ma palabra que Nietzsche no piensa en un “sector” parcial
(en un campo objctivo del mundo exterior e interior, dife-
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renciado de “espiritu” y “humanidad™), sino en ¢l ambito
universal del devenir y del transcurrir, que no depende de
nosotros sino del que dependemos.

Nictzsche concluye el pasaje sobre la primera respuesta a
1a cuestion de qué significa la misica en nuestra época, pre-
guntando: Cuando, en la esclavizacion moderna por medio
de la “palabra”, “resuena la musica de nuestros maestros
alemancs, ¢qué es exactamente lo que resuena ahi?” He aqui
su respuesta: “'Solamente esta misica, la sensibslidad correcta,
enemiga de todo convencionalismo, de toda alienacion
artistica y de toda incomprension interpersonal, es precisa-
mente tanto una vuclta a la naturaleza, como a la vez una
purificacion y transformacion de ésta; pues en cl alma del
hombre afectuoso ha brotado la necesidad de ese retorno, y
en su arte suena la naturalea transformada en amor’’ (1 388,
330).

Nietzsche ve la segunda respuesta de Wagner “a la cues-
tion de qué significa la muisica en nuestro tiempo” (I 388;
331) en el caracter especifico de la misica de Wagner: el de
ser drama musical, y, por tanto, en el hecho de que su autor,
al par que musico, es pocta. “La relacioén entre la misica y
la vida no es sélo fcomo en el caso de la primera respuesta)
la de un lenguaje respecto de otro lenguaje; es también [y en
cllo consiste el punto de partida de la segunda respucsta] la
relacion del mundo auditivo fntegro con ¢l mundo visual to-
ul” (1 388 s.; 331).

También en este caso es el arte réplica a un estado de
emergencia de esta era: la “alienacion del mundo” que, des-
de ¢l comienzo de la industrializacion, en su tendencia a la
descorporiiacion y desobjetivacion, cunde en todos los modos
de comportamiento y en todos los ambitos de la sociedad.
“Mas la existencia del hombre moderno, tomada en su apa-
riencia visible y comparada con fenomenos anteriores de la
vida, muestra una pobreza y un agotamiento indecibles, pe-
se al indescriptible abigarramiento con el cual solo 1a visién
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mas superficial puede sentirse satisfecha.” Cuando se analiza
con mas agudeza “‘Ja impresion de esta policromfa impetuo-
samente agitada’, ¢no aparece ¢l conjunto como una fastuo-
sidad falsa? “¢Semblantes de altanero orgullo, de alguien
profundamente herido, hechos especticulo? ;Y en medio de
todo, velado y oculto sélo por la rapidez del movimiento y
de la voragine, un panorama de gris impotencia, corrosiva
discordia, aburrimiento ajetreado, miseria infame!” (Ib4d.).

Nietzsche saca de ahi igual conclusién que en el caso de
1a enajenacibn del lenguaje. No se trata aqui sdlo de una pri-
vacion de la verdad, sino de su tergiversacién: “La manifes-
tacién del hombre moderno ha quedado absolutamente re-
ducida a apariencia; ahora, la persona no se perfila, mis
bien sc oculta, en lo que mmi}n)csta” (1otd.).

La primera respuesta era: la misica es réplica al mundo
ficticio de la “sensibilidad incorrecta™; la segunda es: el
drama es réplica al mundo ficticio de un obrar incorrecto.
Contradice ¢l esquema del trabajo industrial, que ha degra-
dado el ver, el estar corporal, el ir y el yacer, 12 exaltacion y
el dolor, la llegada y la retirada, a un factor experimental de
la productividad absoluta. Ya el término limitativo “comu-
nicacion visual” atestigua que la “comunicacion propiamente
dicha pertenece a la esfera del cilculo y no del oir y del ver.
La forma es (como Nietzsche explica aqui, al igual que en el
capftulo 4 del escrito sobre la historia) o bien un medio de
simulacién, de conocimiento convenido, o bien una invecti-
va: “mera forma” que corresponde a la inclinacion de las
épocas informales por ¢l formalismo.

El drama musical establece, pues, una “relacion del mun-
do auditivo completo con ¢l mundo visual total”, adecuada
al “espiritu de la misica”, a la relacion de ésta con 1a “'vi-
da”; y Nietzsche explica lo que esto significa al remitisnos a
la nocién griega de ‘‘gimnasia’’, ese modo de movimiento,
liberador del cuerpo humano en su figura humana, accesible
de nucvo 4 nosotros gracias a las excavaciones de Olimpia,
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que comenzaron en 1875, al tiempo que Nietzsche escribfa
esto. Pensando en los gricgos en general, Nietzsche dice que
“las almas colmadas por la misica... se mueven al paso del
ritmo grande y libre... con una pasion que es impersonal [co-
mo la comunidad danzante del coro de la tragedia), se abra-
san en el pujante fucgo manso de la misica”. Nietzsche pre-
gunta: “3Con qué fin?” Y responde: “En estas almas, la
musica busca con afan a su hermana arménica la gimnasia,
como su configuracion necesaria en ¢l ambito de lo visible:
en csa busqueda y ese anhelo, la miisica se convierte en juez
de todo el fingido mundo visual y aparencial del presente”
(I 390; 332).

Nietzsche evoca a los “helenos antiguos”, y explica que
nosotros apenas podemos comprender lo que quetian decir
cuando se exigian “cimentar el Estado cn la misica”. Si se
quisicra comprender esto, habria que confesar —dice Nietz-
sche, vuelto hadia la realidad de su época~ “en qué consiste
la deficiencia vergonzosa de nuestra educacién y la razon
verdadera de su incapacidad para apartar de lo barbaro: en
que le falta el alma animadora y formativa de la misica” (I
390; 333). De esta fuerza, de esta fuerza animadora, forma-
tiva y, por tanto, no sélo sensibilizadora y receptiva, sino li-
beradora de nuestro proceder, carece nuestra educacion.
Puesto que “el hombre actual” no deja “albergarse en su in-
terior” al “alma” de la misica, no “ha intuido ain la gimna-
sia en ¢l sentido griego y wagneriano de la palabra”.

Nietzsche afiade: “Y esta es también la razén por la que
sus artistas plasticos estin condenados a la desesperanza.”
“Hasta lo mis perfecto y sublime de épocas anteriores, mo-
delo de los artistas plisticos de hoy, es superfluo y casi inefi-
caz... $ino ven ante cllos ninguna figura nueva, sino invaria-
blemente las vicjas figuras que les anteceden, sirven a la his-
toria, pero no a la vida” (I 391; 333 s.).

¢Qué expresa aquf Nietzsche con el vocablo “gimnasia”?
¢Es este solo un viejo ornato filoldgico de esta su dltima
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propaganda sobre Wagner? ¢ O es iinicamente una resonan-
cia previa de su apoteosis posterior de los “sentidos™ y del
“cuerpo” ? Evidentemente, es decisiva a este respecto la co-
berencia del “mundo auditivo” con el “mundo visual”: el
“paso del ritmo grande y libre”. Es atributo del “alma” de
la misica (de la povouxy, como habria que decir, inequivo-
camente), d “configurarse un cuerpo”, e buscar su ca-
mino “hacia la visualidad cn movimiento, la accion, la insti-
tucion y la costumbre” (I 389; 331 s.). Y, a la inversa, per-
tenece a esta especie de corporesdad que aqui (en la reflexidn
sobre el ditirambo dionisiaco como origen del coro “trigi-
co” y sobre el movimiento articulado del teatro musical) se
denomina “‘gimnasia” al estar estructurada musicalmente.

Nietzsche habla aqui de “gimnasia” al meditar sobre la
coherencia del “mundo auditivo” con ¢l “mundo visual” en
la danza. Para entender bien qué cs la danza (en su relacién
con la “vida™), hay que considerar en primer lugar que el
género moderno de baile por parejas (desde el vals vienés) y
el género corriente de la danza de expresion en el teatro, el
ballet, son manifestaciones marginales de la danza primiti-
va, como lo atestigua la multiplicidad de danzas en corro de
todas las culturas de la tierra. Bailar significa abandonar por
un momento el estado (que experimentamos como normal)
de las cuentas pendientes, de las intenciones y evitaciones, del
acomodo y ¢ descanso, de la voluntad y la angustia, y por
un instante existir y hacer durante un espacio de tiempo Jo
“somos”. La danza no es algo superddito (iitil o mperﬂuoﬁ
la existencia, sino —y fatalmente, siempre solo por breve
tiempo— la existencia misma. Los danzantes, al bailar, estin
“en si” y en la tierra. Mientras bailamos, no tenemos
mnlc,ntincamcntc ninguna finalidad ni angustia, somos
libres"’.

Es propio del caricter festivo de la danza estar “limica-
da” en cada caso a los instantes de los dias, minutos y ho-
ras. Si se quisiera suponer en cl helenista de Basilea y visi-
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tante de Tricbschen el suciio dorado de ver reemplazada la
facticidad del mundo laboral industrial por una facticidad
de signo inverso (la de la “danza y canto” como situacion
permanente), se le achacaria el ideal de un “paraiso terre-
nal” que no sélo esti en contradiccion con la transitoriedad
de la fiesta, sino que establece precisamente aquella “escato-
logia secularizada " que dio energfa motivadora a la aliena-
cion industrial del mundo.

La cuestion que aqui se plantea no cs una altcrnativa en-
tre diversos “hechos™: el de nuestra realidad actual y el de
un mundo fantastico afiorado o anhelado, sino la disyuntiva
entre dos puntos de vista diferentes: la cuestion de si —con la
expresion de Burckhardt— la “existencia” o los “negocios”™
constituyen la medida de la realidad.

La obra posterior de Nietzsche esti vinculada a la época
de Basilea de dos maneras: las ideas que se le ocurrieron alli
por vez primera, como la del sufrimiento por lo perecedero
(de que trata el capitulo 1 del escrito sobre la historia) o la
de [a “transformacion dionisiaca” (motivo de Tristin), pu-
dieron ser ¢l impulso para su propia metafisica, para la idea
del “cterno retorno de lo mismo™; y, ademas, en la ambi-
giedad peculiar de su obra tardia, en su diagndstico del si-
glo XX como una lucha por la dominacion de la tierra,
Nictzsche pudo mezclar sus tesis basicas, como la de la “mo-
ral de amo” o su afirmacion de la “voluntad de poder™, con
la prosecucién de experiencias anteriores “extemporineas”
(como la de que ¢l arte auténtico no dimana de una carencia
sino de una plenitud, y de que no es expresion de necesida-
des sino muestra y consumacion de gratitud); asi, por ejem-
plo, en su referencia (contenida en los aforismos de la obra
pdstuma de sus Gltimos afios, La volumtad de poder, nims.
801 y 845, III 535, 495; 536 5., 367) al concepto gric-
g0, remozado en ¢l Renacimicnto, de fama (de b6a).

Estos nexos entre la obra temprana y la tardia nos difi-
cultan el entendimiento de las ideas que —bien por comple-
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to, bien atendicndo sélo al punto dificultoso— quedan reser-
vadas al periodo de Nietzsche en Basilea, es decir, ¢ enten-
dimiento de la perspectiva particular de su pensamiento de
Basilea. El descubrimiento de Nietzsche de la alienacion del
mundo y de la ticrra, en su confrontacién de la actualidad
con la antigiiedad griega durante ¢l periodo de Basilea, es
algo incomparablemente diverso de su posterior apoteosis
—por asi decirlo, “platonica”™— del “cuerpo” y de los “senti-
dos™, 1a cual, en el esquema metafisico de “espiritu” y *‘ma-
teria”, nicamente invierte la importancia respectiva de la
continuidad y el cambio: cl **devenir”” detenta ahora el sig-
no del “ser” (Voluntad de poder, niim 617; 111 895 ; 418),
mientras el “cuerpo” (en lugar de la razon) representa el po-
der del Absoluto.

La idea de Basilea y dc Triebschen de que “el alma de la
musica quiere ahora configurarse un cuerpo”, la evocacion
—inspirada por el drama musical de Wagner— de la *gim-
nasia” griega, puede apreciarse suficientemente en la obra
de Wagner desde la aplicacion de ritmo y miisica a su ima-
gen escénica por Wieland Wagner. El nieto de Wagner libe-
10 la representacion de su obra de las ataduras que habfan
inmovilizado a Wagner en la plastica oficial de su época, y
de sus concesiones al naturalismo. Tal posibilidad sc la brin-
daron a Wieland Wagner ciertos elementos del “arte mo-
derno” de nuestro tiempo, surgidos en Paris. Ahora bien, en
los dltimos afios, se multiplican los indicios de que el realfs-
mo (pertencciente desde Esquilo también al teatro y confun-
dido sin razdn con el naturalismo) es aceptado dentro de 12
“musicalizacion’’ conseguida, y de que ademis (tras la pro-
mocion, hecha por Wieland Wagner, de los grandes ele-
mentos psicologicos de la obra completa de Wagner) la di-
mension bistorica de su arte, su referencia al mundo, se ex-
presan de manera, reforzada, especialmente en el caso d¢
El anillo, pero también en el de Los maestros cantores-
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dieron ser ¢l impulso para su propia metafisica, para la idea
del “cterno retorno de lo mismo™; y, ademis, en la ambi-
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cultan el entendimicento de las ideas que —bien por comple-
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10, bien atendiendo solo al punto dificultoso— quedan reser-
-vadas al periodo de Nictzsche en Basilea, es decir, el enten-
dimiento de la perspectiva particular de su pensamiento de
Basilea. El descubrimiento de Nietzsche de la alienacion del
mundo y de la ticrra, en su confrontacién de la actualidad
con la antigiicdad griega durante el perfodo de Basilea, es
algo incomparablemente diverso de su posterior apoteosis

r asf decirlo, “platonica”— del “cuerpo™ y de los “senti-
dos”, la cual, en ¢l esquema metafisico de “espfritu” y *“ma-
teria”, dnicamente invierte la importancia respectiva de la
continuidad y el cambio: ¢l ‘‘devenir’’ detenta ahora el sig-
no del “ser” (Voluntad de poder, niim 617; 111 895 ; 418),
mientras el “cuerpo” (en lugar de la razén) representa el po-
der del Absoluto.

La idea de Basilea y de Triebschen de que “el alma de la
masica quiere zhora configurarse un cuerpo”, la evocacién
—inspirada por el drama musical de Wagner— de la “gim-
nasia~ griega, puede apreciarse suficientemente en la obra
de Wagner desde la aplicacion de ritmo y misica a su ima-
gen escénica por Wieland Wagner. El nieto de Wagner libe-
16 la representacion de su obra de las ataduras que habfan
inmovilizado a Wagner en la plastica oficial de su época, y
de sus concesiones al naturalismo. Tal posibilidad se 1a brin-
daron a2 Wieland Wagner ciertos elementos del “arte mo-
derno” de nuestro tiempo, surgidos en Paris. Ahora bien, en
los dltimos afios, se multiplican los indicios de que el realss-
mo (perteneciente desde Esquilo también al teatro y confun-
dido sin razon con el naturalismo) es aceptado dentro de la
“musicalizgcion’’ conseguida, y de que ademis (tras la pro-
mocion, hecha por Wieland Wagner, de los grandes cle-
mentos psicologicos de la obra completa de Wagner) la di-
mension historica de su arte, su referencia al mundo, se ex-
presan de manera reforzada, especialmente en el caso de
El anillo, pero también en el de Los maestros cantores.



VIII. REALIZACION (SOBRE
EL CUBISMO DE GEORGES BRAQUE)"

1. EL PROBLEMA DE LA ACTUALIDAD EN EL ARTE

En el caso del arte, hablamos de “actualidad” desde dos
distintos puntos de vista.

Cuando se dice por ejemplo que “lo informal ha perdido
actualidad”, o se pregunta si el pop art o el op art son actua-
les todavfa, o sc constata que la época grande de la Ecole de
Paris es ya desde hace tiempo agua pasada, se habla de ac-
tualidad con referencia a la evolucion artistica. En este caso,
la actualidad es un asunto interno del arte. Desde este punto
de vista, puede decirse que “en 1905 era actual el fauvismo,
y en 1910, el cubismo™. En este sentido histdrico-art/stico,
“actual” significa tanto como “moderno”. “Actual” es en-
tonces lo contrario de “anticuado”. No es ya actual ni la
continuacion anacronica de una “tendencia” que fue actual
ayer, lo imitativo, ni ¢l recuclo igualmente anacronico de un
arte de antafio, clasicismo o romanticismo, segiin que en tal
mimesis de estilo prevalezca lo académico o lo personal.

Se habla de “actualidad™ desde un punto de vista com-
pletamente distinto cuando se toma en consideracion la rela-
cion de un fendmeno artistico con una éoca en conjunto,
con ¢l “pueblo”, la “sociedad” y la “realidad™ de cse tiem-
po. “Actual” significa en este caso tanto como “cercano a la
realidad™ o “cercano a la vida”. Por tanto, desde este punto
de vista, un arte es actual cuando concuerda con las condi-
ciones sociales, las inquietudes y los afanes de la actualidad
respectiva. Lo contrario de “actual” es, en este caso, lo no
comprometido, la “torre de marfil”.

En este aspecto que pudiéramos llamar externo, no se de-
be hacer coincidir incondicionalmente lo actual con lo que

296
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en la historia del arte s¢ conceptila como moderno. Desde
este punto de vista, se llega mas bien a una diferenciacion en
el ambito de manifestaciones paralelas de una época concre-
ta: asi, por su adhesion “a la época”, cabria considerar a
Grinewald mis actual que Durero, a Velizquez mis actual |
que Poussin, a Courbert mas actual que Corot. En el arte
moderno, segin esto, se preferiria el expresionismo al fau-
vismo, ¢l arte de Beckmanns al de Feininger, el hacer y
pensamiento de Dali a los de Hans Axrps, el pop art al op art.
Quisiera ilustrar esta diferenciacion con dos contraposi-
€10n¢es.

Picasso: Naturalexa muerta con cvdneo de buey, 1942 (Colec-
aon Nordrbein-Westfalen, Diisseldorf) [limina en color III)

No es necesario, para apreciar el alto rango de este cua-
dro, saber que fue producido en Paris en 1942, en la época
de mas profunda desesperanza de los parisienses, en la que
pudo parecer que el poder del terror se habia vudto insupera-
ble. Es posible, aun sin un conocimiento de las circunstan-
cias de la época, experimentar en el motivo del crinco pali-
do ensefiando los dientes, en los colores sombrios del cua-
dro, la realidad de espanto y melancolia en la que éste sur-
gi6. De los cuadros de Picasso de aquella época, se ha dicho
que en ellos “su palcta sc ha enlutado™.

Brague: Interior con paleta, 1942 (propiedad privada, Estados
Unidos) tlam. color TV')

Dificilmente puede encontrarse una expresion de actuali-
dad semcjante a esa en este cuadro de Braque, creado igual-
mente en 1942, en Paris, por no hablar de que se podria
buscar ahi, como en el cuadro de Picasso, su contenido pic-
torico sustancial. Es un cuadro de taller, del género que
Braque en todas sus épocas ha pintado con predileccion. No
sc¢ ha recogido en €l ninguna referencia a la penuria de esos
aiios. No se refleja ésta en el motivo y tampoco apenas en la
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mérbida concordancia de los colores, en la profusa orna-
mentacion, en ¢l equilibrio entre la firmeza de la silla y las
agitadas curvas de la planta y de la paleta (compirese con
Leymaric, p. 95 y s.). Braque prosigue tranquilamente su ca-
mino artistico, segin parecc. Esto puede esclarecerse com-
parando este cuadro con una representacién pictorica (un
poco anterior) del mismo tema (Interior, la mesa gris, 1941;
Richardson, Braque, 1960, 1am. 48). Intersor con paleta se
diferencia del cuadro citado en que presenta un primer pla-
no a modo de perfil transparente de la parte superior del ca-
ballete: con ello se pone de manifiesto la posicion del pintor
(el punto dc partida de su mirada). Con cllo resulta evidente
la distancia del espacio del cuadro. El interés formal en la
representacion del espacio desempeiia aqui un papel espe-
cialmente importante.

Si nos atencmos a la medida de la “acwalidad™ antes re-
sefiada, podriamos inclinarnos a hablar en tal caso de esteti-
cismo y formalismo.

Segundo par de ejemplos: dos cuadros de Paul Klee

Paul Klee: La revolucin del viaducto, 1937 (Museo de
Hamburgo) [lim. 8]

Will Grohmann y Georg Schmidt ven en estos seres sin
cabeza ni tronco, marchando pesadamente, en los que los ar-
cos del viaducto se han convertido, una “pesadilla verdade-
ramente angustiosa de la violencia que avanza hacia noso-
tros”'2. Tal interpretacion se confirma leyendo una declara-
cion de Klee, de fines de su etapa de Diisseldorf, en la que
sc refiere al terror provocado por una columna en marcha
de las S. A.%. (Este cuadro fue producido en d mismo afio que
“Guernica”, el mismo afio también en que Picasso visitd a
Klee en Berna.) No cabe duda, sin embargo, de que tal cua-
dro constituye una excepcion en la obra de Klee. Y cabe
preguntar si el ejemplo aducido seguidamente —pese a la fal-
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ta de connotaciones poéticas, que caracterizan la mayor par-
te de sus cuadros— no es mas tipico de Klee que éste.

Paul Klee: Homenaje a Picasso, 19 14 (Coleccion Riibel, Nue-
v York) [lim. 9)

Este cuadro es, evidentemente, un homenaje al modelo
arifstico Picasso. Ain asi, en este eco de lo que a la sazén
debfa de significar Picasso para €], Klee no recoge en abso-
luto ese dramatismo y esa expresividad personales que Pi-
casso no habia abandonado ain en su ctapa cubista.

Si sc piensa en la obra completa de cstos dos artistas,
puede decirse que, si la de Picasso se distingue por una polé-
mica inmediata y apasionada con su doble entorno (el mis
fntimo y el mds amplio), en los cuadros de Klee solo en ca-
sos excepcionales puede discernirse eso que lamamos reali-
dad historica: “Aquende soy absolutamente incomprensi-
ble.” No obstante, tanto en su obra como en sus ideas sobre
el arte y quiza también en sus conferencias en la Bauhaus de
Weimar, Klee nos parece apenas menos moderno que Pi-
casso. Al juzgar asf (las mas de las veces, sin atender a sus
diferencias), solo tenemos en cuenta el primer punto de vista
sobre “actualidad”, que, en comparacion con el segundo, es
inherente al plano histdrico-artistico.

Pero, desde este punto de vista, también en el caso de Pi-
casso es posible plantear la cuestion de si el significado
de su creacion no reside primordialmente en el interés por
los nuevos “medios de expresion” y sélo secundariamente
en Jo gue tenia que expresar. De todos modos, hay que pre-
guntar aqui si acaso la actualidad en sentido historico-tem-
poral es un punto de vista objetivo, si no hay que devolver o
golpe contra cl reproche de esteticismo, si la exigencia de
“relevancia actual” no representa una amenaza para la auto-
nomia del artista. ¢No tiene el arte sus leyes especfficas y su
imbito peeuliar? ¢No tiene su propia verdad y —aun cuan-
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do se reconozca que el concepto de “intemporalidad” del
arte ?cs un error clasicista— también su época o épocas pro-
pias

“¢Acaso no ¢s el artista 4 préors historicamente ineficaz...
no s le deberd quizi apartar de todas las categorias histori-
cas, del poder y su desplicgue, de lo social y lo forense...?”
(Gottfricd Ben)*.

¢Debe d arte acaso ser “actual”? Esta es una cuestion que
se ha formulado sobre y desde el arte. Indiferentemente de
cuil sea la respuesta, aqui esti en juego el arte. Pero gqué
ocurre si_ hacemos la pregunta desde una “época” y una
“realidad” concretas?

En el siglo V antes de Cristo, en la época de la polis
gricga, ¢l templo era tan imprescindible para la existencia de
la polis como la tragedia, y en el siglo X111 después de Cristo
no se podia imaginar la vida de csa a sin ra catedral. El
nacimiento de la sociedad industrial desde el siglo xviiI
puede perfectamente pensarse sin el arte. Desde este punto
de vista, la pregunta no es: ges la “referencia a la época”
importante para el arte? sino: ges el arte importante para su
“época”?

De esta manera plantea Hegel su pregunta sobre la rela-
cidn entre arte ¢ historia: ¢obedece el arte en cada caso a
una “necesidad” de la época respectiva? Y su respuesta so-
bre el arte del presente es ésta: comparado con el de épocas
pretéritas, el arte de nuestro tiempo “ha dejado de scr la ne-
cesidad suprema del espiritu”. Y he aqui la consecuencia que
infiere Hegel: ¢l arte “es para nosotros, en el aspecto de su
determinacion suprema, un pasado” (Hegel, Estética, Ed.
Glockner, vol. I, pp. 151 y 32).

Lo grave de esta afirmacion es que no queda menoscaba-
da por la calidad del arte producido ulteriormente. Pues ni
la productividad ni la publicidad son medida apropiada
para la necesidad real ‘‘suprema”.

Desde este punto de vista, no se trata de si el arte debe
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ocuparse de lo “actual”, de si debe estar “comprometido”
de un modo u otro; se trata de si ¢/ arte en general es actual
todavia. La pregunta de Hegel, aplicada al desarrollo de lo
iniciado en su época, seria: ¢ Es acaso ail todavia el arte en
la era de la técnica, de la energia nuclear, de la automatiza-
cién y la informatica?

Hegel fundamentaria su tesis de la quicbra de la funcion
del arte: “El pensamiento y la reflexion han aventajado a las
bellas artes.” “Los hermosos dias del arte griego, como la
era dorada de la baja Edad Media, ya pasaron. La forma-
cién de la reflexion sobre nuestra vida actual nos impone la
necesidad, tanto en relacion con la voluntad como con el
juicio [es decir, tanto en el aspecto prictico como en ¢l tedri-
<o), de fijar puntos de vista generales y, segiin ellos, regular
lo particular, de modo que formas, leyes, deberes, derechos
y maximas generales valgan como causas determinantes y
scan lo que gobicrna principalmente (164, p. 30 y s.).

Por eso, el arte no es ya una necesidad suprema de nues-
tra época porque s« “forma” contradice la “forma” que la
realidad ha asumido actualmente. El arte se presenta como
tal a la manera de lo “particular”, de lo “individual”, es de-
cir, de lo acuiado desde un punto y hora determinados,
mientras que la época, desde fines del siglo XVII1 —como
Hegel explica—, queda marcada por la ciencia, y precisa-
mente por cllo orientada hacia leyes y reglas que ~por mu-
cho que puedan estar ligadas a una época las etapas respecti-
vas del proceso del conocimiento— son validas, segun su
pretension, para todo tiempo y lugar. El caricter del arte
—su respectividad a un tiempo— contradice el caricter de la
ciencia —la validez general—. El arte, asf considerado, se
queda a la zaga de la realidad moderna, porque no puede ser
abstracto.

La nocién de realidad orientada a la medida de la ciencia
moderna consiste (desde Descartes y Galileo) fundamental-
mente en «l trascender lo que impresiona los sentidos, aun-
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que pueda seguir sirviéndosc de ello “experimentalmente”.
—Si se agrava el diagnéstico de Hegel de este modo: ia
Edad Moderna (conforme a “la formacion de su reflexion”™)
abandona ¢l campo de lo visible; el arte apunta siempre
(conforme a su esencia) a la visualidad; adquiere entonces
una importancia especial para las artes plasticas la cuestion
de si el arte en gemeral siguc siendo actual. La misica puede
degir la pmdncntc a la reflexion, la interioridad de las sensa-
ciones. La poesia puede incluso —como literatura que es—
corresponder a la forma de reflexion de la ciencia. Las artes
plamm:, por ¢l contrario, no pueden seguir ni esquivar la
negac:on general de los sentidos. Precisamente el sfatus de
la época las pone en tela de juicio en su genuina forma de
existencia. No es casualidad que Hegel se oriente, en su
diagnosis de la insignificancia del arte en la edad presente,
al fenomeno dec las artes pldsticas. (Para él, 1a poesia no es ya
un arte puro, la muisica ha dejado de ser un arte cabal)

En la cuestion general sobre la actualidad de las artes
Dldsticas, han de diferenciarse, por tanto, dos direcciones
problematicas: 1.%) hasca qué punto el arte y la critica de ar-
te deben ocuparse de una actualidad inherente o ajena al
plano artistico; 2.2) hasta qué punto, en general, el arte como
tal es ain ace

Estas preguntas no se aducen aqui con objeto de buscar
nuevas respucstas o de criticar las antiguas, sino para poner
de manifiesto todo ¢l planteamiento de la cuestion en su
problematicidad peculiar. Este plantcamiento se basa en un
supuesto de suyo problematico, que consiste en la manera en
que generalmente se presenta la relacion entre arte y época.
Segin cso, el arte se considera actual si es adecuado al co-
rrcspondxcnte nuevo estado de la “realidad”. “Actual” sig-
nifica aqui “conforme a la época”.

En la cuestion sobre la actualidad del arte se enjuicia a
éste con arreglo al criterio de si la realidad —actual o furu-
ra— lo justifica. Se presupone que el arte es expresion de lo
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que “existe” hoy o “cxistira™ mafiana. Es decir: el criterio
para juzgar el arte es la presencia (existente o esperada). Sélo
en cste supuesto la merma de la neesidad suprema, la vucka
a la conformidad con la é})oca, pucde ser ya un juicio acerca
de si el arte es menos aitsl que antafio. Dado que la “moda
de la época” resulta peligrosa, si al arte le correspondiera no
solo la referencia a la presencia, sino también la referencia a
lo inactual, entonces, precisamente —como lo vio Hegel—
por estar alejado de la “tendencia” del presente y producir
de intento ese alejamiento, serfa utilizado por quienes se vie-
ran afectados por tal peligro.

A la alternativa de lo “actual” o lo “inactual” debe pre-
ceder la cuestién de cémo ha de concebirse en general la ac-
tualidad, la referencia del arte a la época. Sc debe investigar
esta cuestion en una serie de cjemplos tomados del arte mo-
derno.

2. COMENTARIOS SOBRE ALGUNOS CUADROS

Nos limitaremos a un solo pintor, porque asf, con toda con-
cisién, puede conseguirse una densidad conétmplativa ma-
yor que con la variedad y la comparacién. Elegimos el pe-
riodo del aubismo, porque creemos que estos pocos afios de
1907 a 1914 (sélo en Juan Gris el trabajo de toda su vida
estd marcado de igual manera 5:: cllos), poco después de
Matisse y poco antes de Mondrian, representan el primer
gran acto fundacional del arte moderno, asf como su apogeo
peculiar. Y elegimos a Braque, porque en él ha de recono-
cerse ¢l ejemplo de una posibilidad del arte: la de no ser ex-
presion sino respuesta. (Una serie de ¢jemplos de su obra
tardfa completa las referencias a la época “cubista” propia-
mente dicha, para mostrar su validez y alcance aun. en el
cambio de estilo.) Pasaremos por alto sus analogfas y dife-

rencias con la obra cubista de Picasso’.
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El puerto de Amberes, 1906 (Coleccion estatal de Basslea) d-
mina en color V')

En primer lugar, un cuadro de la época anterior al cubis-
mo en el que s observa una cierta semejanza con el fauvis-
mo, pero también diferencias evidentes. En plena indepen-
dencia ornamental respecto del color, faltan aqui csas gran-
des superficies cromaticas de los fauves, frecuentemente chi-
llonas. Lo esencial no es en este cuadro el contraste de colo-
res intensos, sino la luz uniforme, resplandeciente como pe-
dreria. Ademais, la perspectiva en profundidad, que en el
fauvismo esta contrarrestada por el tapiz cromatico, mantie-
ne aqui su preponderancia.

Casas de L'Estague, 1908 (Museo de Berna; se asemeja al
““Paisaje”’ pintado ese mismo afio en Basilea) Ulimina color
Vi)

Lo novedoso de esta pintura de los albores del cubismo
consiste —antes que en cualquier particularidad estilistica—
en ¢l cardcter propio del cuadre. En comparacién con las
obras precedentes de otros pintores, ain salta a la vista la
colosal solidez pictérica. El cuadro no es ya ventana; es en
si mismo arbol y muro.

El consabido recurso de reducir ¢l colorido a gris, pardo
y verde apagado, la climinacion de ciclo y horizonte, la este-
reometria de los cuerpos, todo ello sirve evidentemente al
objeto de conscguir la corporeidad del cuadro. Vemos el
cuadro como cuerpo macizo, y el medio ms importante pa-
ra lograrlo es la omisién de la perspectiva central. Cierto
que, a pesar de todo, los objetos (casas, arboles) estan cons-
truidos en perspectiva; pero cada uno de ellos bajo una pers-
pectiva propia, de modo que no existe ya ningun punto de
fuga trazado a partir del observador. La plasticidad, la es-
paciosidad del cuadro, se forma a partir de los objetos
mismosS.
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A continuacion, dos obras principales del *“cubismo anali-
tico”".
Primer ejemplo:

Violin y jarra, 1910 (Basilea) [limina color VI)

En este cuadro, se puede constatar en primer lugar la
teoria del “anilisis objetual™ del cubismo. No hay ninguna
razon para hablar de descomposicion en varios aspectos del
violin, la jarra o el dngulo del muro. (En la obra de Juan
Gris, se encuentra a veces una representacion simultinea de
diversos aspectos; en la época cubista de Picasso esto no
aparece todavia hasta sus figuras femeninas de la década de
1930. Pero esa teoria del “cubismo” es una analogfa erro-
nea de la representacion simultinea de diversos momentos
de un proceso en el futurismo.)

Sin embargo, tampoco la idea menos dogmatica de la su-
peracion de la “reproduccion del fendmeno™ en beneficio de
un “anilisis de la representacion” (que debe representar la
esencia del objeto y que, por tanto, hay que “leer™) no ayu-
da aquf a entender el sentido del cuadro. El jarro, el violin y
el angulo del muro se hallan en el cuadro tal como figuran
ante nuestros ojos.

Solamente es indiscutible que las vastas superficies de los
cuerpos estin desmenuzadas en particulas plasticas que son
independientes tanto de la manifestacion del objeto como
de su representacion caracteristica, de suerte que los objetos
parecen “'despedazados’.

El significado de esta ““demolicion del objeto” (el signifi-
cado viséble, a diferencia del concebido tedricamente) no se
pone en evidencia cuando se cavila sobre los dos o tres *ob-
jetos” contenidos e ¢l cuadro, sino cuando se examina éize
con una vision de conjunto de lo que aparece ante la vista. Se
descubre entonces que ¢l caos aparente de particulas de pe-
quefias formas concavo-convexas compone un ritmo unifor-
me. (Se ve entonces claramente el centro del recinto, que
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irradia hacia los ejes del cuadro, en el arabesco del mastil
del violin.)

Lo que hace posible que los “objetos” estén analizados
en su unidad particular, “‘objetual”, es su inclusién en la uni-
dad pldstica, su participacién en el ritmo plistico. La “demo-
licion de los objetos™ es un medio de estructuracién plistica.

El paso de Braque al cubismo no es un transito de la ma-
nifestacién del objecto a su representacion, sino de la reali-
dad del objeto a la realidad plastica. Ajustadas a la realidad
plstica, ambas cosas (la construccibn en perspectiva y la re-
flexién conceptual) se manifiestan como mera representa-
cion. Y podemos atenernos, como siempre en Braque, a sus
propias declaraciones. Braque dice que no le importaba vivi-
ficar la “representacién”, sino el “cuadro”. La “idea domi-
nante” del cubismo ha sido hacer captar el espacio. (Brague,
pp- 31y 17).

Este caracter del cuadro, la captabilidad del espacio, se
acentta de intento en el famoso La escarpia. Mientras en un
cuadro producido un poco antes en Nueva York (Violén y
paleta, Leymarie, p. 42), figura una paleta colgada de una
escarpia pintada de forma ilusionista, en este otro, la escar-
pia llena el cuadro, “clavada” en él, como en una sustancia
maciza.

Ahora bien, en este cuadro, ¢l volumen del jarro, la ma-
dera delicada y tangible del violin y la solidez del angulo
del muro son confirmaciones poéticas de su sentido escult6-
rico: de su “caracter palpable”.

¢ Qué se puede inferir de tal entendimiento del cubismo
en relacion con el problema de la actualidad? Cuando se
destaca tan unilateralmente el sentido escultérico, ¢no se
trunca definitivamente toda referencia a la realidad? Esta
impresion de un formalismo desentendido del mundo, aleja-
do del mundo o totalmente ajeno al mismo, parece agudi-
zarse aun mas cuando no se pregunta solo por la especial re-
ferencia a2 un “época”, sino que se interroga, de modo mais
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general, qué tiene que ver con el ser bumano tal concep-
cion de la pintura y —aun cuando fuera acertada— una tal
pintura.

No obstante, en esta pregunta reside la clave para la solu-
cion de nuestra pregunta acerca de la “actualidad” del cu-
bismo de Braque. Y para demostrarlo, aducimos a continua-
cién ¢l segundo ejemplo de “cubismo analitico™.

El portugués, 1911 (Basilea) limina color VII}

Las diferencias de este cuadro, producido aproximada-
mente un afio mas tarde, acentian el papel que en o cubismo
de Braque corresponde a la intencion escultdrica: d trinsito
de los elementos de construccion plisticos a los planos (y,
por tanto, de figuras paralelas) significa una mayor aproxi-
macion a la normatividad pictorica. Lo mismo puede decit-
se de la acentuacion, aqui todavia mas rotunda, de los ejes y
diagonales del cuadro. A partir de estos clementos adecua-
dos a la superficie del lienzo, se forma nuevamente un espa-.
dio. Este cardcter plastico-espacial del cuadro se hace facil-
mente perceptible gracias.al contraste deliberado que se con-
sigue mediante esos tipos impresos de nitida supetficie.

Por dltimo, apenas se distingue aqui el motivo que da
nombre al cuadro (E/ portugués): el esbozo de una figura
sentada con un instrumento de cuerda. (Segin la tradicion,
este motivo se debe de referit a un marino portugués que
frecuentaba una taberna del puerto de Marsclla.) Resulta
problemitico si tal “reconocimiento”, tal “reconstruccién
por indicios” de la figura de este cuadro, puede ser la consi-
deracién pictorica adecuada al mismo.

Hemos de tener en cuenta en este caso que un cuadro co-
mo este pucde contemplarse desde dos distintos puntos de
vista. Puede uno fijarse en el cuadro punto por punto, com-
parar luego estos puntos entre si y con aspectos anilogos de
otros cuadros, y por iltimo —una vez reconstituidas estas
observaciones parciales— enlazgdas mentalmente. A diferen-
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cia de tal procedimiento registrador y reflexivo ante el cua-
dro, existe otra posibilidad: tratar de percibir allf simulti-
neamente ¢l juego de conjunto de los clementos.

Cuando no se recorre el cuadro, examinindolo punto por
punto, sino que, mantenicndo los ojos divergentes como pa-
ra mirar 2 lo Icjos, se sitiia uno siméricamente con respecto
al conjunto del cuadro, sin cambiar la mirada, entonces, en
una aclaracion visiblemente creciente del espacio pictérico,
en una concentracion constante, se reine la diversidad de
elementos aislados (que, tomados uno por uno, producian
tan cadtico efecto) en un cuerpo estructurado a modo de re--
jilla y traslicido como el cristal. Los ejes del cuadro, la piri-
mide esbelta en la vertical central, las zonas marginales acla-
radas y cada punto aislado, segiin su posicion, forma y clari-
dad (hasta cl vago contorno de la figura), no son ya clemen-
tos individuales, sino miembros estructurales de este espacio
unitario esencialmente daro.

Hay que hablar igualmente de “espacio” y de “cuerpo”,

rque cT conjunto s tan Macizo como una sustancia palpa-
gi)c y a la vez tan transparente que se puede definir el ver co-
mo un estar dentro,

Lo que constituye el meollo de la diferencia entre csos
dos distintos’ modos de contemplacion no es la diferencia
entre lo “racional” y lo “itracional” o entre lo “objetivo™ y
lo “subjetivo”; es la divergencia entre la mera reflexion, pa-
ra la cual el cuadro es solo un significante, y una vision ope-
rante, que percibe el cuadro en su propia accion espacial-cor-
poral (o, pudiera decirse, lo oye, de la misma manera que un
pianista oye la partitura). En un caso, se quiere “entender”
el cuadro, y para cllo se le considera algo dado que uno do-
mina a medida que entiende. En el otro caso, uno se intro-
duce en el cuadro, que no existe como tal desde un primer
momento, $ino en tanto uno se sntroduce en él. En el primer
caso, ¢| “observador” permanece en si mismo y se imagina
algo. En el segundo, al ver ¢l cuadro, sale de si mismo, y
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participa en la construccion y ¢l “funcionamiento” del cua-

¢Qué tiene que ver tal ponderacion de dos modos de
contemplacién con la cuestion de la relacion del arte con el
ser humano? ¢No se consigue aqui, en rigor, un entendi-
micnto de la novedad que entraida el cubismo en la historia
dcl arte, el entendimicnto de que aqui no se practica un nue-
vo estilo 0 un nuevo modo de descripcion, sino que se altera
en toda su extension la nocion del arte entonces habitual?
Con el cubismo se abandona la nocidn del arte como des-
eripcion. El cuadro no es ya un objeto que reproduce, presen-
ta o expresa algo a un observador; es un cuerpo que existe
solo en la correspondiente visién constructiva y operante.
Cicrtamente, cabe aplicar también a nuestra relacion con el
cuadro lo que Braque dice acerca de la relacion de Cézanne
con la naturaleza: ha dejado de ser “cspcctador". No se en-
cuentra ya “fuera de las cosas”. “Esta enzarzado en la ac-
cion™ (Braque, p. 57).

Pero con ello queda dicho también dénde reside, en tal
clase de cambio histdrico del arte, el cje, el centro de dicho
cambio. Reside en la actitud modificada que se exige aquf al
ser bumano. Si el “cuadro” abandona la condicién de objeto
que revestia hasta entonces, ello corresponde al hecho de
que ¢l hombre salga de la condicion de sujeto que hasta en-
tonces tenia.

En esta coherencia entre la condicion del arte y la del ser
humano radica el significado mas que estético del rechazo
cubista de la perspectiva central. El ser humano no es ya,
como desde ¢l comienzo de la Edad Moderna, el punto de
referencia universal de las cosas, que solo se admitfan en la
medida y en la forma en que se adaptaban a la exigencia
conceptual de aquél. Ese cambio en la historia del arte, que
obedece a una intencidn escultorica en apariencia sélo inma-
nente al arte, significa de suyo ~sin que haya que buscar una
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“declaracién” previa o secreta— una transformacion del ser
humano.

Esta circunstancia de que el logro artistico del cubismo
tenga una correlacion inmediata con una modificacion de la
relacion del hombre con ¢l mundo, resulta mas clara cuando
admitimos la cucstion de cdmo se compagina ¢l modo de
contemplacion expuesto, aparentemente “formalista”, basa-
do en ¢l propio Braque, con las teorias epistemolégicas y
antologicas del cubismo. Podria parecer que se mantienen
aqui dos posturas contrapuestas: una (la que se remite a Pi-
casso), scgin la cual al cubismo le interesa una afirmacién
nucva de la realidad; otra (orientada en Braque), para la
que al cubismo le importa una clase nueva de arte. Es esta
una falsa disyuntiva (aunque ciertamente incvitable para las
teorias orientadas al objeto).

Qué pasa rcalmente con la relacién entre “forma” y reali-
dad pucde dilucidarse si se piensa en e titulo del ejemplo
anterior. Hemos visto que ¢l motivo de la figura no puede
ser ¢l tema del cuadro; pero no hemos considerado aun si,
en general, ¢l “motivo” pierde su importancia. Indudable-
mente, la finalidad del cuadro no cra la de ofrecer el retrato
de un marino. Otro cuadro existente en Nueva York, que
hace juego con éste, lleva por titulé simplemente Hm%n
con guitarra (Leymarie, p. 51). Pero, ¢qué ocurre con ¢l
motivo del guitarrista? En la mayor parte de los cuadros cu-
bistas de Braque (en muchisimos de Gris y en buena parte
de los de Picasso) figuran intérpretes de Jg(m instrumento
musical o los propios instrumentos. El sentido de este moti-
vo pictdrico se entiende cuando se esclarece qué es un instru-
mento musical. La realidad de una guitarra no es, evidente-
mente, lo que se puede captar opticamente en su presenta-
cién como objeto. Sdlo puedo saber qué es una guitarra cuan-
do la toco o la 0igo sonar. Si se quisiera pintar lo que es ver-
daderamentc la guitarra, se deberia, por tanto, pintar su in-
terpretacion, su audicion: ¢l “movimiento” de la musica.
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Contestando a la pregunta de por qué en sus cuadros
aparecen con tanta frecuencia instrumentos musicales, Bra-
que ha dicho que un instrumento musical es algo que se “ha-
ce vivir tocindolo™ (Bragwe, p. 18). Pucde afiadirse a la rei-
terada explicacién dada por €l que su interés se centra en la
“vida" de las cosas (como cjemplo, p. 56). Braque llama a
esta “vida” la relacion de las cosas: de unas con otras y de
éstas con nosotros (pp. 41 y §J).

La “vida" o “relacion” de las cosas —a diferencia de las
de un objeto abstraido de la vida— no se puede presenstar ni
como mimesis ni como expresion. S6lo es susceptible de
Plantearse como espacio y ritmo. El cuadro debe ser (en el
caso de la guitarra), en cuanto este cuadro en conoveto, algo
equivalente a la musica. Debe ser un proceso en el que el
“observador” pucda quedar “enzarzado” como en una
danza.

Asi, no es casualidad que en El portugués algunos de los
tipos impresos, utilizados primeramente por la razén formal
de su funcion de contraste, compongan erv"ocablo BAL. En
otros cuadros cubistas de Braque s encuentran los nombres
BACH o MOZART. No se alude a la misica en general,
sino —~en ¢l caso de Braque— a una clase de misica cuya
esencia reside atin en la danza y no en la expresion.

Lo que cn la misica se tiene por realidad de un violin o
de un guitarrista tiene el mismo valor de realidad que co-
tresponde al sabor de una fruta, a los atributos de pesadez,
redondez, brillo y sonido de un vaso, a la “atmdsfera” que
pucda estar impregnada por el humo y la fragancia de una
pipa.

Tales cosas cercanas, pertenecientes al trato humano, tie-
nen, pues, su realidad en cste trato, en tal clase de relacion,
¥ no en su objetividad. La visualizacién de esta realidad (es
decir, en este caso, el haccrla perceptible, palpable) no es (en
razon de esta misma realidad) objeto de la ciencia; es in-
cumbencia del arte, a- diferencia del {inico objeto que el plan-
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tcamiento cientifico de la verdad y la realidad permite.
~En algunos cuadros de la dltima época de Braque puede
aquilatarse Jo cxpuesto. Elegimos para ello tres cuadros de
la seric “'de taller”, que, creados hacia 1950, representan un
nucvo apogeo en la obra de Braque (¢l dltimo de su vida).

Taller 11, 1949 (Coleccion Nordrbein-Westfalen, Diisseldorf)
[lémina color XI)

A pesar de todo lo que ha cambiado, la proximidad al cu-
bismo sigue siendo fundamental en un determinado aspecto.
El cuadro no se revela, no es peraibido, cuando el observador
se limita a la pretension de descifrar “objetos” enteros. Mu-
chos aspectos saltan inmediatamente a la vista: la convexi-
dad de la vasija, la cabeza mirando hacia la derecha y el
gran pajaro que vuela hacia la izquierda; lo demés queda a
oscuras. (Todavia son reconocibles, inequivocamente quizi,
el caballete en scgundo plano y la paleta delante.) Pero ol
cuadro se revela cuando se presta atencién a la estructura de
espacios cristalinos en su visible unidad. El cromatismo par-
do y azul ncgruzco (que recuerda también al del cubismo) se
convierte luego, al asociarse con particulas blancas y amari-
las, en una combinacion de oro y plata.

Como en otro tiempo los tipos de imprenta, asi figura (o
pendc) la flecha aplanada que marca el limite espacial delan-
tero; pero con esta flecha se ha sustimido el estatismo de en-
tonces por un cicrto dinamismo. Ahora bien, la auténtica no-
vedad de este cuadro “de taller” consiste en que el espacio
s¢ halla en mosimsento. La flecha responde al vuelo del paja-
ro ¥ lo esencial de la cabeza es la direccion del movimiento
de su mirada. :

No obstante, ¢l movimiento pervade el cuadro también
de otro modo. En é impera un futercambio constante entre
todas estas cosas del taller, reconocibles con mis o menos
claridad, “reales” ¢ “imaginarias”. Todo se encuentra en
trance de transformacion. Cualquier intento de fijacion seria
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aqui y ahora un falseamiento inequivoco. La pluralidad de
los objetos queda reducida a la unidad de su armonia recf-
proca (espacial).

Si Braque dijo antes que lo que le importaba era el espa-
cio en que “viven” los objetos, afirma ahora con mayor de-
cision: “Olvidémonos de las cosas y consideremos solo sus
relaciones” (Leymarie, p. 106).

Taller V, 1949 (Basilea) [ldmina color IX)

“Los objetos no existen ya para mi sino por su relacién
reciproca y por la relacion entre ellos y yo™ (Leymarie, p.
105). Esta idea explica por qué para Braque el interés por el
espacto —aparentemente solo escultérico— es, por razdn de la
realidad, tan importante. Y es que el “espacio” —/o gue visto
desde las cosas se encuentra entre ellas— cs cl clemento en el
cual, en cuanto tal, se desarrollan las “relaciones”.

Pero ¢cdmo se debe visualizar esta relacion jerirquica en-
tre cosas y espacio que invierte la idea acostumbrada de la
relacion entre el ser y el no-ser? Con arreglo a estos cua-
dros: poniendo las cosas mismas en movimiento, evitando
que scan algo susceptible de fijacion.

Sin embargo, como esta superacion de lo “objetivo”, de
la univocidad fijable, ¢s en realidad un proceso visible, un
proceso de transformacion, Braque no necesita ningin sim-
bolismo. Anota cxpresamente en la época de sus cuadros
“de taller”: “No se trata para mi de metifora, sino de meta-
morfosis” (Lcymarie, p. 106).

Esta nota aclara lo que Braque quiere significar con
““poesta’’ : la ambigiiedad real cn‘L que s¢ expresa precisa-
mente la verdadera condicion de la realidad. A la sazdn es-
cribe Braque: “La realidad se manifiesta solo a la luz de la
poesia” (Leymarie, p. 106). Se puede no tomar esta decla-
racion al pie de la letra. Su presupuesto es la consideracion
de que Braque estima la indisolubilidad, la oscuridad, la re-
serva... como componentes de la realidad y no como una de-
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ficiencia reductible de nuestro conocimiento. Que la poesiz
revela la realidad concuerda con ¢l hecho de que la realidad
se evidencia sOlo cuando se manifiesta su caricter enig-
matico.

Taller]VI, 1950-1951 (Galerie Maeght, Parts) [limina co-
lor X

¢ Qué sucede con el tema de estos cuadros, tan claramente
destacado por medio de los caracteres comunes a toda la se-
ric? (Hay ocho cuadros con este mismo titulo.) Se ha dicho
que Braque se consuma aqui, al englobar todo lo que ha pin-
tado en cl transcurso de su vida como ¢l mundo de su traba-
jo. Esto podria parecer una prucba contundente de esa defi-
nicion del arte moderno segiin la cual la pintura se ha con-
vertido en tema. So6lo que esto plantea una cuestion: si con
es0 sc confirma la opinion que enlaza con esta definicion y a
tenor de la cual el arte concluye en la reflexion de si mismo.

Una razdén de que Braque pinte su taller, estriba en que
no pinta nada con lo que no esté en relacion inmediata, na-
da que se conozca solo convencionalmente.

Pero existe ademas una razon especial de por qué para
Braque la pintura se convierte en contenido de la pintura.
Nos viene a la memoria una aseveracion suya: la de que un
cuadro necesita la cooperacion de los hombres y con ello una
actitud que para €l esta en contradiccion con la inclinacion
general de esta época a la comodidad, a explicar, demostrar
y clasificar’. En csto se manificsta nuevamente la relacion
con el cubismo. Un cuadro se pinta de tal manera que, sin el
esfuerzo de la vista, s la accion reflexiva del “observador”,
se mantienc hermético.

Los casos en que la pintura se pinta a si misma represen-
tan la antitesis de la autorreflexion. El arte no convierte al
arte en un objeto, sino en trabajo para nosotros. En una época
en la que, con el letargo y aturdimiento de los sentidos, se
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scapa ¢l mundo que les habla, el arte abre un acceso al
nundo 2 través de si.

Arte por mor del arte o arte como transformacién de la
sealidad: esta disyuntiva tedrico-estética muestra aqui sus li-
mites. Hay transformaciones en el arte que consisten en mo-
dificar de cierta manera la relacion entre el ser bumano y el
mundo. Pucde caracterizarse esta transformacién como una
descentralizacion del hombre que contrarreste la practica de
la autonomia y de la autoposesion, habito que se agudiza y
consolida, y fundamenta el caracter tecnologico de la Euro-

a2 de la Edad Moderna y actualmente la tendencia a la
‘europeizacién” de la tierra.

3. EPiLOGO

El cubismo de Braque es un ¢jemplo del arte como critica
de una época en ¢l arte moderno: la época de las artes plisti-
cas que se inicia en 1905 con Matisse y en 1907 con Picas-
so y Braque. La relacion historica de este ejemplo del co-
mienzo del “arte moderno™ remite a un problema que nos
plantea el principio del arte de la ** Moderna”. Si la
novedad de la Edad Moderna est en la tendencia a la
autoposesion, caracterizada especialmente por el principio
mimético de la perspectiva central, gdebe afirmarse por ello
(como hacen suponer algunas manifestaciones de Braque)
que la “Edad Moderna™ empicza con el Renacimiento? Es-
ta pregunta solo admite una doble respuesta de tono contra-
dictorio.

Primera respuesta: ¢l proceso de “autoabsolutizacion”,

¢ se patentiza en la perspectiva central, se establece mu-
cho antes. Comienza ya con los ilustres contemporincos de
Platén en la escultura posclisica griega (Escopas, Praxite-
“les, Timoteo y Lisipo): con la acogida de la perspectiva es-
pacial lamada por los griegos skenographia (*“*decoracién
teatral™), en la pintura y la escultura de fuste?; y con la con-
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version en imagen de la arquitectura merced a los principios
de la “pintura visual” y del reparto proporcional planimétri-
co del espacio desde el helenismo.

Lo establecido con tal fin, en la éHoca tardia del arte
griego y en la antigiiedad romana, no llega a ser preponde-
rante hasta mediados del siglo XVIII desde que se identifica
el “arte” con lo puramente figurativo, es decir: desde la
quicbra de lo arquitectonico en el 2mbito de la pintura (y de
la escultura), la cual integra la “crisis del arte hacia 1800™
(como ha demostrado Theodor Hetzer en un articulo de
1932 sobre Goya)®.

Entronca con esto la segunda respuesta a la pregunta so-
bre o significado de la perspectiva central: desde principios
del Renacimiento hasta fines del barroco, la perspectiva cen-
tral es solo un facror de la estructura general del arte. En los
tres siglos que van desde Mantegna y Alberti hasta Wat-
teau y Canaletto tal perspectiva fomenta las fuerzas de com-
pensacion en la construceson del cuadro, en el ritmo del colo-
rido (primero en Venecia y posteriormente en Esgadia), en
la tectonica peculiar de los planos (en Florencia y Roma), en
la unidad de iluminacion (como en Rembrande o Claude
Lorrain), en ¢l caricter musical del cuadro (como en Pous-
sin)'%, en el dramatismo de la accion pictdrica (como en Ru-
bens) o en ¢l pintoresquismo grifico (como en Velizquez).
También la dindmica perspectivista de Tintoretto es una
particular realidad pictorica que no se centra en la dptica del
sujeto creador u observador.

Distinta de sus creaciones antecedentes en la perspectiva
espacial helenista-romana, distinta también de sus desarro-
llos y repercusiones en los tiempos modernos (por ejemplo,
en la idea de la “ménada” o en la nocidn del ciclo regular
de direccion y acoplamiento de reaccion), la perspectiva
central del Renacimiento es —en cuanto principio artfstico—
un contrapeso frente a la tendencia, iniciada hacia el final de
la Edad Media, a la infinitud, a la inmensidad; en esta épo-
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ca hace posible la aproximaciin de lo infinito en el “cuadro”,
en ol arstl,

Con esta transformaci6n transitoria del caricter de pers-
pectiva central de la matematizacién, en factor del arte con-
cuerda la significacién historico-universal propia de esta
época artistica que va de Giotto y Masaccio hasta Tiepolo
y Chardin, época que denominamos *“Barroco” y “Renaci-
miento”!?. En cl uso de estas denominaciones queda las mas
de las veces sin decidirse la cuestién de si significan ¢l con-
junto de una etapa cronoldgica definida o constituyen tan
solo una de las varias vias en el conjunto de esa época. ¢Se
diferencian Florencia y Habsburgo hacia 1500, se diferen-
cian Rubens y Descartes a la manera de dos disciplinas di-
versas de investigacion, o pertenecen, pese a todas sus simi-
litudes de estilo, a dos centros completamente distintos den-
tro de una misma época? (Bruno y Vico estarian mis proxi-
mos a la historia del arte que a la historia de la metafisica.)

Para o estudio de las artes plisticas del siglo XIX, desde
este punto de vista s¢ impondria la tarea de enlazar ¢l vicjo
interés por el rango artistico de los diversos pintores de ese
siglo con la atencion a la diferencia, caracteristica del mismo,
entre pintura conforme con su época y aquella otra que resiste
la “corriente de la época™ y con ello podria constituir una
oftica de lo contemporinco (tomado ese vocablo en el doble
sentido de aclaracion ! de superacion), semejante 2 la que
Bataille ha presentado!’ en ¢l testigo principal de la idea de
“I'art pour I’art’’ : Manet. La nueva posibilidad del arte en
la era industrial, la de ser fuerza antagonica (no un espejo de
lo real, una “imagen” de la “realidad” —como el arte oficial
de la época—, sino una realizgcion —como Cézanne ha dicho
de su propio arte—), comienza con dos pintores ingleses:
Constable (nacido en 1776) y Turner (nacido en 1775).
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CAP. 1

* Conferencia en la escuela de verano de Korcilla, Yugoslavia,
el 23 de agosto de 1971. Comparada con la primera publicacion
de la misma en la revista Praxis (8, 1972, pp. 79-92), esti ligera-
mente corregida y tiene mayor nimero de notas. (El 1 de diciem-
bre de 1971, la conferencia se repitio en la Universidad General
de Kassel. Una traduccidn al sueco aparecid en la revista Horisont,
Estocolmo, 20, 1973, pp. 69-81.)

Richard Hamann (Geschichte der Kunst —Historia del Arte,
vol. 2, De la prehistoria a la antigiiedad posclisica, 1952) divide
la historia del origen del arte en dos: hay un origen mimético al fi-
nal del paleolitico y un origen tectonico en el neolitico. Hans
Sedlmayr separa de la “fase eidética y mimética” con la que em-
pieza la historia del trte en ¢l paleolitico primitivo, la “fase
tectonico-simbélica del neolitico™: *“Ursprung und Anfinge der
Kunst” (Origen y comicnzos del arte), 1956, que se encuentra in-
corporado en Scdlmayr, Epoche und Werke (Epocas y Obras),
1959, pp. 7-17, especialmente p. 16.

Las citas de Phillip King estan tomadas de Saulpture 18 60-
1968 (Escultura), catilogo de la Galeria Whitechapel, Londres,
sepr-oct. 1968. Cf. también Phillip King, Sadpwre, Rowan Gal-
lery, Londres, jul. 1970; Phillip King, Krdller-Masller National,
Museum, Waterloo, 1974. Asimismo, Robert Kudiclka, Das
Kunstwerk (La Obra de Arte), 1968, cuaderno 1/2, y Studio In-
ternational, enero 1969; William Tucker, “What Sculpture is”
(Lo que es la escultura), en Studio International, dic. 1974.

La cita de Marx acerca del hombre real, corporal (p. 16) en los
Manuscritos de Paris de 1844, Nationalokonomie und Phslosophse
(Economia politica y filosofia), ed. Kréner de los escritos de ju-
ventud, editorial Landshut, 1968, p. 273.

Sobre el cubismo, véase el capitulo VIII de este libro y la co-
leccién de escritos de Georges Braque mencionados a lo largo de
dicho capitulo.
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Sobre la relacién entre ¢ juicio artistico en el libro 10 de La
Repiiblica de Platon y el viraje del arte alrededor de 400 a. de C.,
véase los dos ensayos de B. Schweitzer mencionados en la nota
8 del capitulo VIIT y la primera seccion del capitulo VIL

Sobre ¢l concepto de mimesis como danza en Las Leyes de Pla-
ton y en Aristétcci)cs véase, Hermann Koller, Die Mimesis in der
Antike. Nachabmung. Darstellung, Ausdruck (La mimesis en la an-
tigliedad, imitacion, presentacion, expresion), 1954 (Dissertatio-
nes Bernenses I, J).

Sobre Georges Bataille, véase G. Bataille, Lascaux oder Die
Geburt der Kunst (Lascaux o el Nacimiento del Arte), 195 3, Ski-
ra, Ginebra; G. Bataille, “Le berceau de I'humanité” (La cuna de
la humanidad), Tel Quel, 40, 1970. Versién alemana, Die Wiege
der Menschlichkeit, Radio de Alemania Meridional, Stuttgart, 15
marzo 1971.

En la investigacién de la prehistoria parecen cada dfa mis leja-
nos los intentos de interpretacién magica de la pintura rupestre.
Remitimos aqui a André Leroi-Gourhan, Prébistosre de I’ Art Occi-
dmtal (Prehistoria del Arte Occidental), 1965, Editions d’Art
Lucien Mazenod; version alemana (Prdbéstorisches Kunst), 1971,
Herder Friburgo, Basilea, Viena; sobre todo al capitulo “La reli-
gién del hombre paleolitico” (pp. 203-220); Hermann Miiller-
Karpe, Geschichte der Steinzeit (Historia de la Edad de Piedra),
1974, C. H. Beck, Munich, especialmente los capitulos sobre el
origen del arte en cl paleolitico (pp. 157-163) y sobre las obras
plasticas en el ambito del culto y la religion del paleolitico (pp.
262-275); Karl J. Natr, Urgeschichte der Kultar (Prehistoria dcfa
Cultura), 1961, Kroner, Stuttgart, ¢l capitulo “Eiszeitliche H6-
here Jigerkultur™ (Cultura superior de los cazadores del periodo
glacial), pp. 90-163; del mismo autor, el capitulo sobre la prehis-
toria primitiva en su contribucién a la obra colectiva Newe An-
thropologie (Nueva Antropologia), editada por H. G. Gadamer y
P. Vogler, vol. 4, Antropologia de la Cultura, 1973, pp. 39-61. Li-
mites y posibilidad de analogias entre los fendmenos etnolégicos
y prehistoricos son tratados recientemente por Meinhard Schuster
en su conferencia “Ethnologische Bemerkungen zum Kontinui-
titsproblem”™ (Consideraciones etnoldgicas sobre el problema de
la continuidad), publicada en Hans Triimpy, Kontinuitdt Diskon-
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tinustds in den Geisteswissenschaften (Continuidad y Discontinuidad
en las Ciencias del Espiritu), 1973, editora cientifica Darmstadt,
pp- 95-114. Respecto del trabajo del Instituto Frobenius de
Francfort remitimos a la coleccion Vilkerkunde, Zwolf Vortrdge
vur Einfibrung in ibre Probleme (Etnologia. Doce conferencias so-
bre la introduccion en sus problemas), editor B. Freudenfeld,
1960, C. H. Beck Munich.

André Breton es citado segin la nueva edicion de André Bre-
ton: Die Manifeste des Surrealismus (André Breton, Manifiestos
del Surrealismo), 1968, Rowohlt, ed. de bolsillo, p. 76 y s.

CAP. 11

* Conferencia del 24 de agosto de 1970 en los cursos de ve-
rano de Korcilla (dedicados esc afio al tema “Hegel y nuestro
tiempo”).

Las citas de Hegel estin tomadas de la respectiva edicion de la
Biblioteca Filosofica dc la editorial Meiner. Sobre la introduccién
en la Fenomenologla del Esplritu, véasc especialmente M. Heideg-
ger. “Hegels Begniff der Erfahrung” (Concepto hegeliano de la expe-
riencia) en Holzywege (Veredas), 1950; J. Habermas, Erkennmis
sund: Interesse (Conocimiento ¢ Intereses), 1968, pp. 14-35; R.
Bubner, Problemgeschichte und systematischer Sinn einer Phdnomeno-
logse (Historia problemitica y sentido sistematico de una fenome-
nologia), en Estudios sobre Hegel 5, 1970, pp. 129-159. Acerca
del concepto hegeliano de formacion, H. F. Fulda, Das Problem
ciner Einlestung in Hegels Wissenschafi der Logik (E1 problema de
una introduccion en la Cicncia de la Logica de Hegel), 1965.
Dcbo mucho en la comprension del Prologo a mis conversaciones
con Walter Schulz. Acerca de la relacion de filosofia ¢ historia
en Hegel, véase ademis H. Marcuse, Hegels Ontologie und die
Grund-ige esner Theorie der Geschichtlichkeit (Ontologia de Hegel
y caracteres esenciales de una teoria de la historicidad), 1932, 3.2
ed. 1974; K. H. Volkmann-Schluck, Metaphysik und Geschichse
(Metafisica ¢ Historia), 1963; M. Riedel, Die dialektische Be-
%ﬂiﬂdung der Notwendigheit des Fortschritts in Hegels Geschichisphi-
osopbie (La fundamentacion dialéctica de la necesidad del progre-
so en la Filosofia de la Historia de Hegel), en Anuario de Hegel
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1968/69, pp. 89-106. (En 1971 aparccié o libro de Werner
Marx Hegels Phanomenologie des Gestes. Die Bestimmung ibrer Idee
in ‘‘Vorrede’" und *’Einleitung’’ (Fenomenologia del Espiritu de

sgel. La determinacion de sus ideas on ¢l Prologo y en la Intro-
duccion).

CAP. 111

* El capitulo corresponde a un ensayo del mismo titulo publica-
do en la revista Studia philosophica, anuitio de la Sociedad Suiza
de Filosoffa, 30/31, 1970-71, aparecido en 1972, pp. 126-166.
He presentado partes de los trabajos preparatorios en 1970 ante
la Sociedad Kantiana de Munich (en este libro especialmente el
contenido de la seccién 1) y en 1971 ante la Sociedad Filosofica
de Basilea (aqui especialmente el contenido de la seccién 3). Las
citas estin tomadas de la primera edicién de las obras completas
(1856-1861), los cuatro voliimenes de la parte I son aquf nume-
rados como los tomos 11-14. El Programa sistemdtico de 1796,
segin la edicibn de H. Fuhrmanns, Schelling, Briefe und Dokw-
mente (Schelling, cartas y documentos), vol. I, 1962, pp. 68-71.
Las Edades del Mundb, segiin 1a edicion de las versiones primiti-
vas de M. Schroter, 1946.

! Especialmente a través de la conferencia de Walter Schulz
Die Vollendung des deutschen dealismus in der. Spisphilosopbie Schel-
lings (La consumacion dd Idealismo alemin en la Filosofia tardia
de Schelling) que dio a conocer por primera vez las conclusiones
del libro que con el mismo titulo habfa sido publicado en 1955
(2.2 ed.,, 1975). (Los debates del Congreso sobre Schelling en
Bad Ragaz fueron publicados en una separata de Studia philoso-
bhica 14, 1954.)

2 Uber das Verbdltnis der Bildenden Kiinste ur Natur (Sobre la
relacion de las artes plisticas con la naturaleza) de 1807 y Zor
Geschichte der neweren Philosophie (Sobre la historia de la filosofia
moderna), lecciones de Munich de 1827,

> Hans Jérg Sandkiihler ilustra con citas de las lecciones 22y
23 de Filosofta de la Mitologfa su tesis acerca del individualismo
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—lejano y enemigo de la praxis— del vicjo Schelling (Sandkiihler,
Freshesit und Wirkjichkest. Zur Dialeksik von Politik und Philoso-
fbk (Libertad y Realidad. Acerca de la dialéctica de Palitica y Fi-
osofia), 1968, en especial el capitulo final “Die positive Philo-
sophie des Staats” (La filosoffa positiva del Estado), y Sandkith-
ler, F. W. J. Schelling, coleccion Metaler, 1970, especialmente
pp. 80, 85 y 102 s.). En el primer libro, Sandkihler dice: **E/
encuentro postble de la salvacion es —y seguird siéndolo en la doctrina
completa de Schelling— el autosacrificio del hombre, la renuncia a la
libertad (...) La renuncia a la libertad implica el abandono de la pra-
xis (el cual implica igualmente abandonar la teorfa de la praxis, la
filosofia prictica). Después de la revolucion de 1848, Schelling
simplemente comprendio lo que desde 1800 tenfa su filosofia de
tcnd;:ncias que ncgaban la praxis™ (Fresheit und Wirklichkeis, p.
168).

* W. Suzilasi, “Schellings Beitrag zur Philosophie des Lebens”
(Contribucion de Schelling 2 la filosofia de la vida) (conferencia
de 1954) en Szilasi, Philosophie und Naturwissenschaft (Filosofia y
Ciencia Natural), 1961 (Ed. de bolsillo Dalp 347). W. Wicland,
“Die Anfinge der Philosophie Schellings und die Frage nach der
Natur” (Los comienzos de la filosofia de Schelling y la cuestién
sobre la naturaleza) en Natur und Geschichte (Naturaleza ¢ Histo-
tia), en el LII aniversario de Karl Lowith, 1968, pp. 406-440.
(Para el trabajo sobre Schelling del autor, véase especialmente
vol. I, 1966, pp. 35-72 y 133.154.)

} Véase la contribucién del autor en el obsequio 2 Walter Ro-
bert Corti (editado por D. Larcse y H. Strehler), Amriswil,
1970, pp. 57-62: Natur und Geschichte bes Schelling (Naturaleza
¢ Historia en Schelling).

6 Acerca de W. Schulz, véase la nota de la p. 38. Klaus Hem-
merle, Gost und das Denken nach Schellings Spatphilosophie (Dios y
el pensamiento segiin la filosoffa tardia de Schelling), 1968.

7 Partiendo de la idea de que la religién cristiana ha fundado la
estructura de! pensamiento histdrico europeo, Schelling saca en la
novena leccién sobre los métodos del estudio académico (Uber das
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Studium der Theologie —Sobre el estudio de la Teologia—) una
consccuencia para d estudio de esta misma religién, esto es, para
la teologia: detivar la “doctrina™ del Cristianismo a partir de la
historia (de la época de historia universal fundada por el Cristia-
nismo), a partir del mundo que lo ha creado (5, 300) en lugar de
proveer la autoridad a los primeros libros. Reprocha al Protestan-
tismo: “En lugar de la autoridad viviente, apareci6 la autoridad
de libros muertos escritos en lenguas muertas y, dado que éstos
por su propia naturaleza no podian ser vinculantes, una esclavitud
ain mis indigna, la dependencia de sfmbolos que tenfan a su favor
una mera apariencia humana” (5, 301).

8 Véase ademis la propia inwrpretacion de Schelling acerca del
efecto histdrico de la epopeya homérica (inspirada en una inter-
pretacién de Herodoto II, 53) en Ia 1.* Leccion sobre Filosoffa
de la Mitologia (11, 15-25); ademis del autor, Schelling, vol. 11,
1969, pp. 107-118. Un pequefio estudio de J. Burckhardt se
ocupa del cambio histdrico propiamente dicho de la funcidn hists-
rica de la poesia, colocado al fin del capitulo 2, *“Zur geschichdli-
chen Bewrachtung der Pocsie” (Sobre la consideracion historica de
la pocsia), en Yas Weltgeschichtlichen Betrachtsungen (Consideracio-
nes de Historia Universal).

® Véase Wolfgang Wieland, Schellings Lebrs von der Zsit (Doc-
trina de Schelling acerca del tiempo) (Heidelberger Forschungen 4), y
Jirgen Habermas, “Dialektischer Idealismus im Ubergang zum
Materialismus- Geschichtsphilosophische Folgerungen aus Schel-
lings Idee einer Contraction Gottes™ (El idealismo dialéctico en
transicion hacia ¢l materialismo. Consecuencias filosofico-histori-
cas de la idea de una contraccion de Dios en Schelling), conferen-
cia de 1961, en Habermas, Theorie und Praxis (Teoria y Praxis),
3.2 ed., 1969, pp. 108-161. (Mencionemos también aqui a Wer-
ner Marx, Grundbegriffe der Geschichtsauffassung bei Schelling und
Habermas (Conceptos fundamentales de la concepcidn histdrica
en Schelling y Habermas), Philosopbisches Jabrbuch 81, 1974,
pp- J0-76.

10 Véase Walter F. Otto, “Der Sinn der eleusinischen Myste-
rien” (El sentido de los mistenios de Eleusis), 1939, en W. F. Ot-
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to, Dée Gestalt und das Sein (La figura y el ser), 1955, 2.2 ed.
1959, pp. 313-337; del mismo autor, “Ein griechischer
Kultmythos vom Utrsprung der Pflugkultur” (Un mito cultural
gricgo sobre ¢l origen de la cultura del arado), 1950, en W. F.
Otto, Das Wort der Antéke (La palabra de la Antigiiedad), 1962,
pp. 140-161.

Observaciones etnologicas indican la diversidad de la Iobranza
con azada (probablemente mis antigua), de la siembra de tubéreu-
los, y de la agriculwra (probablemente mas primitiva), de la siem-
bra de semillas (que en el mundo antiguo esti unida con la cria de
ganado mayor, especialmente de vacuno). La diversidad queda
subrayada por el hecho de que los agricultores de azada hacen re-
montar ¢l origen de su modo de existencia a la matanza y enterra-
miento de un ser divino. (A. E. Jensen, Das ‘' Hainuwele’’ Motiv
(El motivo “Hainuwele™), los sembradores de semillas, por el
contrario, lo hacen remontar a un robo de la semilla en el cielo (A.
E. Jensen indica las analogfas de este motivo con ¢l mito de Pro-
meteo), S6lo la siembra de semillas constituye o fundamento de
las culturas superiores que (fuera de la América antigua) estin re-
lacionadas con el perfeccionamiento de esta forma de agricultura
mediante ¢l uso del arado. Respecto de la indicacion de Schelling
acerca de la relacion entre la aparicion del cultivo de plantas en
general y el mito de Deméter, se deberia, por tanto, decir ponien-
do ciertos limites que ahi puede verse la explicacién mitologica de
la forma antigua del cultivo de plantas (del cambio de la caza, pes-
ca y recoleccidn al cultivo de la tierra en cuanto tal). Esto corres-
ponderfa —en ¢l esquema de Schelling— a la época de transicion
de la época ahistérica de la humanidad a la época histdrica de la
misma, esto es, 2 lo que él llama “tiempo relativamente ahistori-
co” (véasc aquf p. 65), mientras que a la época mas primitiva per-
tencce su equiparacion (justificada) del comienzo de las culturas
supcriores con el inicio de la agricultura que estd caracterizada
~segin piensa— por una division de la propiedad. Remitamos so-
bre este punto a Adolf E. Jensen, “Der Ursprung des Bodenbaus
in mythologischer Sicht. Bemerkungen zu H. Baumann, Das dop-
pelte Geschlecht™ (El origen del cultivo de la tierra segin una vi-
sién mitoldgica. Consideraciones acerca de El Doble Género de
H. Baumann) en Paideuma 6, 1954-58, pp. 169-180. Sobre el
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motivo “Hainuwele™ en extenso, Jensen, Die getitete Gottheit,
Welthild einer friben Kultur (La divinidad matada. Concepeion
del mundo de una cultura primitiva), 1966, Urban-Biicher, 90;
Helmut Straube, “Der frithe Feldbau, Wirtschaft und Weltbild”
(La agricultura primitiva. Economia y Concepcion del Mundo)
en Burghard Freudenfeld (editor), Valkerkunde (Etwnologia),
1960.

1 Véase ademis del autor: “Wissenschaft und Geschichte bei
Droysen” (Ciencia ¢ Historia en Droysen), en Wirklichkest und
Reflexion (Realidad y Reflexion), miscelinea dedicada a Walter
Schulz, 1973, pp. 313-333),

12 Sobre Herodoto y Tucidides remitimos aqui a los siguicntes
ensayos: Christian Meier, “Dic Entstehung der Historie” (Ori-
gen de la Historia) en Poetik und Hermeneutik (Poética y Her-
menéutica) 5, 1973, pp. 251-305; Walter F. Otto, “Herodot
und Thukydides” (Herodoto y Tucidides) 1947, en Otto, Das
Wort der Antike, 1962, pp. 247-292; Karl Reinhardt, “Hero-
dots Persergeschichten” (Historias Persas de Herodoto), 1940,
Reinhardt, “Thukydides und Machiavelli” (Tucidides y Maquia-
velo), 1943, ambos en Reinhardt, Vermdchenss der Antike (Lega-
do de la Antigiiedad), 1960, la conferencia sobre Tucidides tam-
bién en Reinhardt, Die Krise des Helden (La crisis del héroe),
1962, div. 93.

13 Schelling distingue —por cierto segiin la relacién de condi-
cién y fin— entre Estado y sociedad: como explica en la leccion
23 de la Filosofta de la Mitologfa, el Estado deja al individuo *un
espacio libre para las virtudes voluntarias, que solo asf son perso-
nales [precisamente por cuanto no las ‘exige’). Por ejemplo que
uno sea cquitativo, esto cs que no lleve hasta el extremo su dere-
cho en perjuicio de otros (...) sino que prefiera privarse de algo
aun cuando tendria la ley de su parte; (...) o que uno sea veraz,
fiel 2 sus promesas, aun cuando no pueda ser forzado a cum-
plitlas, o servicial, benévolo, amable: virtudes que la pura razon
no puede prescribir ni proscribir, virtudes que son puramente per-
sonales, a las que podiamos dar ¢l nombre de sociales, pues con
cllas se eleva la comunidad voluntaria y, por tanto, mPcrior sobre
la involuntaria; a tal comunidad llamaremos sociedad” (11, 541).

14 Véase ademis la polémica de Schelling contra 1 concepcion
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del Estado de Hegel que ha publicado Alexander Hollerbach en
su libro Der Recbtsgaanc besi Schelling (La idea del derecho en
Schelling), 1957, pp. 209-211, a partir de los apuntes sobre una
leccion de Schelling en o semestre de invierno 1833-34. El final
del texto citado dice: “Quien, por tanto, quicre elevar al Estado a
la categorfa de supremo absoluto de todo poder humano, ha colo-
cado al Estado fuera de toda relacion verdaderamente racional
su sistema es, por consiguiente, en el sentido auténtico de la pala-
bra un antiliberalismo esencial, pucs somete al Estado todo lo que
es verdaderamente libre. Una expresion de esta actitud concreta
es precisamente ¢l famoso lema de Hegel. Todo lo real es racional
y viceversa.”

CAP. 1V

® Las citas de Nictzsche (también en los capitulos V1 y VII)
estin tomadas de las siguicntes ediciones:

1. Friedrich Nictzsche, “Obras en tres voliimenes™, editadas
por Karl Schlechta (1966), 7.2 ed. 1973. (Sc citan dando e ni-
mero del volumen y la pigina.)

2. Se cita ademas el niimero de la pagina del volumen corres-
pondiente de la edicion en libros de bolsillo de la obra de Nictz-
sche, ed. Kroner, 1964.

3. Sélo en algunos casos de nuevas ediciones de las obras com-
pletas adn inconclusas se citara: “Obras de Nietzsche. Edicién cri-
tica de obras completas”, de Giorgio Colli y Mazzino Montinari
(con las siglas: NW, parte, niimero del volumen).

4. En cl capitulo VI, ademis, citas de los rabajos preparato-
tios del Nacimiento de la Tragedia conforme a la gran edicion en
octavo de las obras de Nictzsche, vol. IX, 1903, ed. Ernst Hol-
zer (siglas: GA IX).

dos secciones centrales de este capitulo se tocan en algunos
pasajes con el ensayo “Nictzsches Kritik der historischen Wis-
senschaften” (Critica de Nictzsche sobre las ciencias histéricas),
en Praxis 6, 1970, pp. 223-236.

! Véase ademis Karl Jaspers, Niersche, 1936, la parte Niesz-
sches Selbstauffassung seines Weges (La concepcién de Nietzsche acer-
ca de su camino), 2.2 ed.. 1946, pp. 44-49, y Karl Lowith,
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Nierygches Philosophie der Ewigen Wiederkunft des Gleichen (Filoso-
fia de Nietzsche sobre el eterno retorno de lo mismo), 1.2 ed,,
1935, pp. 21.26; 2.3 ed., 1956, pp. 25-31.

2 Véase el comicnzo del prélogo del segundo tomo de Huma-
no, demasiado bumano de sept. 1886 (1, 737 ys.; 3 y s) y las afir-
maciones sobre el Nacimiento de la tragedia y las “*Consideracio-
nes extemporineas” de Ecce Homo, csctito cn el otofio de 1888
(I1, 1108:1117; 347-354). ) _

3 Sobre esta concepeion de la obra primera de Nietzsche véase
el libro de Heinz Rottges, Nietasche und die Dialeksk der Aufl)d-
rung. Untersuchungen <um Problem einer bumanistischen Ethik
(Nietzsche y la dialéctica de la Ilustracion. Investigaciones sobre
el problema de una ética humanista), 1972, excelente por las im-
portantes interpretaciones del periodo intermedio.

* Ernst Buschor, Begriff und Methode der Archdologie (Concep-
to y Méodo de la Arqueologia), del manual de Arqueologfa,
1939; actualmente en Buschor, Von grischischer Kunst (Del arte
gricgo), 1956, pp. 184-198. La cita en p. 194.

» Sobre la relacion de esta idea con la profesion que Nictzsche
cjercia entonces, véase la conferencia de Karl Reinharde Die kfas-
sische Philologie wnd das Klassische (La Filologia clisica y lo dlisico)
de 1941, especialmente la confesion allf citada de Wilamowitz,
maestro de Reinhardt. (Reinhardt, Dse Krise des Helden, 1962,
dev. 93; sobre Nietzsche y Wilamowitz, pp. 127-130.)

¢ A partir de la veneracion por 12 velocidad en la moderna so-
ciedad industrial intenta Nietzsche aclarar “el afin de moda por
la forma bella™ que se difundia en la Alemania posterior 2 1870
(y que hoy se aiiora casi con nostalgia: s le podria quizi entender
como un desplazamiento, una huida “de aquella prisa, de aquel
atrapar anhelante del momento, de aquella premura que corta los
frutos del drbol antes de que estén maduros, de aquel correr y ca-
zar que abre surcos en el rostro de los hombres y asimismo tatia
todo lo que hacen. Como si actuara en ellos un brebaje que no les
dejara ya respirar tranquilamente, se precipitan como intelices es-
clavos de las tres “emes” —dcl momento, de la opinién®, de la

¢ Opinidn, en alemin, se dice ummz He aqui, pues, la segun-
da m a la que alude Nietzsche. (N. del T,)
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moda—, a una preocupacion indecente; asi naturalmente (...) se
hace necesaria una clegancia mentirosa con la que fucda enmasca-
rarse la enfermedad de la premura indigna™ (Schopenbauer como
educador, cap. 6; 1, 334, 259 y s.).

En ol prélogo para una plancada edicion en libro de las confe-
rencias Sobre el futuro de nuestras instituciones de enseamig de
1872, dice Nictzsche que cste libro se dirige a hombres “que to-
davia no se han metido en la vertiginosa prisa de nuestra época
rodante y todavia no experimentan un placer idoltrico cuando se
arrojan bajo sus ruedas; para hombres, por tanto, que todavia no
se han acostumbrado a estimar el valor de las cosas de acuerdo
con el ahorro o la pérdida de tiempo” (III, 272 y s.; 518).

7 Indiquemos aqui los ejemplares planteamientos para una dife-
renciacibn histdrico-estructural del arte egipcio, griego y romano
en los trabajos del arquedlogo Guido Kaschnitz von Weinberg
(1890-1958), ahora especialmente Escritos escogidos, 1965, vol.
I (Escritos sobre Escultura) y vol. III (Arte Mediterrineo. Expo-
sicion de sus estructuras). Sobre Kaschnitz von Weinberg, Wer-
ner Fuchs, en Gittingésche Gelebrte Anxeige (Registro de Intelec-
tuales de Gotinga), 221, 1969, pp. 25-41.

® Erik Hornung demuestra la practica aqui mencionada de una
liberacién a partir de un modo de pensar propio aun en el alcja-
miento de la imagen del politeismo de ﬁ religiosidad egipcia
(orientada a las modernas religiones redentoras) que nos es fami-
liar: Der Eine und.die Vielen, Agyptische Gottesvorstellungen (El
uno y los muchos. Representaciones cgipcias de Dios), 1971
(Wissenschaftliche Buchgesellschaft, 2.2 cg.l, 1973).

9 Christian Mcier, Entstebung des Befriffs *‘Demokratie’’. Vier
Prolegomena 7u einer historischen Theorie (Formacion del concepto
de “Democracia”. Cuatro prolegdémenos para una teoria histori-
ca), 1970 (Surhkamp 387). Los titulos de los cuatro ensayos y
conferencias: La formacién del concepto de “Democracia”, Gue-
rra civil de César, Qué tiene que ver con nosotros todavia hoy la
historia antigua (Manuscrito corregido de una conferencia ante
la Facultad de Historia de la Universidad de Friburgo, 1966),
La ciencia del historiador y la responsabilidad del contemporineo
(leccibn inaugural en Basilea, 1968).

19 Chr. Meier evoca ademds a Richard Harder. El escrito de
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éste Die Eigenart der Griechen (La peculiaridad de los griegos) de
1949 ha aparecido de nuevo en Herder (120, 1962) bajo el mis-
mo titulo (junto con una Introduccion en la Cultura griega, una de
las obras péstumas.)

' Edgar Salin ha reunido la correspondencia entre Burckhardt
y Nietzsche como apéndice de su escrito Jacob Burckbard: y
Nietygche, Programa del Rectorado de la Universidad de Basilea
para el afio 1947 (1938). Véase las pp. 207-229.

12, Stihelin sefiala influencias demostrables de Nietzsche so-
bre Burckhardt en la introduccién a su edicién de Griechischen
Kulturgeschichre (Historia de la Cultura Griega): Obras Comple-
tas de Jacob Burckhardt, vol. XI1II, 1930, pp. XXIII-XXIX.

13 Sobre la relacion entre Nictzsche y Burckharde: C. A. Ber-
noulli, Frany Overbeck y Friedrich Nietxsche, 1908, vol. 1, pp. 39-
58 (Los afios del Instituto de Basilea). Bernoulli, Nierzsche y Sui-
78, 1922, pp. 13-17 (Jacob Burckharde y el Historicismo). Chat-
les Andler, Nietysche y Jacob Burckhardt, 1926 (la parte traducida
al aleman de Andler, Nierzsche. Sa vie et sa pensée [Nietzsche. Su
vida y pensamiento), 6 vols. Parfs 1920-31]. Carl Neumann, Ja-
cob Burckbardt, 1927, pp. 251-259. Karl Wick, “Jacob Burck-
hardt und Friedrich Nictzsche. Zum europiischen Sakularisation-
prozess” (Jacob Burckhardt y Friedrich Nietzsche. Acerca del
proceso curopeo de sccularizacion) en Schuweszerische Rundschau
30, 1930, pp. 736-740. Walther Rchm, Jacob Burckbards,
1930, especialmente pp. 147-252 (Ejes filosifico-histbricos,
Burckhardt y Nietzsche. El mundo gricgo y su interpretacion).
Karl Lowith, Jacob Burckbardt. Der Mensch inmitten der Geschich-
te (El hombre cn medio de la historia), 1936, nueva ed. 1966.
Cap. 1: Burckharde y Nietzsche. Véase también Lowith, Welsge-
schichte und Heslsgescheben (Historia universal y suceso salvifico),
editado primcro en EE. UU., 1949; primera edicién de la ver-
sién alemana 1953, ver cap. 2: Burckhardt. Edgar Salin, Vom
deutschen Verbingnis. Gesprich an der Zeitenwende: Burckbards -
Nietrgche (Sobre el destino aleman. Diilogo en ¢l cambio de los
tiempos: Burckhardt - Nictzsche), rde 80, 1959 (nueva impre-
sidn del Programa del Rectorado de Basilea de 1937). Alfred
von Martin, Nierzsche und Burckbardt. Zwes geistige Welten im
Dialog (Nictzsche y Burckhardt. Dos mundos espirituales en dia-
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logo), 1941, 4.2 ¢d. 1947. Erich Heller, Burckbards y Nietzsche
(1952). actualmente en Heller, Nierzsche. Tres ensayos, 1964
(ed. Suhrkamp 67), pp. 7-33.

14 Acerca de la historia del texto, véase Rudolf Stadelmann en
ol apéndice de su cdicion historico-critica completa de Jacob
Burckhardt, Weltgeschichliche Betrachtungen, 1949.

19 Citas tomadas de las siguientes ediciones. Weltgeschichtliche
Betrachtungen, ed. aumentada, editor Rudolf Marx, edic. de bolsi-
llo Kréner Y.’ ed. 1928), aqui segiin la edicién de 1963 (abre-
viado, WB {CHU en la traduccién castellana ). La Introduccién a
la historia de la cultura griega segin la edicion de Burckhardt,
Obras Completas de Wissenschaftlichen Buchgesellschaft, 1962,
vol. § (abreviado, GK [HCG en la waduccion castellana]). Hisro-
vische Fragmente (Fragmentos Historicos) de las obras péstumas
recogidos por Emil Diirr, con un prologo de Werner Kaegi,
1957 (abreviado, HF [FH et la traduccion castellana). (La Eu-
ropa moderna y la experiencia del presente es el tema del vol. § de
la Biografta de Burckhardt escrita por Werner Kaegi, aparecida
en 1973,

16 Sobre Bernoulli y Lowith véase n. 13 de este capitulo. Las
citas estin tomadas del libro de Lowith sobre Burckhardt, pp.
152, 49, 55, 38, 37.

17 Lo que critica aqui Burckhardt como Filosofia de la histo-
ria (ideologia de la historia) es comparable con lo que Golo Mann
critica en su defensa de la “historia de eventos™ (la historia relata-
da) que considera el polo opuesto de lo que se llama “anilisis es-
tructural”. Golo Maan, *Die alte und die neue Historie. Uberle-
gungen zu ciner Wissenschaft und ihcer Krise™ (La historia anti-
gua y la moderna. Consideraciones acerca de una ciencia y su cri-
sis), conferencia dictada en ¢l Congreso *“Cambio de Tendencia”
organizado por la Academia de Bellas Artes de Baviera en no-
viembre de 1974 y publicada cn Siddeutschen Zeitung (30-X1/1-
X11-1974). Burckhardt se aleja del todo de esta icion,

1% La nota aiadida “también para los que no son filélogos” du-
mina el tido de otra leccion de este ado: “Sobre el estudio de la
Hiscoria”. Con esta formulacion Burckhardt evita tomar postura
en la cuestion “Investigacién o Ensefianza”.

1? Wolfgang Schadewalde, “Die homerische Gleichniswelt



NOTAS 331

und dic kretisch-mykenische Kunst. Zur homerischen Naturan-
schauung”™ (El mundo de comparaciones de Homero y el arte
cretense-micénico. Acerca de la vision homérica de la naturaleza),
1951, en Schadewaldt, Von Homers Welt und Werk (Del mundo
y la obra homéricos), 4.2 ed., 1963, pp. 130-145. Véase también
Roland Hampe, Dfe Gleichnisse Homers und die Bildkunst seiner
Zest (Las comparaciones de Homero y el arte plistico de su épo-
ca), 1952 (La figura 22). y Kurt Riczler, “Das Homerische
Gleichnis und der Anfang der Philosophie” (La comparacién
homérica y el comienzo de la Filosofta), en Dse Antike (La Andi-
giedad) 12, 1936, pp. 253-271.

0 Hagamos aquf referencia a una observacién de Hermann
Heimpel acerca de la opinién segin la cual la historiografia de
Burckhardt pucde lamarse “estética”. Heimpel explica que esto
es precisamente la objecidn de Burckhardt contra Ranke. Burck-
hardt “'se scpara de Ranke —escribe Heimpel en un ensayo sobre
Burckharde de 195 7— precisamente en el punto en que la necesi-
dad estética busca una armonia del mundo histérico. Ranke en-
cuentra armonia en e mismo Estado; Estados y pucblos son para
él “ideas de Dios” (...) Burckhardt no podfa creer en la belleza de
este equilibrio, en el genio de este equilibrio, en los Estados y pue-
blos como ideas de Dios. Puede pensar que Ranke no ve lo que €l
desde luego ve claramente: miseria, lamentos de la victima huma-
na con los cuales se paga la “felicidad™ de 1a victoria y de los ven-
cedores. Pero Burckhards, ¢l apasionado invcstigax’or del arte,
siempre en busca de la belleza, el conocedor de cuadros, que en
sus ultimos afios pasa las tardes tocando el piano, no cree, como
su “gran maestro~ en la armonizacion de la historia, pues siendo
veinte afios mds joven que Ranke, tiene un concepto distinto de la
revolucion” (En la obra colectiva Die grossen Deutschen [Los gran-
des alemanes), vol. 4, 1957, p. 19, y Heimpel, Zwei Histori-
der 3[Dos historiadores}, 1962, pequeda seric Vandenhoeck 141,
p. 30)

Sobre los aiios del estudiante Burckhardt ea Berlin nos habla
un estudio instructivo de Martin Warnke, Jacob Barckhards y
Kasl Marx, Neue Rundschau 81, 1970, pp. 702-723.

21 Sobre ¢l propio pensamicnto de B t acerca de la

historia yniversal citemos aqui una vez mis el ensayo de Heimpel
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(véase la nota anterior) y una nucva contribucion de Karl Christ,
¢l capitulo sobre J. Burckhardt en su libro Von Gibbon x4 Rostont-
xeff. Leben und Werk fibrender Althistoriker der Newyeit (De Gib-
bon a Rostovizeff. Vida y obra de eminentes historiadores moder-
nos sobre la Antigiicdad), 1972, Wissenschaftliche Buchgesell-
schaft). Véase pp. 119-158. (Christ cita en la p. 148 y s. una
lar§a declaracion de Burckhardt sobre el helenismo.)

? Mencionemos a este respecto el libro de Adolf Portmann
Die Tiergestals (La figura animal), 1948, 1960. Del mismo Port-
mann como complemento, Newe Wege der Biologie (Nuevos cami-
nos de la Biologia), 1960 (Coleccion Piper), parte VI (El fend-
meno. Del sentido de las figuras vivientes); ¢ Emancipa la nawra-
leza al hombre?, 1970, primera parte (Problemas del fendmeno
viviente).

CAP. V

* Bajo el mismo titulo fue primero publicado en Argo, obra en
homenaje de Kurt Badt, 1970, ppP- 3545,

Desde el dmbito de la filologia clisica algunas publicaciones
recientes se ocupan del concepto educativo de los clasicos orienta-
do al clasicismo y de su problemdtica: Manfred Fuhrmann y Her-
mann Frinkle, Wie Kassisch ist die kjassische Antike? (3 Qué tan
clasica es la antigliedad cldsica?), 1970; Walter Jens, lirm'qaiem
Antike? (¢La Antigiiedad anticuada?), 1971 (Contribuciones de
Sylter'); Egidius Schmalzriedt, Inbumane Klassik (Clisicos inhu-
manos), 1971, con un suplemento: Pruebas y Documentos, pp.
29-133; Richard Kannicht, “Philologia Perennis?” (sFilologia pe-
renne? en la revista de la Universidad de Tubinga Attempo
39/40, 1971. (En primer lugar las conferencias de Jens y Sch-
malzriedt.) Una coleccion de escritos antiguos y modernos acerca
del problema del Clasicismo en Germanisttk Heinz Otto Burger,
ed., Befriffsbestimmung der Klassik und des Klassischen (Definicion
dd concepto de clisica y de lo clisico), 1972 (Wissenschaftliche
Buchgesellschaft).

! El problema de lo clisico y la antigiiedad, ocho conferencias
sostenidas en ¢l congreso especializado de la ciencia de la antigiic-
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dad clisica en Naumburg, 1930, editadas por Werner Jaeger,
nucva edicién eo la Wissenschafiliche Buchgesellschaft, 1961. Des-
tacamos especialmente las conferencias de Helmut Kubn (Lo di-
sico como concepto histérico), Johannes Stroux (Las concepciones
de lo clasico en la Antigiiedad) y Paul Friedlinder (Preclasico y
posclasico). De la discusién posterior acerca de esc Congreso
mencionemos el ensayo de Alfred Korte, El concepto de lo disico
en la Antigiiedad (Ponencias de la Academia sajona de Ciencias,
Division fil. hist. 86, 1943, H. 3) y la reseiia de Bruno Snell so-
bre Paideia de W. Jaeger (Registro de Intelectuales de Gottinga
197, 1935, pp. 329-353).

2 Werner Jaeger menciona cste hecho al final de su introduc-
cién a la edicién de las conferencias de Naumburg: “El intento de
hacer comprensible cientificamente lo disico se apoya en la cues-
tion fundamental de la objetividad del conocimiento histdrico y
su posible vinculacion con la captacién viva de los valores en la
historia” (El problema de lo dasico, p. IX).

3 La obra de Kurt Badt sobresale por la relacién entre la con-
ciencia del problema y la prictica interpretativa. En ambos mo-

\mentos y en su relacién hay un impulso a este intento sobre el pro-
blema histérico de lo clasico. Uno de ellos, el trabajo dc interpre-
tacion de Badt, estd determinado por el interés por el rango de la
gran obra y su conocimiento, y por ello ciertamente su punto cen-
tral radica en ocuparse de la pintura francesa (clisica de modo
eminente), de aquellos maestros especialmente cuyo caricter clési-
co estaba encubierto por el prejuicio de la mera modernidad (co-
mo en el caso de Cézanne o Delacroix), o del mero clasicismo (co-
mo en el caso de Poussin); el segundo momento es un trabajo
cientifico-critico que, fundado en esta interpretacién, esta guiado
en sus miltiples metas de ataque por una constante conciencia de
la tension entre la intencidn cognoscitiva y la situacién objetiva en
el caso de la ciencia del arte. Acerca de la relacién entre historia y
arte en la obra de Kurt Badt véasc la conferencia conmemorativa
de Hans Roberts Jauss (Apologia del arte de Kurt Badt) pronun-
ciada en Constanza que aparecera en la serie “Discursos de la
Universidad de Constanza” (junto con una conferencia de Max-
Imdahl), con el titulo de “En homenaje a Kurt Badt”, 1975, edi-
tada por la Universidad de Constanza.
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4 Kadl Reinharde, “Die kiassische Philologic und das Klassische™
(conferencia de 1941) en Reinhardt, Vermdchinis der Antike (Le-
gado de la antigiedad), 1959, y Rcinharde, Die Krise des Helden,
1962, dwv 93, pp. 113-143 (se cita scgin esta edicion). Véase
también en Vermdchemis der Antike los discursos impresos de Rein-
hardt que conmemoran a Wilamowitz, Ludwig Curtius, Gilbert
Murray y Walter F. Orto. Remitimos también a los ensayos so-
bre el problema del humanismo y los articulos necrologicos sobre
Wilamowitz y Karl Reinhardt en la coleccion de articulos Hélade
) Hespéridas de Wolfgang Schadewaldt, 2.2 ed. de 1970, vol. 2,
pp. 436-607 y 698-707.

' Hans-Georg Gadamer, Wabrbeit und Methode (Verdad y
Método), 1960 (3.2 ed. 1972). Sobre la idea de Gadamer discu-
tida aqui véase Harald Patzer, *Der Humanismus als Mcthoden-
problem der klassischen Philologic™ (El Humanismo como pro-
blema metddico de la Filologia clisica) en Studium Generale 1,
1948, pp. 84-92.

¢ La nota caracteristica de la “clasicidad”, de ser un asunto de
la posteridad (nucstro asunto) ha sido destacada como su rasgo
esencial en un articulo de Kure Bauch, “Klassik Klassizitit, Klas-
sizismus™ (Los clisicos, la clasicidad, el dasicismo), en Das Werk
des Kinstlers (La obra del artista) (Kunstgeschicbtliche Zueima-
natschfrift 1, 1939-40, pp. 430-440).

" Thrasybulos Georgiades, Musik und Sprache (Misica y
Lenguaje), 1954 (Los capitulos 11, 12 y 13); Georgiades, Schu-
bert. Mussk und Lyrik (Scﬂubcrt. Miisica y Lirica), 1967 (en espe-
cial p. 39 y s. y pp. 97-192‘); Arnold Feil, Studien 7 Schuberts
Rlﬁ’ytlmm (Estudios sobre ¢l ritmo de Schubert), 1966; Feil,
Schubert. Die schine Miillerin Winterreise (Schubert. La bella mol;-
nera. Viaje de invierno), 1975.

8 Véase ademis del autor, Schelling. Die Kunst in der Philoso-
phie (Schelling. El arte en la filosoffa), vol. 2, 1969, especialmen-
te el capitulo “Intuicion y reflexion” pp. 138-172.

% Hans Jantzen, “Tradition und St.iip in der abendlindischen
Kunst™ (Tradicién y estilo en ¢l arte occidental), en Jantzen, Der
gotische Kirchenraum (El espacio gético de la iglesia), 1951, pp.
79-94.

0 Kad Schefold, “Das Dimonische in der griechischen
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Kunst” (Lo demoniaco en ¢l arte griego), en Hermenesa, Homena-
je a Otto Regenbogen, 1952, pp. 28-39.

" Véase Wolfgang Schadewaldt, “Ursprung und frihe
Enewicklung der attischen Tragddic™ (Origen y primer desarrollo
de la tragedia tica), en H. Hommel (cd.), Wege v Asschylos (Ca-
minos hacia Esquilo), 1974 (Wissenschaftliche Buchgesellschafi),
vol. I, pp. 104-147 (Cf. aqui pp. 140 y s.).

12 Thrasybulos Georgiades, Das musikalische Theater (El teatro
musical), discurso solemnc en la Academia de las Ciencias bivara,
1965, Munich, C. H. Beck, y ¢l capitulo de “Musik und Spra-
che™ mencionado en 1a nota 7 de p. 271 I; especialmente pp. 99-
102 sobre la Missa Solemnis.

1 E] hecho de que este caricter especifico (desde el punto de
vista del contenido) de lo clisico sca constitutivo también para
las catedrales clisicas, pucdc probarse con los mismos testimonios
de la época (scgin los cuales la intencion determinante de estas
edificaciones cra la vinculacion de lo celestial con lo terreno, no,
por tanto, una simbolizacion sino una actualizacién de lo suprate-
srestre cn la tierra, de Dios entre los hombres), asi como con algu-
nas interpretaciones modernas de [a estructura de las catedrales
clisicas, especialmente las de Hans Jantzen y Werner Gross.

14 Uvo Hélscher, Die Chance des Unbebagen (La oportunidad
del malestar), tres ensayos sobre la situacion de los estudios cldsi-
cos, 1965 (Pequefia coleccion Vandenhoeck 222/222a).

19 Cf. las observaciones acerca de la traduccién en Karl Rein-
hardt (cn su articulo “Hélderlin y Séfocles”, en Die Krise des
Helden, pp. 89-106, especialmente pp. 95-98) y Wolfgang Scha-

" dewaldt (en el articulo “La traduccion de Séfocles de Halderlin™,
en Schadewaldt, Antike und Gegenwart [Antigiicdad y Presente),
1966, dtv. 342, pp. 113-174, especialmente pp. 156-165).

CAP. V1

* Algunas partes de este capitulo se relacionan con el articulo
“El concepto del arte en Nietzsche” (demostrado en El Nadi-
mitnto de ﬂ Tragedia), en Contribuciones para la teorta de las artes
en ¢l siglo XIX, cditada por H. Koopmann y J. A. Schmoll lama-



do Eisenwerth, vol. 2, 1972, pp. 29-68. Acerca de las ediciones
de Nietzsche utilizadas, véase las notas del capitulo IV. Acerca
de la actividad docente de Nietzsche en Basilea, Ernst Howald,
Friedrich Nietssche und die klassische Philologie (Friedrich Nietz-
sche y la Filologia dlisica), 1920; Johannes Stroux, Nietzsches Pro-
fessur in Basel (Magisterio de Nietzsche en Basilea), 1925 ; Curt
Paul Janz, “Friedrich Nictzsche Akademische Lehrtitigkeit in
Basel. 1869-1879" (Actividad docente y académica de Friedrich
Nietzsche en Basilea, 1869-1879), en Nietysche-Studien (Estu-
dios sobre Nietzsche), vol. 3, 1974, pp. 193-203.

' Acerca de los trabajos preparatorios para el Nacimiento de la
Tragedia véase vol. IX de la gran edicion en octavo de 1903, pp.
33-269, y la reseiia del editor Ernst Holzer, pp. 451-461.

? Martin Heidegger, Platons Lebre von der Wabrbeit (Doctrina
de Platdn sobre la Verdad), 1.2 ed. 1942 cn el vol. 2 del Anuario
Geistige Uberlieferung (Tradiciones espirituales), editado por E.
Grassi. En 1946 sc edita junto con una Carta sobre el Humanismo
ca la ed. Franke, de Berna; actualmente en Heidegger, Wegmar-
ker (Hitos del camino), 1967, pp. 109-144.

* Antes de Nietzsche, la diferencia entre arte y metafisica sc
anuncia en una autodelimitacion de la filosofia frente al arte (y la
naturaleza organica) en Kant y en el intento a corto plazo de una
comunicacidn del arte y la filosofia con el que Schelling ponia en
tela de juicio la pretensién de totalidad que exhibia la metafisica.
Acerca de Kant remitamos a una tesis de Robert Kudiclka que es-
ta por terminar en Tubinga: Urtesl und Eros (Juicio y Eros). Dis-
cusiones sobre la Critica del Entendimiento de Kant; acerca de
Schelling, véase del autor, Schelling. Die Kunst in der Philosopbie,
t. 1, 1966; t. 2, 1969.

* Véase de M. Heidegger la leccion de 1926-37 “La voluntad
de poder como arte” (Heidegger, Nierysche, 1961, ¢. 1, pp. 11-
254) y el ensayo “La palabra de Nietzsche: Dios esta muerto”,
de 1943 (Holzwege, 1950, pp. 193-247); acerca del problema
del conocimiento en la obra posterior de Nictzsche, la leccién “La
voluntad de poder como conocimiento™, de 1939 (Nietzsche, t. 1,
pp. 473-656). Acerca de la importancia de lo dionisiaco en el
pensamiento global de Nictzsche, Eugen Fink, Nierzsches Philo-
sophie (Filosofia de Nietzsche), 1960 (Urbanbiicher 45, 3.3 ed.
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1973). Otras obras sobre la obra posterior de Niewzsche: K. H.
Volkmann-Schluck, Leben und Denken (Vida y Pensamiento). In-
terpretaciones sobre la Filosoffa de Nietzsche, 1968. Heiner
Cracmer en su tesis de Colonia Religionskritik und tragische Er-
kenntnis (Critica de la Religion y conocimiento trigico). Estudios
sobre ¢l desarrollo del concepto de voluntad en los escritos de ju-
ventud de Nictzsche, 1967, destaca de manera excelente puntos de
partida de la metafisica tardia de la voluntad en el Nacimiento de
la Tragedia.

' Véase la conclusién del articulo de Wilamowitz **; Filologfa
del Fuwro!”, de 1872, actualmente en Katlfried Griinder (ed.).
Der Streit um Nimi:ba Geburt des Tragidse (La polémica acerca
del Nacimiento de la Tragedia de Nietzsche), 1969, p. §5.

© Ernst Langlotz, ““Sobre la interpretacion de la escultura grie-
ga", en Langlotz, Griechiesche Kunst in heutsger Sicht (Arte gricgo
en la visidn actual), 1973. La cita p. 15 y s.

” Nietzsche debe haberse acordado ante este cuadro de Rafael
del pasaje correspondiente del Cicerdn de Burckhardt (1.2 od.
1855 en la edicion de Burckharde de la Wissenschaftliche Buchge-
sellschaft, 1964, t. 2 del Ciceron, pp. 267-269) y probablemente
también de la declaracion de Goethe sobre el cuadro en Vigje o
Italia, de diciembre de 1787. Mientras Nictzsche trabajaba en e
Nacimiento de la Tragedia, se publich una conferencia de Carl Jus-
ti, “La transfiguracion de Cristo” (Leipzig, 1870) que trataba de ex-
plicar de manera impresionante 'gz nnigd y arm?)ul:fa de la totali-
dad” que con frecuencia sc echaba de menos en este cuadro. Pero
no se encuentra ningin indicio de que Nictzsche haya llegado a
conocer este escrito. Sin cmbargo, Wilhelm Liibke en sus Elemen-
tos de Historia del Arte, ponderando muy concisamente “cl senti-
do profundo y maravilloso” de Rafael en la unificacion de dos
“sucesos completamentc scparados”, expresa su opinion sobre el
cuadro (en la 1.2 ed., 1860, p. 580). Nictzsche envio una nueva
edicion de este libro a su hermana, la Navidad de 1871. Mencio-
nemos de la nueva literatura: Ordenburg Bock von Wiilfingen,
Raffael. Die Verklarung Christi (Rafael, la Transfiguracién de
Cristo); Monografias Reclam sobre obras de arte plastico, n.° 9,
1956, especialmente pp. 13-15 (p. 14, sobre el contraste de la es-
tructura espacial de ambas mitades del cuadro). Oskar Fischel,
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Rafael, 1962, pp. 209-216; L. Dussler, Rafael, 1966, pp.
67-69.

Sobre Nietzsche y el arte plistico hay un excclente escrito cor-
to de Wilhelm Steip (Suplemento del cuaderno 1/2 del Archivo
de Historia de la Filosofia y Sociologia, 30, 1925).

® Sobre 1a diferencia entre lo dionisaco-griego y lo apolineo
por una parte, y por otra, la dionisfaco-barbaro y lo socritico,
véase ¢l apartado inicial del capfeulo VII de este Libro, pp. 239-
252.

% Cf. las secciones “El culto dionisiaco en Tracia” y “La reli-
gion dionisiaca en Grecia”, en Erwin Rhodes, Pyyche, 1893,

19 Sobre la cita de Schefold, v€asc la nota 10 del capitulo V;
consultar p. 31 de la obra referida.

1Y Curt von Westerhagen, Richard Wagner. Su obra, su esencia,
su mundo, 1956 los capitulos “Ejemplo de la tragedia gricga” y
“Aywlo y Dionisos”™. Con un excurso sobre Nacimiento de la tra-
gedia de Nietzsche, pp. 132-161. En la nucva version de estas
grandes monografias sobre Wagner (Wagner, 1962), se menciona
slo brevemente los estudios de Wagner sobre Grecia, al describir
su primer periodo de creacion en Dresden, pp. 99-102. Wolf-
gang Schadewaldt, “Richard Wagner und dic Griechen™ (Ri-
chard Wagner y los griegos). Tres articulos aparecidos primero en
el programa de los Festivales de Bayreuth de 1962, 1963, 1964;
actualmente en Hédlade y Hespéridas, 2.2 od. 1970, ¢. 2, pp. 341-
405. .

12 Véase Ernst Howald, Friedrich Nietzgche un die klassische
Philologse (Friedrich Nictzsche y la Filologia clasica), 1920.

13 Sobre Schelling: en la leccion 24 de la Filosofia de la Revela-
¢son (dada en el decenio de 1830-40 en Munich y Berlin y publi-
cada por primera vez en 1858 como obra postuma) se dice: “Bs-
tar borracho y sobrio no en distintos momentos sino al mismo
tiempo cs el secreto de la verdadera poesfa. Por llo se distingue el
entusiasmo apolineo del simplemente dionisfaco™ (14, 25) (véase
del autor, Schelling, . 2, 1969, pp. 156-138 y la nota 45). Frie-
drich Ritschl, profesor de Nictzsche en Boan y Leipzig, destaca-
ba, segiin relatos de declaraciones orales en su primera época, *la
diferencia entre la citara que eleva tranquilizando y la flauta que
suscita ¢l entusiasmo”, y hablaba también de la citara apolinea y
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la flauta dionisfaca” (véase Ernst Howald, Friedrich Nistyche und
die Klassische Philologie, p. 4).

14 Una copia de la acuarcla de Genelli en Curt von Westernha-
gen, Richard Wagner, 1956, antes de la p. 145,

15 Respecto del cuadro de Genelli ya habia llamado la atencién
en 1924 Kurt Hildebrande (Hildebrande, Wagner und Nierzsche.
Thr Kampf gegen das 19. Jabrbundert (Wagner y Nietzsche. Su lu-
cha contra el sigloXiX), p. 201.

16 Karlfried Griinder, Zur Philosophie des Grafen Pasl Yorck
von Wartenburg (Sobre la filosofia del conde Paul Yorck von
Wartenburg). Aspectos y nuevas fuentes, 1970, pp. 154-186,
ademis la precision de K. Griinder que destaca la vinculacién de
Yorck con J. Bernays y la significacion independiente de sus as-
pectos hiatorico-ﬁloséficos. pp- 92-105; y con Nietzsche, nota
62, p. 105.

”PCf. las interpretaciones sobre Edipo de Karl Reinharde en
su libro Sdfocles, 1.* ed. 1933, 3.* ed. 1947.

! En el escrito de la etapa tardfa, E/ caso Wagner, 1888,
Nietzsche hace una observacion en el curso de su polémica contra
el concepto wagneriano de lo dramitico: “Ha sido una verdadera
desdicha para la estética que la palabra Drama se haya traducido
siempre como accion (...) El drama antiguo tenia presentes gran-
des escenas patéticas; excluia precisamente la accién (la situaba
antes del comicnzo o tras bambalinas). La palabra drama (...) sig-
nifica (...) ‘suceso’, ‘historia’, ambas palabras en un sentido je-
rarquico” (II, 921; 25). Anunciaba esta idea la conferencia El
teatro musical griego de cncro de 1870, especialmente, IX 47.

12 Sobre la idea de la actualizacién como caricter “dramitico™
de la tragedia remitimos a la observacion de Schadewaldt sobre
el papel gcl mensajero (en el articulo Ursprung und fribe Entwic-
kiung der atrischen Tragodie; aqui 1a nota 2 de p. 119, pp. 113-
115. El mensajero (el informante original) relata contenidos ?i.
cos, pero los relata al coro, a los espectadores. Un suceso pasado,
ya acontecido se convierte por su significado como suceso de co-
nocimiento en estc momento, al ser oido, en acontecimiento.

20 Véase Walter F. Otto, Dionssos, 1933, 3.2 ed. 1960, el
capitulo “El simbolo de la méscara”, Georges Bataille, Le Masqwe
(La Maiscara). Obras completas II, Gallimard, Paris, 1970, pp.
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403-406; una traduccion al alemén ligeramente recortada se en-
cuentra en ¢l suplemento del Proyecto Jf Antigiedad de Schanbib-
ne am Halleschen Ufer, Berlin, de febrero 1974, p. 80.

2! Remitimos a las reproducciones y el texto del libro de An-
dreas Lommel, Masken. Gesichter der Menschbeit (Miscaras. Ros-
tros de la humanidad), 1970, Adantis, Zurich y Friburgo en Bris-
govia.

22 Nietzsche dice, sin embargo, equivocamente en un pasaje
que “'el espectador es excitado dionisfacamente” cuando ve andar
en ¢l escenario al dios con cuyo sufrimiento ya se ha identificado”™
(I 54: 89). Pero poco antes habfa dicho claramente que “e! coro
y por lo tanto, en primer lugar los espectadores] ve como sufre y
se glorifica ¢ dios, y por cllo no actila” (I 53; 88). En consecuen-
cia la visién del coro y de los espectadores de ninguna manera es
una imagen de sf misma.

B En el libro de Karl Reinhardt, Aéschylos als Regissenr und
Theologe (Esquilo como director y tedlogo), 1949, el titulo mismo
ya indica que el sentido de la obra es buscado en la.representa-
cién. El libro de Reinhardt sobre Sofocles data de 1933. Wolf-
gang Schadewaldt ha presentado interpretaciones globales de Es-
quilo por dltimo en un ciclo de varios semestres en 1965 y 1966,
en Tuil;in 2. Un resultado de cllo lo muestra o ensayo (citado en
nota 11 de p. 173 “Utrsprung und frithe Entwicklung der attis-
chen Tragddie”. (Una consideracion morfologico-cstructural de
Esquilo). Ulteriores ensayos de Schadewaldt sobre la tragedia
gricga, Helade y Hespéridas, 2.2 ed. 1970, ¢. 1, pp. 187-248,¢. 2,
pp. 608-688, y Antike und Gegenwart (Sabre la tragedia), 1966,
dtv 342, Sobre l caricter festivo de la tragedia gricga, véase las
conferencias y fragmentos de lecciones publicadas de Walter F.
Otto de entre su obra postuma, en el vol. Das Wort der Antike
(La palabra de la antigiedad), 1962, Ed. Ernst Klett, Stuttgart,
pp. 140-273.

24 Maserialien 14 Becketts Endspiel (Materiales sobre Fin de
Partida de Beckett), 1968, ed. Suhrkamp 286, segiin la cual se
hacen las citas. Aparecido mas tarde: Samuel Beckett. El Gltimo to-
mo. Guidn de la escenificacion de Berlin (cditado por Volker Ca-
naris), 1970 (ed. Suhrkamp 389).

19 Véase especialmente el relaco de Michacl Haerdter en Mate-
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rialien xu Beckests Endspiel, pp. 36-111, y los recucrdos de los ac-
tores en la escenificacion de Beckett en Berlin en el Cuaderno 2§
de Staarlichen Schaubibnen Berlins (intendente general Hans Liet-
zau) de la temporada de teatro 1973-74, bajo ¢l titulo: Samuel
Beckett. { Ay de aquél que ve simbolos! Segtn esta publicacién las
citas del texto que provienen de Eva Katharina Schults y Horst
Bollmann. Afiadamos una obsetvacién mas de Horst Bollmann:
“Escribe un alemin enormemente exacto. Y todavia cambid mu-
cho del lenguaje durante los ensayos; sobre todo cambié algunas
palabras atendiendo a su musicalidad, ¢l ritmo de una frase. Hasta
el arrastrar los pies de Clov le dio una cicrta musicalidad.”

CAP. VI

¥ Sobre las ediciones de Nietzsche utilizadas, véanse las notas
del capitulo 1V.

! Cuando Nietzsche equipara lo dionisiaco barbaro con lo asii-
tico, vincula la defensa gricga contra los persas con el concepto de
Schopenhauer sobre ¢l budismo. Esta idea sobre Asia, condiciona-
da por la época, sin embargo, no dcbe impedirnos aplicar cl senti-
do estructural de la distincidon de Nietzsche entre lo dionisfaco
griego v lo dionisfaco birbaro, y la relacién de lo dionisfaco grie-
go con lo apolineo, a los signos de un parentesco de las culturas
anteriores a los gricgos, como, por ejemplo, la antigua Sumeria,
con la Grecia arcuica o de épocas del Lejano Oriente, como por
ejemplo del budismo primitivo en Nara y Kyoto, con la Grecia
clasica.

2 Cuin estrecho puede ser ¢l vinculo entre esas dos medidas de
accién que nos parecen contrarias y frecuentermnente también ene-
migas, lo ha demostrado Max Weber en el caso de la Edad
Moderna europea y norteamericana en la relacion entre cfecimien-
to econdmico y ascesis que se da en la formacion del industrialis-
mo moderno.

* El ensayo “Die Kunst und die Revolution™ (El arte y la revolu-
cién) de 1849 se cita de acuerdo a la edicion de Coleceion de eseri-
tos de Richard Wagner, cditada por Julius Kapp, Hesse &
Becker, Leipzig, s/), t. 10, pp. 11-47.

4 Véase Curt von Westerhagen, Wagner, 1968, p. 146.
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¥ Mencionemos en particular los articulos de Karl-Heinz
Volkmann-Schluck: “*El Anillo de los Nibelungos”. ““La Crisis de
fa Conciencia” en el Programa de los Festivales de Bayreuth,
1956, “El oro del Rhin", *“Las Walkirias”, “Sigfrido y El Cre-
pisculo de los Dioses™ y “Richard Wagner como representante
del siglo XIX", en Kritik und Metaphysik (Critica y Metafisica).
En ol LXXX aniversario de Heinz Heimsocth, 1966, pp. 252-
262. De la nueva literawra sobre E! Anillo mencionemos dos es-
critos de Carl Dahlhaus: de su libro Richard Wagner Musikdra-
men (Dramas musicales de Richard Wagner), 1971, los capitulos
sobre El Anillo, pp. 83-139, y d articulo “Uber den Schluss der
Gotterdimmerung” (Sobre la conclusion del Creprisewlo de los Dio-
ses), en la coleccion Ricbard Wagner. Werk und Wirkung (Obra ¢
Influencia), 1971 (Estudios sobre la historia de la mistca del si-

lo XIX, 26), pp. 97-115, cditada por el mismo Dahlhaus. Dahl-
ﬁaus muestra en su cnsayo que la conclusion del Crepaisculo de los
Dioses en su version definitiva (de 1974) se aproxima mucho
—tras los cambios y vacilaciones ocurridos entre tanto— a la idea
de la primera concepcion de la obra completa (en el borrador de
Dresden en prosa, La saga de los nibelungos, del otofio de 1848).
¢ Gran edicion en octavo X, 1903, pp. 427-450. Impreso de
nuevo en la antologfa de obras postumas Die Unschuld des Wer-
dens (La inocencia del devenir) en dos tomos, editado por A.
Bacumler en libros de bolsillo Krdner, t, 1 (cn la ed. de 1956, pp.
207-275). En la nueva edicién completa de Obras de Nietzsche las
obras postumas de 1874 todavia no han sido publicadas al termi-
nar este libro en enero de 1975,

7 Hasta entonces sblo se conocia la conclusion de este pasaje,
GA X, 1903, p. 452; Die Unschuld des Werdens, 1. 1, n. 276,
p. 116 y s.

® Wilhelm Furtwingler, Ton und Wort (Tono y Palabra), En-
sayos y conferencia 1918-1954, 9.2 ed., 1966, Brockhaus, pp.
121-170.

% “Debi admitir —dice Furtwingler aquf al recordar una repre-
sentacién de uno de los dramas del Anillo en un teatro alemin de
llzl'imm\ categoria— tras el primer acto que, respecto de lo que aca-

aba de escuchar, tenia razon ¢ mis inveterado enemigo de Wag-
ner: se trataba solo de un arte ceacral convertido en una falsa y su-
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perficial sobreactuacion. La representacién no era —y esto s lo
peor de todo— ni siquicra lo que podria llamarse mala. En lo que
concierne a la accién concertada de los factores particulares, tenia
una completa disciplina. Sin embatgo, el piblico no sabe en abso-
luto cuin alejada esti tal lectura de Wagner del original” (p.
165 y s.).

1o éon este motivo se puede afirmar que Furtwingler no tienc
raz6n cuando pone como cjemplo de la concepeion de Nietzsche
sobre el arte en cuanto tal los intentos de composicion de éste y su
debilidad por los de Pcter Gast.

! Furtwingler escribe en el articulo citado: “El teatro se con-
vierte en destino para las obras del autor dramitico. La necesidad
de exageracion, de cfecto a cualquier precio que experimenta el
hombre de teatro, destruye la obra del poeta. Wagner temi6 que
la representacion de sus obras tuvicra tal destino, mas ain lo pre-
vi0. El escritor Wagner se esforzo durante toda su vida del modo
mas empeifioso cn dar indicaciones y bases para la representacién
de sus obras, cn crear un estilo, una tradicion para las mismas.
Mis aiin, este punto de vista no fue finalmente ¢l menor decisivo
para la organizacén dc los festivales de Bayreuth: crear un lugar
donde pudicra prepararse y realizarse esta obra que planteaba tan
grandes exigencias al trabajo ¢n equipo de los intérpretes, un lugar
dondc pudiera crearse una tradicién” (p. 167 y s.).

12K. H. Volkmann-Schluck expone en Anillo y Parsifal una
ambivalencia fundamental en la obra de Wagner con referencias a
la critica contra Wagner del Nicwzsche taxdio (Richard Wagner
als Reprasentant des 19. Jabrbunderts; véase pota 6 de p. 269.
Volkmann-Schluck muestra la intencion de Wagner de superar el
cgoismo moderno en el poder moderno de la autoconciencia (en-
carnada en Wotan) mediante la “extincién dc la conciencia”
(Gorterdimmerung), que realiza su misica. La voluntad de Ia
conciencia es superada aqui a través de la embriaguez que abando-
na, ciertamente, en cuanto “‘voluntad del amor”, ¢l motivo “po-
der” (la autorrelacion) en la modcrna religion de la autoconcien-
cia, pero siguc siendo simultincamente metafisica por la simple
inversion en lo contrario (en cuanto “‘voluntad del amor™). Ro-
manticismo en toda la concepcion de Wagner sobre la redencion
del mundo a través de la embriaguez de la “misica™ (del ““arte™),
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mistica en ]2 embriaguez de un ascenso de la conciencia en ¢l cual
s¢ hunde y desaparece la oposicion entre la *“voluntad egofsta” de
Klingsor y la “voluntad pura” del mundo del Grial. Véase tam-
bién las extensas interpretaciones de Anillo de Volkmann-Schluck
en el Programa de Bayreuth de 1956.

13 Cf. Thrasybulos Georgiades, Der griechische Rbythmus. Mu-
sik Reigen, Vers und Sprache (El ritmo griego. Misica, coro, ver-
so y lenguaje), 1949 ; Musik und Sprache. Das Werden der abend-
Lindischen Musik dargestellt an der Vertonung der Messe (Msica y
Lenguaje. El devenir de la misica occidental expuesto en la pues-
ta en musica de las Misas), 1954 (Verstindliche Wissenschaft 50),
especialmente el primer capitulo, **Antigiiedad y época precarolin-
gia”, y el dltimo capitulo, “Misica como Historia™.

14 Como Renoir (uno de los primeros aficionados en Parfs a las
operas de Wagner) refierc en una larga carta, hizo el retrato ¢l 1§
de enero de 1882 en Palermo, un dia después de que Wagner
concluyera Parsifal. Wagner no quedd enamorado del resultado:
*‘Parezco un pastor protestante.” Renoir apunta en su carta sobre
esta impresién: ‘Lo cual también cs verdad” (Graber, p. 100;
Schuh, p. 22). Pero, segin la carta, a la media hora de posar, pre-
cedié un vivo didlogo, “parte en francés, parte en alemin”, en el
que Renoir —como lo subray6 varias veces— quedo impresionado
de la “serenidad” de Wagner, Willi Schuh, Renosr und Wagner,
1959 (ed. Eugen Rentsch, Erlenbach, Zurich y Stuttgart), contie-
ne ademas de documentos epistolares y una historia de este en-
cuentro, una reproduccion en color del primer cuadro y reproduc-
ciones de una repeticion posterior y los dibujos de Wagner, he-
chos por Renoir. Una traduccién al aleman del relato de Renoir se
encuentra también en la coleccion de Hans Graber, Auguste Re-
noir. Segin testimonios propios y ajenos, 1943 (ed. Benno
Schwabe, Basilea), pp. 94-101.

'3 Véase la conferencia de Walter F. Otto, “Die Menschengestalt
und der Tanz” (La figura humana y la danza) en Ovo, Die Gestalt
und das Sein (La figura y el ser), Ensayos compilados sobre el mi-
to ¥ su significacion para la humanidad, 1955, 2.2 ed. 1959, pp.
339-416. Una impresion especial ilustrada aparecié en la Ed.
Hermann Rinn, 1956. Otto subraya que se podria en primer lugar
llamar “autopresentacion” (la palabra es de Adolf Portmann) a la
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danza para destacar su esencial libertad de objetivo, pero que en
seguida debe afiadirse que ¢l “yo" humano no es precisamente la
existencia (la subjetividad), sino mis bien un estar fuera de sf en
juego con los elementos del mundo.

CAP, VIII

* El contenido de este capitulo responde a una conferencia dic-
tada el 18 de enero de 1967 en la Universidad Estatal de Artes
Plasticas en Berlin. (El fragmento con que terminaba ésta con alu-
siones a Pollock y Tépies ha sido omitido aquf. Acerca de Tipies,
véase del autor Zum Werk von Antoné Tapses [Sobre el trabajo de
Antonio Tipies), en el Catilogo Antonio Tipies. La obra grifica
total, Museo de arte de St. Gallen, 1967). El epflogo (sobre el
problema de la perspectiva central) ha sido escrito de nuevo. Las
abreviaturas “Braque” y “Leymarie” en las citas significan:
Georges Braque, Vom Gebeimnis in der Kunst (Sobre el mistetio
en ¢l arte), coleccion de escritos, 1958 (Die Arche, Zurich, Co-
leccion Horizont); Jean Leymarie, Brague, 1961 (Skira, Gine-
bra). (Braque pintd otra vez cn el verano de 1906 el Puerto de
Amberes. No se reproduce aqui en la 1am. de color V —como se
hace notar en el texto y en el pie de grabado— la version de Basi-
lea, sino la del Musco de la ciudad de Wuppereal, coleccidn von
der Heydt)

! M. Raynal, véase Boeck, Picasso, 1955, p. 240.

2 Georg Schmidt, Die Malerei in Deutschland (La pintura en
Alemania), 2.2 parte, 1918-1955, Blaue Biicher 1960, p. 45;
M. Grohmann, Pasl Klee, 4.2 ed. 1965, p. 318.

De la contribucién de Lu Aichinger-Grosch en L. Grote
(ed)), Erinnerungen an Paul Klee (Recuerdos de Paul Klee),
1959, p. 50.

* G. Benn, Zur Problematik des Dichterischen (Sobre 1a proble-
mitica de lo poético), 1929 (segiin G. Benn, Coleccion de obras
en 8 tomos, editadas por D. Wellershoff, t. 3, 1968, p. 634).
Véase sobre la idea mencionada especialmente Discurso a Heinrich
Mann (1931) de Benn (t. 4, pp. 974-982).

¥ A este respecto asf como respecto de la totalidad de este ensa-
yo. recuerdo agradecido los dialogos con Franz Meyer con oca-
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sién de una excursién con los participantes de un seminario sobre
cuestiones del comienzo del arte moderno en ¢l Museo de Arte de
Basilea, en enero de 1966, especialmente sus observaciones com-
parativas sobre las obras cubistas de Braque y Picasso (que se en-
contraban cntonces en el mismo espacio en Basilea).

Este ensayo sc limita al cubismo de Georges Braque. Las dife-
rencias estructurales del cubismo de Picasso y Braque son tan con-
siderables, que la importancia histérica de estos afios fundaciona-
les del arte moderno resulta distinta referida a Picasso que respec-
to de Braque. En los articulos de Walter Biemels y Lorenz Ditt-
mann son interpretados como signos de la voluntad de poder mo-
derna las caracteristicas de “geometrizacion y deformacion” de al-
gunas obras de Picasso: W. Biemel, “Sobre Picasso” Ensayo de
una interpretacion de la perspectividad miltiple, en Biemel, Phi-
losophische Analysen <ur Kunst der Gegenwart (Analisis filosoficos
sobre ¢l Arte del presente), 1968, Nijhoff Den Haag, pp. 236-
263; L. Dictmann, “Die Willensform im Kubismus”™ (La forma
de la voluntad en el Cubismo) en Argo, Escritos en homenaje de
Kurt Badt, 1970, pp. 401-417. Max Imdah! destaca las diferen-
cias entre ¢l cubismo de Picasso y el de Braque en su diversa rela-
cién con ¢l arte de Cézanne: Cézgnne - Brague - Picasso. Sobre la
relacién entre la autonomia del cuadro y la visién del objeto, en
Wallraf-Richartz-Jahrbuch 36, 1974, pp. 325-369.

Independientemente de las diferencias que resultan al enjuiciar
¢l enhismo segin que uno se oriente mis a Picasso, a Braque o es-
pecialmente a Juan Gris, la admiracién del autor va dirigiga a Da-
nicl Henry Kahnweiler. En el cuadro de este ensayo refiramonos
a que Kahnweiler subraya la musicalidad en la obra de Juan Gris
(Kahnweiler, Juan Gris. Vida y Obra, 1968, Hatje, Stutrgart;
publicado primero en Gallimard, 1946; en la edicion alemana, es-
pecialmente pp. 130-133); quisiera aqui agradecer 2 D. H.
Kahnweiter por un didlogo sobre este punto en octubre de 1965.

De la nueva literatura sobre cl cubismo destaquemos aqui el cs-
crito corto de George Schmide Juan Gris und die Geschichte des
Kubismus (Juan Gris y la historia del cubismo), 1957 (Woldemar
Klein Baden-Baden, Der silberne Quell [La fuente argénteal, t.
35), que representa la gramitica de lo que podriamos Bamar o
idioma del cubismo.
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¢ Franz Mecyer indica en su conferencia Bildende Kunst und
Abkywalitdt (Arte plistico y Actualidad) en la leccion ciclica de 1a
Universidad de Zurich del semestre del invierno 1967-68, que
hay que buscar una unidad del arte del siglo XX, a pesar del & -
ralismo estilistico, en la acentuacién de la autonomfa del cuadro.
La primitiva “relacion del observador condicionado por una posi-
cién y un lugar, el cuadro como ventana y el mundo representado
a distancia cambia radicalmente en el siglo XX. Pues cuadro y
realidad representada tienden a mezclarse en un mundo del cua-
dro nuevo y autonomo™. En esta nueva introduccion a la superfi-
cie del cuadro (inaugurada por Van Gogh y Cézanne) se abando-
na la idea del cuadro como ventana. Y esto implica que también la
posicion del observador cambia radicalmente. Rudgl.f W. Meyer,
ed., Das Problem des Fortschritts - beute (El problema del progre-
s0, hoy), 1969, Wissenschaftliche Bucbgmlgtbq‘t. . 86.

7 Especialmente en ¢l articulo Pintura y Realidad de 1935,
Braque, pp. 35-48, principalmente pp. 37-41.

* Bernhard Schweitzer, Platon und die bildende Kunst der Grie-
chen ﬂplatén y ol arte plistico de los griegos), 1953 (Dfe Gestalt
25), los dos ltimos apartados de Ideas 5¢l Tiempo y Desarrollo,
pp. 58-88; B. Schweitzer, Vom Sinn der Perspeksive (Del sentido
de la Perspectiva), 1953 (Die Gestalt 24).

® Theodor Hetzer, “Francisco Goya und die Krise der Kunst
um 1800" (Francisco Goya y la crisis del arte hacia 1800) en
Hetzer, Conferencias y Ensayos, 2 vols, 1957, t. 1, pp. 177-198.
Acerca del cambio en la mitad del siglo XVI11, en Ja misma colec-
cién Canalletto y Guardi, +. 1, pp. 137-145, y De lo pldstico en la
Pintura, ¢. 2, pp. 131-169.

19 Véase en Kurt Badt, Dis Kunst des Nicolas Powssin (Bl arte
de Nicolis Poussin), 1969. La Digresion sobre los Modos (pp. 306-
310) y los anilisis de la estructura figurativa y cromitica de las
obras de Poussin en todo este libro.

"' Sobre ¢l especial significado de la perspectiva en el Renaci-
miento, su vinculacion con la proporcion, la delimitacion del nue-
vo rasgo de la infinitud en el concepto renacentista de Ars, puede
ser aleccionadora la filosofia de Nicolis de Cusa: Erns Cassirer,
Indsviduum und Kosmos in der Philosophie der Renasssance (Indivi-
duo y Cosmos en la Filosofia del Renacimiento), 1927 (nueva ed.
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Wissenschaftliche Buchgesellschaft 1963); K. H. Volkmann-Sc
luck, Nicolds de Cusa, 1957 (especialmente cl contraste con Des
cartes en la dltima parte de este libro); Gottfried Bochm, Studieff
wwr Perspekrivitds (Eswdios sobre Perspectiva). Filosofia y Arte ¢
la frimcra Edad Moderna, 1969.

2 Mencionemos entre los intérpretes de esta época junto co
Wolfflin y desde él a Theodor Hetzer que dedicd el trabajo de to
da su vida a los grandes pintores desde Giotto hasta Tiepolo
éste, discipulo de Rintclens, habia tomado como punto de partid
el estudio de Cézanne para unir las dos cuestiones sobre ¢l rangof

artistico y sobre el lugar histdrico.
13 George Bataille, Maner, 1955 (Skira, Gincbra).
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