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PRÓLOGO

¿Se comprende suficientemente la historia con el concepto 
romano y  moderno de proceso como para nepfir carácter his
tórico a todo lo que no encaja en ese concepto l  ¿ Circunscri- 
himos objetivamente lo que, desde los albores de la estética 
en el siglo X V III, llamamos “arte” con la alternativa en
tre inmanencia estética y  expresión de la “historia real” ? 
¿Qué sifftifica historia real? ¿Cómo se rea lit^ el arte?

L a  consideración de las ideas que en parte han form ado  
nuestros criterios y  en parte los han superado y a  {en parti
cular, Hegel, Schellingy la obra inicial de íó ie ft{ch e),y  el 
examen de fenómenos lejanos de esa peculiar tradición (es
pecialmente de las épocas anterior y  posterior a  la  era de es
ta tradición de la  metafísica europea) le parecen a l autor 
una vía idónea para investigfsr estas cuestiones.

Pese a su relativa independencia, los capítulos del libro 
(algunos de los cuales han visto y a  la  l u \  en form a de 
artículos) muestran cierta coherencia arpsm entativa. Se 
complementan mutuamente por ser, además, un conjunto 
unitario de puntos de vista, con acentos diferentes.

E l autor agradece a W alter Hess su interés, que le ha  
sido de gran ayuda para la creación de este libro.





I. ARTE Y REALIDAD*

1. El arte co m o  construcción

¿Es el arte imitación o creación? ¿Cuando es evocación de 
la realidad pasada; cuando, modelo de realidad futura? 
¿Cuando pone de manifiesto la realidad y cuándo la encu- 
ore? ¿Cuando escapa a la realidad y cuando sale a su en
cuentro? L*artpour Varí, compromiso, esteticismo, andarte. 
Con tales cuestiones y conceptos se discute la relación del 
arte con la realidad. Ya se considere el arte como algo que 
se añade superestructuralmcntc a la realidad (esto es, la rea
lidad como fimdamento del arte)» ya como algo en lo que 
aparece la realidad (esto es, la realidad como senddo, finali
dad, o ''idea^' del arte), se presupone en ambos casos que la 
realidad es el fimdamento del arte. Todo esto se significa 
con el nombre de ^'realidad*'. Discutimos cómo funciona el 
arte, cómo se mejora o empeora la ""realidad** por medio de 
él. Desde fines del siglo XVIII, tiempo del que d a u  el con
cepto estético de arte, nos referimos siempre al esquema 
^'materialista-idealista** de base y superestructura, como a al
go supuestamente evidente.

Una catedral gótica, por qemplo, representa una superes^ 
tructura en sentido literal; sobresale de una realidad natural, 
la tierra, c incluso de una realidad humana, la ciudad. Una 
catedral como la de Chartres o Friburgo nos parece elevarse 
de la tierra apuntando al cielo, o la vemos como un símbolo 
de la ciudad celeste ultraterrena. En ambos casos, se concibe 
la edificación como expresión de un interés ultramundano, 
críticamente hablando, de un interés fia ido . Se trata, por 
así decirlo, de una superestructura en potenda. En primer 
lugar, lo que ahí se expresa es de por sí algo irreal o sobrena
tural, y en segundo lugar, la edificación en cuanto expre-
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sión, es una vez más una pura imagen de ese pensamiento y 
esa aeenda» a los cuales, en cuanto propósitos de una época 
y una sodedad, corresponde una cierta realidad histórica. 
Siq>erestnictura es» en otro sentido igualmente literal, el pa
lacio absolutisu, por ejemplo, Versalles, en Ludwigslnug, 
Alemania. Aquí no se trasciende sino ^ue se sobrepasa lo 
fundamental, la naturaleza y la población. El palacio vale 
como expresión de dominio.

De tales antiguas edificaciones, motivadas en su forma 
artística por razones funcionales, litúrgicas o políticas, y 
siempre relacionadas con la realidad, se distinguen aquellas 
otras en donde se pretende expresamente destacar frente a 
la realidad, el carácter ficticio del arte, que representa enton
ces un reino autónomo al margen Je aquella. Si queda aquí 
en pie alguna relación es la de la ilusión o el d is fi^ : impor- 
tantet emficios bancarios del siglo XIX adoptan como facha
da el frontón del templo períptero n ie m  para deslumbrar. 
El arte es entonces fucinación que da u  propósito real una 
‘̂ consagración superior". Lo visible es fachada.

Tal fachada puede convertirse involuntariamente en ex
presión de la misma realidad que pretendía disimular. £Í 
pórtico seudoclásico de la H ausdtr Kunst, en Munich, ma
nifiesta en su brutal y arrítmica estereotipia el devastador

f>aio de marcha de sus constructores. En todo caso, tanto en 
os ejemplos eicpuestos como en los usuales, desde el neogó- 

tico inglés, a partir de mediados del siglo XVIII, a través del 
neorrenacimiento y el neobarroco, hasta el neoclasicismo de 
la década de 1930 en Europa, el arte se aparta, con su fina
lidad estética de estilo, de su finalidad constructiva real; se 
disocia de la realidad.

Ahora bien, esta diferencia entre una obra arquitectónica 
del siglo XVII y otra del XIX es válida aparentemente sólo 
para una determinada selección de obras. Seguramente, se 
puede distinguir entre la relación con la realidad de un pala-
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ck> barroco y la autonoinía estética de la ¿ichada ncodásica 
de un banco. Pero también son obras arquitectónicas, por 
ejemplo, los puentes, tanto los antiguos como los moder
nos. El acueducto romano del Pont du Gard, en Nimes, 
puede ciertamente juzgarse estético; pero considerada la ra
zón de su construcción, tuvo tan poco que ver con d  “arte” 
como un moderno puente de autopista, mientras que d  pala
cio barroco y la catedral, aunque en su época no existía to
davía la nocián estética de arte, tienen, de todos modos, tan
to que ver con d  ftnámmo artístico como un retrato barroco, 
un fresco medieval o el grabado de la ninfa Aretusa en una 
moneda siracusana.

Ahora bien, si no hubiéramos entresacado los primeros 
ejemplos d d  problemático reino de la arquitectura (arte de 
la construcción), situado de antemano entre arte y realidad, 
sino d d  dominio, mucho más legítimo desde una perspecti
va filosófica, de la pintura (arte de la imagen), entonces no 
surgiría en absoluto la mencionada diferencia entre el casti
llo barroco y la fachada d d  banco. Pues ciertamente una 
imagen es siempre arte, en unos casos peor, en otros mejor; 
mientras que, por el contrario, un edificio es unas veces más 
bien una obra de arte, y otras veces, mas bien un trozo de 
realidad. Y en d  arte de la imagen, prototipo de toda estéti
ca, habríamos podido percibir la antigua y nueva disputa 
del '^realismo”, o el problema de la dase de realidad ~ d  
espíritu o la materia, la naturaleza o la sociedad, el yo o el 
superyó— que es o debería ser básico para el arte. Con ello 
habríamos salvado la cuestión que susdta también d  tema 
“arte y realidad": la de si el arte queda, en general, sufiden- 
temente comprendido cuando se enfoca —y, ciertamente, 
da lo mismo en cual de las diversas “artes": literatura o mú
sica, pintura o escultura, danza o teatro— bajo la prenoción 
de imagen. Con ésta prenoción se presupone ya una relación 
fundamental muy precisa entre arte y realidad, relación en 
la que se cifra desde Platón hasta Hegel y desde Hegel has
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ta hoy, toda discusión sobre filosofía del arte: ti artt es mi^ 
mesis.

Sólo dentro de esa prenoción (y, afirmándola constante
mente) discurre la disputa sobre si el arte es más bien ima-

f^en o más bien expresión, de si la realidad que se incluye en 
a imagen tiene un carácter objetivo o más bien subjetivo, y 

finalmente si la relación entre estos dos polos de la realidad 
tiene un carácter afirmativo o más bien crítico. Al igual que 
la noción de imagen, queda convenida sin discusión la no
ción de “realidad^’ (previa a toda estética) como aquello so
bre lo que versa la imagen, en unos casos, o lo que la funda
menta, en otros.

Ambas nociones fundamentales, la noción estética d d  
**arte” como imagen y la noción lógica (previa a la primera) 
de la realidad como fundamento, sólo se ponen en tela de 
juicio cuando se consigue escapar a la sugestiva fuerza exdu- 
yente de ese prototipo universal según el cual el arte como 
tal es imagen. A tal efecto, conviene plantearse la objeción 
que cabe aducir contra los ejemplos arquitectónicos. En ge
neral, ¿puede afirmarse que un acueducto romano o un mo
derno puente de autopista no tienen, considerada la razón 
de su construcción, nada que ver con d  arte? O , preguntan
do con mayor cautela, ¿no tienen nada que ver —ese acue
ducto o ese puente— con lo que nos induce a conceptuar co
mo arte tanto un palacio veneciano, una mezquita islámica o 
un templo griego, como un retrato de Velázquez o una suite 
de Ba(^?

El antiguo acueducto o el moderno puente; de una auto
pista parecen no tener nada que ver con un retrato o un con
cierto barroco; esto es arte, aquello técnica. La cuestión es si 
esta diferencia es cierta.

Para responder a dicha cuestión es oportuno indagar so
bre un momento histórico que, aunque muy lejano en el 
tiempo, servirá para aclarar el contenido del tema de que se 
trata más que los ejemplos que hemos aducido en la articula-
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dóii d d  problema. (Con ello dejamos entre paréntesis d  
problema peculiar del carácter de imagen d d  arte.) Ese mo
mento histórico es el del c<mitnn^ de la historia, que con
cuerda con el del origen de la “cultura” o de la sodedad hu
mana en el sentido estricto de sodedad diferenciada en 
cuanto tal.

La respuesta a la cuestión de si resultan razonables o no 
los ejemplos arquitectónicos que involucran arte y técnica, 
puede ofrecerse en forma de repregunta; ¿Qué son las pirá
mides de Gizeh en el curso inferior del Nilo, los templos de 
Uruk en la zona donde desembocaba el Eufrates en su tiem- 

d  trazo geométrico de las ciudades de Mohenjo Daro y
arappa a orillas del Indo, o induso los vasos de bronce 

para la obladón (“construidos'* a la manera de edificios se
gún los mismos principios de la teaónica) correspondientes 
a la cultura autóctona dd recodo dd  do Amarillo en la Qii- 
na de la era Chang y Chou (figura 3)? En todos estos casos, 
se trata de documentos de las épocas primitivas de las pri
meras culturas superiores. Con estas culturas había comenza
do la historia propiamente dicha: la previsión económica, 
por ejemplo, en la construcción de diques y obras de rc^*  
dio, e igualmente el culto a los muertos, antepasados y hé
roes, consisten en la distinción expresa que entonces se hacía 
entre el porvenir y el pasado, y que se reladonaban con rea
lidades diferentes. Los dos signos fundamentales de la cultu
ra —fundación de ciudades, agricultura-' son, junto con las 
correspondientes muestras de diferenciación social, de espe- 
dalización artesanal, de comercio y de burocracia, diversas 
improntas de un solo acto: la iniciación de una relación tem
poral explícita.

Ese es el quid de la diferencia con otra economía más an
tigua, la paleolítica, de pesca, caza y recolección. A partir de 
aquella é ^ a  (hace irnos 5.000 años, y en China hace apro
ximadamente 3.500) hay construcción urbana y agricultura, 
trabajadores y labradores, así como un arte monumental: ar-
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quítectura en forma de edificios y poblados de configura- 
ción tectónica> enseres y formas como, por qemplo, d  hal
cón tallado en la estela de la primera dinastía conservada en 
el Louvre (figura 1) o el sello cilindrico sumerio de la misma 
época (figura 2). Sólo un aspecto no se dio entonces, ni des
pués hasta fines del siglo XVIII; la relación entre la **reali- 
dad” pretériu y el “arte” ulterior.

Los edificios, plazas, estelas y enseres no eran imagen o 
expresión de algo preesublecido, de algo, fáctico o ideal, 
preexistente. Eran más bien el escenario de la formación y 
del transcurso, d  escenario de la historia, O  dicho según la 
mentalidad moderna: eran la fundación de la historia. Con 
las construcciones, se formó por vez primera el espacio para 
la acción histórica. Construir significa: erección de un hito, 
esto es, de una ubicación, y de la posibilidad de orientarse; 
distinción entre arriba y abajo, entre elevación y fondo, en
tre yyang (para los chinos), entre tierra y cielo, es decir, 
distinción d d  reino del trabajo; contraposidón entre iz
quierda y derecha, o sea, entre llegada y salida, entre regre
so al hogar y despedida, en la esfera, por tanto, del conoci
miento; y diferenciación entre aquí y allí, entre cerca y lejos, 
o sea, distinción del reino de la acción.

El concepto chino de la actividad artística reza textual
mente: “enseñanza del chin y ádyuan \  esto es, del cerca y 
del lejos. Lo que nosotros llamamos “arte” era —en los mo
dos formales de circunvalación y cuadratura, de aplicación 
de ejes y escalonamientos, de tensión antitética o (como en 
las formas de las techumbres de Asia oriental) de equilibrio 
suspendido, pero ante todo en los modos de proporcionali
dad y ritmo— el cultivo inicial de la naturaleza mediante el 
establecimiento de principios de ordenación, y mediante una 
clarificación de relaciones existenciales que en ninguna parte 
se hallaban presentes o interpretadas, y que establecían re
glas de comportamiento. En el arte como construcción, la 
humanidad asumió, en cada territorio y para cada época, di-
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fcrentcs módulos de acción, lo que significa que surgía así, 
en cada caso, un territorio determinado y  una época y socie* 
dad determinadas.

Lo mismo que puede decirse de las artes plásticas a partir 
de la dimensión espacial, se podría indicar, a partir de la di
mensión temporal, en las primeras formas de la poesid, sobre 
todo en las grandes epopeyas, tales como las homéricas. En 
la importancia decisiva que la epopeya homérica tuvo para 
la formación de la sociedad griega se podría mostrar el sen
tido concreto de la aseveración de Herodoto según la cual 
los griegos, gracias a Homero, se habían proveído de **sus 
dioses’*.

Desde el comienzo de las culturas superiores hasta d  si- 
¿^o de Perides, el arte griego no fue mimesis de la realidad| 
sino ordenación d d  mimdo, y como tal pervivió en lo suce
sivo, al lado de otras tendencias. Los templos de la Acrópo
lis no fueron, para la polis ática, información suplementaria 
de situaciones anteriores, sino formación previa de estructu
ras intencionales.

Al desembarazarnos del dominio de las nociones euro
peas de la edad moderna, nos damos cuenta de que esas an
tiguas culturas ĉ ue ahora llamamos **arte” se han concebido 
como ordenación del mundo, como aquellos deberes del 
hombre de los que depende la existencia del mundo y su re
novación necesaria de tiempo en tiempo. Las antiguas no
ciones que traducimos por “mundo*^ y “ordenación del 
mundo”, como por ejemplo la de “cosmos” , de la antigua 
Grecia, o la de “maat”, del Egipto primitivo, designan el 
conjunto de relaciones en que los hombres conviven entre 
ellos y con la naturaleza de la que dependen.

Sólo cuando no se aclare qué es ese “conjunto” que se 
erige mediante imágenes y construcciones en lugares preci
sos y debe renovarse en las grandes festividades, y sólo 
cuando se piense únicamente en el “cosmos” físico, exterior 
e indiferente al hombre, de la física moderna, se podrá ads
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cribir a esas culturas la incomprensibilidad que no pocos his
toriadores les atribuyen* La renovación del mundo tuvo en 
principio el sentido que, por la época de Perides, nos es co
nocido: las representaciones de tragedias griegas que todas 
las primaveras se celebraban en Atenas, tenían d  significado 
de una renovación de la polis.

2 , T écnica

Parece indudable ahora que con esta consideración ar
queológica no queda resuelto aún el problema que nos ocu
pa; pues, en rigor, con ella se ampliaría la noción de arte ac
tualmente vigente. Sin embargo, no se modificaría en abso
luto, tal como hoy es aceptada, la relación entre arte y reali
dad. Aun cuando el arte no fuera desde siempre lo que ac
tualmente se le considera genéricamente (mimesis), es decir, 
imagen o expresión, representación o exposición, muestra 
del ayer o presamo de realidad venidera; aun así, tal revi
sión histórica del concepto no habría alterado, evidentemen
te, nada de la actual situación: el arte es, hoy par boy, irreal 
frente a una realidad anterior e independiente. Aunque fuera 
cuestionable la pretcnsión de validez universal del concepto 
de Hegel, moderna versión de la antigua nodón de mime
sis, de que el arte es apariencia sensible de la idea, su consta
tación del moderno estado de cosas en el que el arte ha 
cumplido ya su papel histórico y ha sido suplantado por la 
**ciencia*' no ha hecho sino confirmarse manifiestamente en 
di siglo y medio siguiente a su declaración.

El desarrollo de la investigación científica es esa dase de 
interacción que se ajusta al tipo moderno de acción, al ""cre
cimiento** industrial y a la competenda política y económi
ca, fundamentando y gobernando todo ello de manera acce
soria o crítica. No hay cabida aquí para el arte, a no ser que 
éste se asimile como inversión de capital o fermento de pro
paganda económica, como instrumento de agitación o
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vehículo de protesta en lo político, como modelo de infor- 
mRCton u objeto de demostración de las teorías estéticas del 
conocimiento científico* El arte se ha deslizado en los muer
tos rincones de lo que hoy se llama **cultura*\ porque la rea
lidad de esta época es la técnica.

Una cosa ha cambiado sin duda en los ciento cincuenta 
años siguientes al momento en que Hegel acuñó su tesis so
bre el carácter pretérito de la ''suprema determinación’* de la 
referencia del arte a la realidad. Casi en la misma época en 
que el estado de cosas constatado por Hegel encuentra su 
más sólida confirmación, a saber, la del paso de una situa
ción europea regional a otra global universal, se empieza a 
modificar la asociación de esc estado de cosas. Hegel lo ce
lebró todavía con énfasis porque vio en ello no sólo un 
avance en la conciencia de la libertad, sino también en su 
realización. En cambio, sabemos y, en todo caso, vmos 
—aunque esta consideración se doblegue las más de las veces 
a los viejos modos de pensar— que la transformación tecno
lógica mundial ha puesto a la humanidad entera, so capa de 
una libertad aparente y a corto plazo de ciertas clases y cier
tas naciones, ante el riesgo de su autodestruedón.

Según una ponencia de la O N U  realizada para la Confe
rencia del Medio Ambiente celebrada en 1 9 /2  en Estocol- 
mo (por mencionar sólo un ejemplo^, diversas ciudades de 
millones de habitantes, incluso de los llamados países en 
vías de desarrollo, deberán ser abandonadas por la totalidad 
de sus habitantes en un futuro próximo, y en algunos casos 
acaso dentro de unos diez años, ya que para entonces, y 
ciertamente de modo irreparable, se habrán vuelto inhabiu- 
bles. Esta inminente autodestruedón de hábitats humanos, a 
consecuencia de la contaminadón d d  agua y del aire y  de la 
quiebra del sistema de transportes, no es sino la comirma- 
dón  de la agonía de las rdadones humanas, iniciada ya ha
ce mucho tiempo en las grandes urbes de las naciones indus
triales.
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En este trance, en esta nueva luz a que nos ha llevado el 
proceso que Hegel celebró como culminación de la historia 
universa^ merece consideración la cuestión (que Hegel esti
mó zanjada) sobre lo que realmente designamos con el tér
mino "*arte*\ La cuestión ontológica ‘‘qué es el arte*’ y la 
histórica “qué era el arte” nos conciernen por la otra cues
tión, práctica y actual, de cómo nos comportamos frente a 
lo que constituye nuestra realidad presente: la técnica mo
derna. Si reconocemos el arte por el carácter que le corres
pondió desde el principio de la cultura superior hasta el fin 
dd  barroco (su estructura constructiva), resulta bastante 
acertada la conjetura de que aquél representa un antípoda 
del desarroUo de la realidad científico-industrial existente (la 
técnica) que encontramos a partir del siglo XVIII.

El nombre griego aplicable a las artes constructivas o ar- 
quiteaónicas, era más exacto: a la rdación constructiva d d  
hombre con la naturaleza le correspondió entonces el térmi
no Hjné, La antigua ttjné y la moderna técnica tienen un 
aspecto m em ún: el ser un despliegue de la naturaleza. La 
diferencia está en que el antiguo despliegue constructivo de 
la naturaleza consistió en estatuir espacio y tiempo, mientras 
que d  moderno despliegue técnico de la naturaleza (que se 
considera como dominio sobre ésta) ha aspirado además, en 
su praxis, hasta ahora, a superar el espacio y d  tiempo.

Esto se manifiesta en particular en el rasgo esencial tec
nológico dd  principio económico capitalista (afán de renta
bilidad), con su dogma fundamental, acuñado por Benjamín 
Franklin (“el tiempo es oro”), y su consecuencia, que se 
vuelve ahora destructiva del mundo (ser capaz de mantener
se, de permanecer únicamente en progresiva expansión); y 
asimismo en el rasgo esencial tecnológico d d  principio polí
tico imperialista {poluntaJ de poder), para el cual cam
po de acción, tanto en la sociedad como en la naturaleza, es 
objeto de explotación. Ambos principios, el de expansión y d  
de explotación, concurren en la perversión de los medios en
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caminados a tal fin, perversión que se ha labrado la moder
na religión de la superación del tiempo y el espacio en la 
deificación del comercio.

La especulación mercantil del suelo, que convierte espa
cios habitables en estériles bloques de oficinas; la manía bu
rocrática de lo funcional, que dio lugar a ciudades nuevas 
(como Brasilia) o reconstruidas (como Hannover) sin rostro 
ni vitalidad; y la pérdida —que ha llegado a la perfección en 
casi todas partes— del carácter público de calles y plazas, lu
gares donde, por lo tanto, el elemento humano na quedado 
reducido, por degradación, a un mero conjunto de lugares 
de transporte y de descarga; todo ello constituye la reali
dad, la realidad irreal y fantasmagórica de la que huimos 
diariamente al mundo ficticio de la televisión, al mundo oní
rico de las drogas. El hecho de que el mismo gobierno que 
se enorgulleció de haber salvado para E u r^ a  el aeroplano 
supersónico, hiciese demoler Les Halles, de París, es síntoma 
d d  distandamiento produddo hasta ahora entre la fe^é  y la 
técnica.

Hasía ahora, porque sí algo puede variar por ese derrote
ro, no será por medio de un afán antitécnico, sino mediante 
una transformadón de la propia técnica. Para dio es necesa
ria predsamente una crítica del afán basfa ahora reinante (d  
mistidsmo de la tecnología), la fe en la viabilidad ilim iuda 
que impide liberar a la técnica para que cumpla su potencia
lidad histórica y, por dio, nuestra propia liberadón.

Esta crítica tiene dos aspectos, que se relacionan con la 
dimensión del arte; el uno, con la condición, comentada has
ta aquí, dd  arte como construcción (como y el otro, 
con la inidal condición del arte como imagen (como mime
sis), que debe ser de nuevo conceptualiza£t. Ambos se han 
hecho visibles en nuestro siglo; bastará con que abramos los 
ojos. En rdación con esos dos aspectos, quiero aducir aquí 
un ejemplo del arte actual (a) y otro de su relación con cada 
uno de los dos hechos fundacionales d d  ''arte moderno’*(2r/
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a) La condición constructiva dcl arte y, por ende, de su
yo social (formadora de la sociedad) es reconocida actual
mente de modo especialmente claro por algunos jóvenes ar
tistas en Inglaterra. Citaré una dedaradón dd  c s^ to r Phil- 
lip King. King y sus amigos (como Caro y Tucker) han en
contrado su concepción del arte a raíz de su aeparadón de 
su maestro Henry Moore (de quien King y Tucker eran 
ayudantes). La cita explica dónde radica dicha separación, 
resultado de una estancia en Grecia en 1960. (En 1969, 
King había reiterado y completado esta experiencia durante 
una estancia en Japón.)

Antes de 1960, King había estado cerca de Moore y de 
la idea según la cual una obra debe ceñirse a la naturaleza y 
sobre todo, a la figura humana. Con ocasión de una exposi 
ción de su obra que tuvo lugar en Londres a fines de 1968 
King escribe: '*La estancia en Grecia me ha dado la oportu 
nidad de tomar en consideración la posibilidad de una escul 
tura que sea natural y por tanto, de la naturaleza (*the possi 
bility of sculpture húng natural and, therefore, o f naturi), 
Me pareció que, en Grecia, la arquitectura nacía del am
biente; que no era simplemente un pegote prefabricado, sino 
que resultaba de las necesidades del vecindario (*it scemed 
o f nature and not about naturc...*).** Y King concluye así su 
informe: ''La clase de arte a la que me he dedicado anterior
mente, no tenía hasta cierto punto, raíces, en el sentido de 
que tenía que ver solamente conmigo y  no con el mundo exte
rior.”

Desde entonces, hace King vastas creaciones de metal 
coloreado que serían calificadas de "abstractas” con arreglo 
a categorías miméticas y, por tanto, inadecuadas (ver foto
grafías, p. 304). En verdad, son tan poco abstractas como 
un templo griego o una pagoda budista: realizaciones 
plástico-espaciales, por medio de las cuales se lleva a cabo lo 
que King y sus amigos llamaron earthhound (apego a la tie
rra), thingt$es$ (coseidad) y yorldlimss (mundanidad). En es
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tas ‘"cosas’' que no se ven ni pueden representarse, y en las 
que uno debe reconocerse, volvemos a ser el hombre --nega* 
do durante dos si^os y medio por la filosofía, la religión y 
la ciencia-- ""real, corpóreo, situado en la tierra sólida y bien 
cimenuda, inspirando y espirando todas las hierzas de la 
naturaleza**.

Earthbound es el opuesto del continuo espacial cartesia
no, homogéneo e indiferente, de la dencía de la Edad M o
derna; tbingfuss, lo contrario de la objetividad dictada por 
la autoconsdencia; yorUliness, lo contrario de la indepen
dencia del hombre respecto del medio ambiente que resulta 
del enfoque moderno de la ""realidad**.

bj Con esto se renueva el sentido del cubismo, indepen
dientemente de cualquier analogía estilística. Al cubismo, 
único gran hecho fundadonal del arte moderno, se le sigue 
impidiendo expresarse y ser escuchado en su propio lengua
je, a causa del predominio de la estética mimédea, que le 
atribuye una deformación, dispersión o disección d d  objeto. 
El cubismo no es representación ni figuradón de lo ob* 
jetivo, sino formulación del mundo. Un cuadro cubista es 
un equivalente de aquello a lo que su tenia (y, a veces, un 
anexo en el cuadro) remite: la pieza interpretada en una gui
tarra, la música de Bach p la de Mozart. Pero, a diferencia 
de la arquitectura del arte barroco, que estaba en consonan
cia con su tiempo,, ^ ta  moderna ordénacióh d d  espado y 
del mundo esta ^  abierta oposición con la *^ehdenda*’ do
minante de la.tépoca. La superación tu b is tá ^  la perspectiva 
central es una victoriá sobre la pretensión imperial de infíni- 
tnd> bajo la cual'U-Europa de la Edad Módenxa -*en una 
síntesis de lomamshiri y cristianü^ con<|uisur la

:Un cuad|^ c$ d iijm etr4 in^^  a un
puente de áutdpjstá;' peró, en esa, o p o s i c i ó n , s e  
presentan como arte (en cuanto establecen uíía relación prc-
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cisa del hombre con el mundo) y como no-arte (en cuanto 
no se interesan por ninguna esfera estética autónoma).

En el puente de autopista se radicaliza la pretcnsión de 
dominio del hombre sobre la tierra» que apareció por vez 
primera en el imperio romano y está documentada en una 
negación matemática de la physis, como la del Pont du Gard 
en Nimes» que data de la época de Augusto (figura 5). Sin 
pretender establecer ningún parangón» el puente turco de 
Mostar (figura 6)» que emaza en su rítmica tensión las afue
ras de la ciudad» responde al movimiento del rio y soporta y 
eleva a los transeúntes» no es más bello porque los construc
tores se hayan interesado más por la estética» sino porque se 
hallaban más acordes con la referencia del hombre al 
mundo.

3. E l ARTE COMO IMAGEN

Para hacer comprensibles los dos aspectos aludidos» debe 
añadirse dos observaciones históricas: una que atañe al co
mienzo de la noción histórica del arte como mimesis, o sea» 
a Platón; y otra que se refiere principalmente a los orígenes 
del arte: las pinturas rupestres franco-cantábricas de fines 
del Paleolítico.

La disolución del arte por la ciencia» constatada e inter
pretada por Hegel» tuvo su antecedente más inmediato, re
conocido expresamente por él, en la célebre condena d d  ar
te contenida en el décimo libro de La República de Platón. 
Puede decirse que la metafísica europea (cuya liquidación 
tiene lugar en las ciencias naturales e nistóricas de la Edad 
Moderna y en la técnica moderna) ctm im xfjpox reprobar el 
arte. La iconoclastia es su ley esencial» y en eUa reside su afi
nidad con una cierta tradición del cristianismo que, en el 
protestantismo y el puritanismo» con la llamada ''seculariza
ción” o (con Max Weber) "exorcismo” del mundo, se adhi
rió al "racionalismo” filosófico.
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Los dos argMmcntos principales de Platón para ptdiíhir d  
arte son: el lógico, sobre d  caráaer ilusorio de la pintura, y 
el moral, sobre d  carácter emocional de la poesía. Esta ar
gumentación está legitimada bistm cam m tt (Platón reparó 
en la rdatívidad histórica tan poco como Hegel): lo que 
tanto en Platón como en Hegel se designa con la expresión 
"V/ arte*' corresponde a la tranrformación esencial d d  arte 
hacia el 400 a. de C., a la caraaerizadón psicológica y, por 
tanto, subjetiva de la poesía (por ejemplo, en Eurípides) y al 
comienzo de la pintura ilusionisu de perspectiva espada! 
(de la “escenografía**) en las artes plásticas de aquella feoca. 
El arte, hasta Fidias y Sófodes, no responde a la nodon de 
arte que imaginaban los iconoclastas. (Sólo dentro de esta 
noción tan alejada d d  arte puede sm m  ^com o alternativa 
de la ilusión— d  problema de la “identidad**.)

Ahora bien, d  error no reside sólo en que se haya ignora
do la estructura construaiva d d  arte (Platón deja fuera de 
su crítica d d  arte este aspecto, y Hegel lo desconoce igual
mente), sino también en que la estructura figurativa se enla
za —ya desde Platón y, definitivamente, en la estética más 
reciente— con los significados de apariencia, ficción, ilusión, 
disfraz, obnubilación, insensibilidad, ausenda de identidad. 
Otro significado viás antiguo y distinto de la modalidad fi
gurativa del arte se expresa en Aristóteles cuando, al igual 
que Platón en su obra tardía Las l^es, y por una especie de 
resonancia, señala la danTfi como prototipo de la mimesis y 
ve la forma primitiva de la mimesis en la actualización de 
los mitos antiguos mediante el teatro trágico. La esencia de 
las artes miméticas estribaba pues, sin ninguna duda, en la 
referencia a algo previo; pero esa referencia no tenía el ca
rácter vago de un reflejo, sino el de una actuali't^aán. En la 
danza, en el canto, en el teatro trágico, se repite un aconteci
miento pretérito (y en ello no hay absolutamente nada que 
reflejar).

El fundamento de esta diferencia entre mimesis como ex
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presión y mimesis como acción, entre imagen como sombra 
e imagen como presente, reside evidentemente en la relación 
con el espectador, compleumente distinta en cada caso: 
unas veces, contemplo un acontecimiento; otras, soy yo mis
mo el actor. A esta diferencia de posición (presenciar o par
ticipar) va ligada otra: la diversa condición del asunto en 
torno al cual gira la acción en cada caso. En el caso de un 
Kline o triclinio —paradigma de Platón en La República^ 
su empleo resulta naturalmente *'más real*’ y, por ello, mas 
auténtico que el reflejo en un cuadro; pero cuando —como 
en el proceso del reconocimiento de su propia identidad por 
Edipo, en las luchas por las honras fúnebres de las que se ha 
derivado la épica homérica, en los trabajos de Hércules, 
conformadores de cultura, que se conmemoraban en los fes
tivales de Olimpia, o en las danzas fúnebres, epitalámicas, 
de recolección o de iniciación de los llamados pueblos primi
tivos— la acción versa sobre la vida y la muerte, entonces, la 
'"actuación” , d  ritmo de los colores, de los sonidos, de las 
palabras y.de los cuerpos, realidades todas días temporales, 
son el elemento de la verdad.

Esta condidón del arte (mimesis como actualizadón) ca
racteriza —ya antes del comienzo de la historia, antes d d  co
mienzo dd  arte como construcción y, por ende, como orde
nación del mundo— d  comienzo d d  arte en general en los 
relieves de figuras en hueso y en las pinturas mpestres de las 
postrimerías del Paleolítico. Estas primeras muestras de ar
te, de quiza veinte a treinta mil años de antigüedad, son en
tendidas comúnmente por expertos y profanos como ”ma- 
gia” y, con ello, como una mera continuadón d d  mucho 
mas antiguo empleo de utensilios. Se atribuye a esos cazado
res la pretensión de "hechizar” mediante la pintura de uo bi
sonte al bisonte real, cara producir el éxito de la caza. Co
moquiera que difem eia  de los utensilios— esas figuras 
nos fascinan también a nosotros de inmediato, dado que son 
bellas en el mas alto sentido de la palabra, el̂  pensamiento
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moderno, finalista y pragmático, hace caso omiso apoyado 
en explicaciones que se confunden con una ley natural in
temporal. De todos modos, éstas se ven desmentidas por 
ciertas analogías etnológicas, como, por ejemplo, las que 
han sido investigadas en Francfort por la escuela del Institu
to Frobenius, o en Francia jpor Micnel Leiris, que confirman 
la tesis de Georges BataiUe.

Bataille pone de manifiesto, a este respecto, que, a dife
rencia del empleo de utensilios por d  hombre primitivo (co
mo el de Neandertal), cuya antigüedad se cifra en casi un 
millón de años (o incluso más, a juagar por hallazgos más 
recientes), la primera aparición de esculturas y pinturas coin
cide exactamente con los orígenes del género humano. Para 
el logro de una finalidad pram ática (como la del sustento) 
no es preciso pintar ninguna figura. La pintura de un animal 
(ver figura 4) no era la anticipación de un fin preestableci
do, sino la actualÍT^cián efectiva --tanto en la ejecución de 
las pinturas como de danzas zoomorfas o de m ascaradas- 
de lo que representaban para esos cazadores el bisonte, el 
mamut o el ciervo: el monstruo que decide sobre la vida y la 
muerte, y que —en un último sentido— también les pertene
ce por simpatía.

Con ello se plantean dos cosas: 1) en su estructura f i ^ a -  
tiva, el arte era primordialmente una actualización de la re
lación entre el hombre y la naturaleza; 2) era, pues, lo que 
caracteriza al ser humano, al hombre que sucedió al de 
Neandertal en toda la tierra hace treinta mil años, y del que 
nosotros, la humanidad actual, no nos diferenciamos ni bioló
gica ni anatómicamente. El arte era lo que —a diferencia del 
simple empleo de utensilios del hombre primitivo— caracte
riza a este ser humano que somos nosotros mismos.

Así como la sopsnda revolución en el desarreglo de la Iuk 
manidad, el tránsito a la vida sedentaria y, con dSo, la dife
renciación histórico-social, se caracteriza por el arte comó 
c<mstrucción y por la consiguiente ordenación d d  mundo, la
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primera, la aparición de la existencia humana propiamente 
dicha, se caracteriza por el arte como imagen, es decir, por el 
advenimiento del lenguaje,

Y así como, en un caso, la inteligencia del carácter cons- 
trutivo del arte es rechazada mediante el concepto estético 
de símbolo, en el otro caso, la inteligencia del carácter lin* 
guístico, es rechazada con el concepto tecnológico de magia.

Que la preocupación acerca de la certeza o falsedad de 
las opiniones sobre el origen del arte resulte de algo más que 
de un interés por las antigüedades se debe a que varios sig
nos, especialmente de los últimos años, indican que no sólo 
nos acercamos al fin de la era '"burguesa"", sino también al 
de la era "histórica"", al de la edad universal marcada por las 
diferencias nacionales y de clase.

N o se trata con ello de impugnar el esquema, para noso
tros familiar, de la historia como "proceso"", con una idea 
romántica de movimiento circular, correlativa a la creencia 
en la evolución, como si se quisiera retroceder a la condición 
de cazador rupestre. Se trata, por el contrario, de reconocer 
que nuestro esquema de la historia (romanista moderno) es
tá anticuado. Por un lado, la posibilidad contenida en la 
esencia de la técnica y, por otro, la única alternativa a la des
trucción del medio ambiente ya iniciada, es la modificación 
de nuestro bórrente práctico. El principio rector de la Edad 
Moderna europea (el de b  expansión Üimitada del dominio) 
que implica la confusión de la dignidad humana con la auto
determinación absoluta y de la libertad con la autonomía, 
tanto en forma colectiva como individual, es lo que ahora 
resulta anticuado.

a j Una vía para socavar este principio consiste en cobrar 
conciencia de que es absurdo. Los intentos de esta dase re
sultan tanto más eficaces cuanto más categóricamente afir
man lo que se niega a tenor de dicho prindpio. Y si esto fue
ra así, estaría de más el darlo a conocer.

Es este el caso de algunos directores de cinc; así sucede.
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por ejemplo, más aún que en Godard, en Antonioní y Bcr- 
tolucd, y en las piezas teatrales de Beckett. Aquí —como 
también en las represenuciones de Shakespeare o de Artaud 
debidas a Peter Brook, las de la Commtdia deV A rtt o de 
Gorki debidas a Giorgio Strehler, y las de Sófocles o 
Brecht realizadas por Benno Besson— el lenguaje no es ya 
medio de comunicación, informador o interpelante, sino 
nuevo suceso vivo.

El teatro, compendio de la ilusión desde la época del ba
rroco, se retrotrae —en casos tales como la escenificación de 
Bcckett de La última banda en Berlín occidental, o la de 
Edipo realizada por Besson en Berlín oriental— a un instan
te y un lugar en los que la realidad decisiva hoy en día, a la 
que nos sometemos diariamente, es criticada no sólo por 
medio de mejores ideas sino también por la existencia de 
una realidad distinta de la esencialmente fiaicia y espectral.

b) La herencia del comiem^ del arte moderno, que —de 
manera diversa (y acaso también con formas más adecua
das)— se renueva en el escenario y en el celuloide, es la del 
otro gran hecho fundacional además del cubismo: el sum a” 
lim o, Su apoteosis de la “poesía” no habría de ser una alter
nativa romántica de la poutica, sino un complemento de las 
transformaciones políticas. El surrealismo vio que la polémi
ca contra d  orden social burgués corría el riesgo de quedar 
encadenada ^ r  su propio concepto de realidad, según d  
cual lo “real * es aquello que es susceptible de entenderse 
teóricamente y de demostrarse científicamente.

En su Segundo manifiesto del surrealismo (1930), André 
Bretón adara: “ En el caso de que d  surrealismo tratara es
pecialmente de enjuiciar las nociones de realidad e irreali
dad, de razón y de sinrazón, de reflexión e impulso, de sa
ber y de ignorancia *dada\ de utilidad e inutilidad, etc.,

Eresentaría por lo menos una analogía con d  materialismo 
istórico: la de que nace del 'colosal fracaso* d d  sistema 

hegeliano.” Y a la cuestión de si el arte debe ser o no un
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“eco de la evolución económica y social de la humanidad*' 
responde que esa cuestión desconoce “por completo la esen
cia del pensamiento: la de ser al mismo tiempo apodíctico y 
condicionado, utópico y realista’*.



II. LA REMOCION DE LA HISTORIA 
POR LA “FORMACION” Y EL “RECUERDO” 

(EN H EG ELf

En las nociones hegelianas “ formación” y “recuerdo” se ha
ce comprensible el modo en que Hegel presenta la relación 
existente entre los dos aspeaos de la historia: conocimiento 
del pasado y acción en el presente, la historia como tradi
ción y la historia como cambio.

La vía que debe seguirse para trau r este tema resulta de 
lo que Hegel ha cxplicitado en el Prólogo y en la Introduc
ción a su Fenommotogia del Espíritu al fundamentar su inten
ción histórica. Ambos fragmentos del texto acentúan respec
tivamente otro motivo principal de su pensamiento históri
co, y, dentro de su diversidad, remiten al unitario motivo 
fundamental de su interés por la historia.

Sólo es posible discernir el problemático rasgo esencial 
—expuesto en el título precedente— de la noción hegeliana 
de la historia, si se comprende la inmediata ilación que guar
da con las opiniones paradigmáticas de Hegel sobre la esen
cia de la historia. Por ello, deberá en todo caso deducirse de 
esos paradigmas.

1. Certidum bre

A primera vista, estos dos fragmentos del texto, el Prólogo 
y la Introducción, se corresponden de tal modo que, mien
tras la Introducción, impresa en segundo lugar, explica el 
primer ritulo concebido por Hegel de Ciencia de la experiea^ 
da de la conciencia, el Prólogo, impreso en primer lugar, di
lucida el título definitivo, elegido posteriormente por H e
gel, de Fenomenolo^a del Espritu»

Para discernir los motivos de estos dos preámbulos a la

29
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primera obra capital de Hegel, se debe prestar atención a 
los respectivos enfoques. Ambos fragmentos tienen en común 
un motivo polémico general. En la Introducción Hegel co
mienza por rechazar lo que normalmente se espera de una 
introducción; el Prólogo, a su vez, se inicia con la repulsa, 
por parte de Hegel, de lo que se espera de un prólogo.

Lo que Hegel rechaza para el caso de su Introducción, es 
la opinión según la cual se debe desarrollar una teoría del 
conocimiento antes de comenzar la actividad cognoscitiva; 
se debe investigar el conocimiento mismo antes que el obje
to de conocimiento; se debe tratar antes de la cosa misma 
(el objeto de conocimiento) y tener una npción precisa de la 
participación humana en el proceso de conocimiento (esto 
es, de nosotros mismos, sujetos del conocimiento).

Lo que Hegel critica aquí en primer lugar es el prejuicio 
^ue subyace en esta opinión: que el conocer sea un mero 

instrumento” o un simple “medio” que podría abstraerse o 
separarse del objeto mismo y, a tal efecto convertirse en te
ma de conocimiento.

El blanco de esta crítica de Hegel es ^ato (ya-estable- 
cido en el origen del principio gnoseológico cartesiano pro
pio de la Edad Moderna, y paralelo a la falsa interpretación 
neokantiana, que ya apuntaba en tiempos de Hegel, de la 
Filosofía crítica de Kant) que a principios del s i^o  XIX asu
me su actual hegemonía: la inaependencia del método, el in
terés y la fascinación por la metodología.

En el párrafo 10 de su Enciclopedia, compara Hegel esta 
representación del conocimiento con el intento de aprender 
a nadar sin lanzarse al agua. Y en la Introducción a la Feno^ 
menología formula la cuestión de si este “temor a errar” no 
es más bien un “temor a la verdad” (p. J2 y ss.).

Ahora bien, la postura de Hegel no consiste de ningún 
modo en atribuirse una privilegiada posesión de la verdad o 
una especie de dave secreta de su consecución (combate 
también esta arrogancia en la otra de las dos piezas aludi-
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d il. en el prólogo). Adopta expresamente más bien la inten
ción de la metodología (esto es, la reivindicación de un cri
terio o una medida de obligatoriedad general, que asegure la 
irerdad del saber) y únicamente afirma que este legítimo 

-propósito debe llevarse a cabo de un modo distinto del me
todológico. Según esta introducción, el pensamiento historia 
to cumple esta tarea cuya realización pretende la método* 
logia.

Mas la diferencia decisiva en este caso no es de la dase 
que sustituye un principio de aseguramiento por otro, sino 
de la que no puede separar ya la seguridad formal de certi
dumbre de la realización objetiva del conocimiento. La pe
netración en la verdad de la cosa y la conciencia de lo co
rrecto de esta penetración pertenecen, pues, al mismo acto 
(o más exactamente, a la misma sucesión de actos).

Hegel aclara lo antedicho al mostrar en la con c^d ó n  
metodológica del saber un malentendido en su intendon. ■ 
fundamento legítimo de la Ilustración es (según él) el funda
mento leg'dmo de la intendón; esto es, no puede calificarse 
de verdadero aquello cuya verdad no pueda probarse me
diante los objetos de conocimiento. Es decir: la denda (la 
de la Edad Moderna) tiene su fundamento en á  prindpio 
moral-práctico de autonomía. Su opuesto sería una hetero- 
nomía: que una cienda sea la posibilidad opuesta, alternati
va de la historia.

Hegel admite el principio de autonomía. Considera una 
falsa interpretadón el que se confunda la autoridad de la 
Ilustración con la tradidón, y la autonomía con la emand- 
padón de la tradidón. La opinión de que la ciencia sea la 
posibilidad opuesta, alternativa de la historia, es d  malen
tendido mismo de la Ilustradón.

Hegel entiendie como escepticismo defectuoso esa con* 
cepdón de la denda que se desconoce a sí misma, y  contra
pone a ella su concepdón de la denda como **esccpticismp 
consumado" (p. 54). Al escepticismo defectuoso le reprocha
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que presente la tradición (el pasado hecho presente en la fi
gura de la cultura de una ^o ca ) ''corno inmediatamente for
mado y realizado" mediante el simple propósito de "exami
narlo todo por sí mismo" o, mejor aún, de "producirlo todo 
por sí mismo" (p. 54), Con ello, no sólo se malogra la in
tención legítima sino que además —lo que es peor— se la 
pervierte. Hegel aclara: "Ajustarse a la p ^ i a  convicción es, 
ciertamente, mas que rendirse a la autoridad; pero el trocar 
una opinión basada en la autoridad en una opinión basada 
en el convencimiento propio, no quiere decir necesariamente 
que cambie su contenido y que el error deje el puesto a la 
verdad. El mantenerse dentro del sistema de las opiniones y 
los prejuicios siguiendo la autoridad de otros o por propia 
convicción sólo se distingue por la vanidad que la segunda 
manera entraña” (pp. 5 ^5 5 ).

Este úkimo modo, la ostentación del "yo escueto" (p. 
56) o perversión del principio de autonomía es aún peor que 
un vasallaje expreso a la autoridad, porque se dqa someter 
más que en ningún otro caso —o sea, ciegamente— al impe
rio de la tradición. La característica de este escepticismo de
fectuoso es la complacencia con la duda meramente formal, 
con la simple duda representada; mientras que el escepticis
mo que se perfecciona en la conformidad con la historia, en 
la renexión sobre la cultura, es "el camino de la desespera
ción", pues por esta vía no sólo se alteran verdades aisladas, 
sino que se trastoca la noción entera de lo que constituye el 
contenido del saber como tal. (p. 54).

Este trastocamiento del contenido del saber en la vuelta 
hacia la historia integra la concepción hegeliana del conoci
miento. Hegel explica su criterio de certidumbre —formula
do en la frase: "la conciencia nos da en ella misma su propia 
pauta" (p. 5 7)— en las cuatro últimas páginas de la Intro
ducción. Aquí se ilustrará solamente, con un ejemplo históri
co, el caráaer de ese trastocamiento.

En la transición del segundo al tercero y último libro de



LA REMOCION DE LA HISTORIA 33

la Logka (dedicado al “concepto”), se ocupa H egd por ex
tenso de Spinoza, como pensador de la “sustancia*, y de 
Kant, como pensador d d  “yo** o d d  “concepto** {Ciencia de 
la lógica, tomo II, pp. 164-167, 221-234). Adara que d  
pensamiento de Spinoza no ha sido falso en absoluto, y que 
solamente se ha equivocado en la opinión sobre la validez 
absoluta de su sistema. Según Hegel, lo que Kant ha descu
bierto (en la idea de “apercepción trascendental**) es preci
samente la verdad d d  concepto de susundalidad: d  pasó 
al concepto **es la revelación de la sustancia, y ésta es lagóie- 
sis del emeepto** (p. 218).

En d  reconocimiento de esta ilación —la de que lo verda
dero en una época no sale a la luz hasta años posteriores— y 
de esta evolución, ve H egd su avance aun frente a K ant fin 
esta vuelta al origen se obtiene en primer lugar el “concepto 
dd  concepto’*. Todo el movimiento del saber viene a reem
plazar un contenido susceptible de frjadón y objetivadón.

Con esta transformación del contenido del saber, se mo
difica también el criterio para la certeza del conocimiento. 
Este consiste (como Hegel aclara en la Introducción a la Fe
nomenología) en la "'necesidad del proceso'*, que caracteriza 
las magnas obras y conferencias de Hegel posteriores a la 
Fenomenología (p. 5$ ss., y 59). (Esta necesidad está prefi
gurada —como ya verificó Schdling, antes que H egd, en su 
Sistema del idealismo trascendental, y, en otro plano, confir
mó Hegel en su Lógica— en el principio de subjetividad, de 
autodeterminación.)

Tras el pasaje de su Introducción a la Filosofía de la his
toria universal en el que enuncia su idea del sentido global de 
la historia tmiversal (“la historia universal es d  progreso en 
la conciencia de la libertad”), Hegel prosigue llamando a es
ta continuidad nada menos que la realización de lo que en
tiende por libertad: un progreso que hemos de recono
cer en su necesidad” (La rart^ en la historia, p. 63).

La inteligencia del pensamiento histórico de Hegel que
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se desprende de la Introducdón a la Fenomenología consiste, 
según eso, en lo siguiente: la historia ofrece a la filosofía (en 
el instante en que ésta abandona su antigua forma, el “amor 
por el saber”, para asumir la forma de “saber real” ; Penóme- 
nología, p. 9) tanto d  contenido de su saber (lo “verdade
ro”) como su forma (la “certeza”). El procedimiento históri
co hegdiano, la historización de la filosofía, no es un extra
vío, sino la consecuencia de la concepción moderna de la rea
lidad como autonomía. No representa un distanciamiento 
del principio de conócimiento de las ciencias naturales, sino 
antes bien su cumplimiento. La historia (como contenido y 
forma de conocimiento) significa, en el caso de Hegel, la ra- 
dicalización de la intención matemática fundamental en el 
concepto moderno del saber. Dado que en el proceso del co
nocimiento se incluye la realidad entera, de tal modo que la 
totalidad como concatenación sistemática genera por sí su 
propia garantía de certeza, se fundamenta así la exigencia de 
absoluto del saber que ya fue apuntada por Leibniz y que 
actualmente, en forma de cibernética, comienza a acreditar
se como de importancia histórica universal.

2. Lógica

El objeto de la Introducción se deduce de su enfoque: críti
ca hegeliana de una teoría autónoma del conocimiento. Esta 
crítica consiste en la protesta de Hegel contra el error del 
formalismo, con la cual reclama para su procedimiento preci
samente la salvaguarda de la intención ~ a  su juicio, legíti
ma— de la teoría del conocimiento: d  aseguramiento metó
dico del saber. Ahora bien: el enfoque del Prólogo, que po
lemiza contra lo que sude esperarse de un prólogo, toma 
otra direcdón. Hegel combate aquí una costumbre de las in- 
troduedones históricas, según la cual, antes de exponer la 
propia postura, se debe tratar los puntos de vista anteceden
tes, Pone también en tela de juicio otra costumbre: la de in
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dicar en un prólogo A fin  o A resultado de la investigación 
que sigue» suponiendo que la qecución tiene sentido solamen
te en la amplitud material o en la argumenudón. Hegel re
pudia ambas costumbres —el apoyo histórico y el anuncio 
de resultados— con arreglo a un mismo fundamento; y este 
fundamento integra el sentido del título Fenomenología del 
Espíritu.

Los juntos de vista formulados hasta ahora en la '"for
mación" de la era presente son, en su concatenación históri
ca, la manifestación del espíritu; constituyen la vía en que el 
espíritu realiza su esencia, la de ser conciencia absoluta de sí. 
En esta vía, la última etapa consiste necesariamente en que 
todas las etapas anteriores se traslucen en su finalidad ini
cial, es decir, que el espíritu se conoce a sí mismo umbién en 
su propio origen. Esta es la “tarea” del “recuerdo” en la 
“formación"", que debe desempeñar la filosofía.

Por eso, una propedéutica histórica es aquí desacertada, 
porque el fin sistemático mismo tiene carácter histórico; y 
no es posible desligar un resultado de su producción, por
que, en el curso de ésta, el fin pretendido consiste en la ‘̂ eje- 
cución” de las distintas fases del trabajo.

Se discierne el motivo peculiar del Prólogo si se aclara 
contra qué polemiza la acentuación del carácter esencial 
(“realización ’ o “trabajo”) de la filosofía como ciencia. El 
punto de referencia polémico, el “enemigo” del Prólogo, es 
la antítesis correlativa de lo que Hegel impugna en la Intro
ducción, el polo opuesto del error del formalismo, a saber: 
d  riesgo de un salto e inmersión inmediatos en la verdad, 
que sea informal (carente de forma científica). Todo el ex
tenso Prólogo enhebra, como un hilo rojo, la advertencia 
constantemente repetida, en formulaciones y argumentacio
nes siempre nuevas, frente a la pretcnsión de un conocimien
to que surja de repente, que no se obtenga merced a pacien
tes retoques, sino por una súbita transformación del error en 
verdad; y asimismo, la advertencia que previene contra una
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clase de saber que se aparta precisamente del criterio del sa
ber real: susceptibilidad de análisis, comunicabilidad de su 
producción y lo que Hegel —en el mismo sentido <jue el ve
redicto de Platón contra los poetas— denomina ‘̂éxtasis”
(p. 10).

El motivo particular del Prólogo es la protesta de Hegel 
contra el riesgo de lo que (desde su perspectiva) podría se
ñalarse como irracionalismo y a la vez (en tanto ese riesgo 
sea reconocible por no presentar ningún signo de seriedad ni 
de esfuert^, dos características necesarias para la labor del 
concepto) como esteticismo (con referencia al discípulo de 
Hegel, Kierkegaard)

Se plantea ahora la cuestión de en qué se funda este se
gundo motivo de la ligazón de la filosofía con la historia 
(ciencia como elaboración de la tradición), y la respuesta es: 
igualmente, en el principio del espíritu como autodetermina
ción. La elaboración de la historia en forma de ciencia $e 
hace necesaria en el instante —de suyo, histórico— en que se 
toma conciencia —con Kant y la Revolución francesa— del 
principio de autodeterminación como tal; pues sólo por 
cuanto se admitan deliberadamente en la historia todos los 
pasos que hayan conducido a dicha forma, se determinará 
su consecuencia necesaria y su origen, y podrá poseerse a si 
misma no sólo formalmente sino en realidad.

La ^'dualidad** por la que Hegel ve definida la situación 
de su tiempo —a saber, la contradicción entre la conciencia 
“natural” y la “filosófico-científíca” , entre la conciencia ob
jetiva de la sociedad y la conciencia de sí misma de la filo
sofía— la caracteriza Hegel como un recíproco “no conocer
se a sí mismo en otro” (p. 19). Ambas conciencias, tanto la 
natural como la científica, deben renovar la historia para re
mover la alienación —vigente sin esa renovación— que obs
taculiza la autoposesidn absoluta.

Lo que constituye aquí, en nombre de la ciencia, el fun
damento de la vuelta hacia la historia tiene su paralelo —ba
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sado en el mismo principio— en el elemento de la historia 
que integra, según Hegel, el “material” y el “fin” concreto 
de ésta: el Estado- Según el ideal hegeliano, d  E sudo  es la 
identidad de la voluntad subjetiva o individual con la obje
tiva o institucional, es decir, la situación en que los actores 
de la voluntad —los individuos— quieren lo mismo que pre
tende el ejecutor del poder, y en la que no puede haber ya 
ningún extrañamiento entre “libertad” y “ley”, pues la li
bertad es entonces realidad. La historia se realiza mientras 
esos dos modos del espíritu —la voluntad subjetiva y la ob
jetiva— no son idénticos. Puesto que ese movimiento del 
espíritu solamente se realiza y puede cumplirse en las formas 
de la estataadad, el Estado no es sólo el fin, sino incluso el 
“material” de la historia.

La coherencia interna de ambos factores primordiales de 
la filosofía hegdiana y —lo que viene a ser lo mismo— de la 
historia tal como Hegel la entiende, se patentiza cuando 
éste (en la introducción a la Filosofía de laoistoria universal) 
basa su afirmación de que “todo lo que el hombre es lo debe 
al Estado” en el siguiente argumento: “Como ser que sabe, 
su ser” debe ser para él “ ... objetivo” (La raTfin en la histo
ria ,^ . 111). Ambos faaores, ciencia y estatalidad, tienen la 
razón de su significado nuclear en una condición primordial 
del espíritu de ser autoposesidn, es decir, presencia de si.

Este principio rige tanto la concepción hegeliana del 
transcurso de la historia como la de su contprension, e incluso 
lo que puede llamarse la historización de la filosofía y —con 
Camus— la “deificación de la historia” {L*Hofnme révolté, 
1951).

Camus tiene el mérito de haber mostrado el nihilismo 
práctico que resulta de la exigencia teórica de conocer la me
ta de la historia, pues en ella se desmoraliza cada presente y, 
con ello, el elemento de la humanidad; pero sí se quiere en
contrar el fundamento de este nihilismo escatológico-teleo- 
lógico, se debe ver que el sacrificio de la actualidad humana
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en aras del objetivo final tiene su fundamento en la remo
ción de la historia real.

El rasgo fundamental de esta situación se encierra en la 
relación del espíritu con el tiempo. El espíritu se caracteriza, 
por una parte, por su capacidad de extenderse en el tiempo 
—esto es, de considerar en cada momento lo que ese mo
mento niega: el “ya no“ del pasado y el “aún no” del futuro 
(ver La raipn en la historia, p. 15 3 y ss.). En este grado, el 
espíritu puede “exteriorizarse” o “perderse” en el tiempo; 
pero, además, a esta capacidad va ligada otra, en la que el 
espíritu llena su determinación: la capacidad de volver en sí 
de esa exteriorización, de recuperarse, en tanto el espíritu re
cuerda (interioriza lo exterior), o sea, acaba con el tiempo (Fe^ 
nomenologfa, p. 468).

A partir del Prólogo y la Introducción, este extremo de 
h  Fenomenología sirve para responder ahora a la cuestión 
de en que consiste concretamente esa característica fundamen
tal de anulación del tiempo propia del “recuerdo” . Ambos 
fragmentos enseñan que el “recuerdo” último y absoluto, la 
“historia concebida” (p. 473), es sólo la conclusión de un 
proceso que desde el principio consiste en una cancelación del 
tiempo y de la historia.

La “inmensa labor de la historia del mundo” (p. 22) y la 
“formación” del individuo —referente a su resultado— tie
nen, según Hegel, en cada una de sus fases históricas y en 
cada uno de sus actos sistemáticos, el rasgo común carac
terístico de la espiritualización: superar lo acontecido en lo 
pensado. Lo que esto significa ahora en concreto se aclara 
en el pasaje del Prólogo (pp. 21-22) referente a la “forma
ción dcl individuo” .

£1 sentido general del concepto “formación” consiste en 
que, según Hegel, el individuo “adquiere” el legado de la 
tradición: lo “preexistente”. La tradición —“urea de la his
toria universal”— ha elaborado ya previamente este patri
monio: “ Lo que en épocas pasadas preocupaba al espíritu
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maduro de los hombres desciende ahora al plano de los co- 
nocimientos, ejercicios e incluso juegos propios de la infan
cia.’* (Los temas de Pitagoras o E u^des se enseñan hoy en 
U escuela primaría.) ’X o  que antes era la cosa misma, no es 
mas que un rastro...** Hcgel aclara: ”B su  existencia pasada 
es ya patrimonio adquirido del espíritu universal.**

Los individuos se adueñan de esu  propiedad general 
^podría ser llamada **bien de formación”) mientras recorren 
‘ las fases de formación dcl espíritu universal” ; pero precisa
mente “como fíguras ya dominadas por el espíritu, como 
etapas de un camino ya trillado y allanado” . Lo ya **conocí- 
do * c$ lo que debe aun ser “reconocido** (p. 23).

¿Qué ocurre en esta doble elaboración, la sustancial y la 
individual? ¿Qué ha variado» con ello» respecto a la realidad 
de antaño?

La realidad anterior, la antigua carga, está trabajosamen
te zanjada. La labor de la tradición y de la formación ha li
quidado lo que antiguamente no fiie ningún juego de niños, 
lo que entonces estaba relacionado con d  sudor y las lagri
mas, con la angustia y la esperanza, justamente con aquello 
en lo cual y por lo cual se actuaba, aquello en lo que tenía lu
gar la historia.

No es cierto en absoluto que cultura y tradición hayan re
movido totalmente el pasado. Al contrario, son indudable
mente dos fuerzas de conservación diamctralmcnte opuestas 
al olvido. Sin embargo, lo que se conserva es lo que —como 
d  teorema de Eudides o el encadenamiento histórico evolu
tivo en el que Sócrates se convierte en precursor dcl cristia
nismo— “pervive” hoy de la antigüedad. La “formación” 
—en sus objetos— no tiene nada que ver con el alejamiento 
de un mundo que no es ya actual, sino con los documentos y 
resultados que nos presenta y pone a nuestra disposición. La 
tradición, la “formación** y —por último y en suma— el “re
cuerdo” (la interiorización) de la filosofía constituyen la la
bor de separar lo que ya no es presente de lo que es aún prc-
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scntc y de lo presente sempiterno. En tanto que elaboran lo 
conservable, o sea, lo que puede ser presente, relegan la rea
lidad de antaño precisamente al pasado. Sólo mediante la 
formación y el recuerdo (interiorización) lo anterior se con  ̂
vierte en pasado, en algo con lo que, por así decirlo, “ha ter
minado ya el espíritu que es allí (esto es, el actual), y sobre 
lo que, por consiguiente, no recaen ya su actividad ni su in
terés'* (p. 23). Formación y recuerdo (interiorización) aca
ban con el antiguo acontecer (en el doble sentido —“suceder" 
y “realizarse"— del vocablo alemán geschehen), lo despa
chan.

Descartan el elemento que, dentro del acontecer de anta
ño, constituía su propio presente: su carácter de futuro. Lo 
pasado, en cuanto pasado (lo hecho totalmente según su 
principio y fin), ha dejado de inquietamos; no nos importa 
ya inmediatamente, como sucedería si, además de materia 
de elaboración, fuese parte de una acción que pudiese trans
formamos.

No puede inquietarnos ni regocijamos nunca más. Lo 
que, dentro de un mundo muy alejado de nosotros (una polis 
griega, una república italiana), fue signo y expresión de un 
movimiento humano supremo, el arte, es para nosotros un 
pasado, justamente por cuanto —como dijo Hegel a propo
sito de un tema del arte antiguo, la iconografía mariana 
medieval— “no nos ponemos ya de rodillas", lo cual signifi
ca que, en lugar de eso, lo hemos convertido en objeto de in
vestigación científica, es decir, histórica.

La “formación" transforma lo <|ue fue presente en un pa
sado explícito. Es esta una “labor*^ que “adquiere" lo tradi
cional, de tal suerte que “consuma y se apropia su naturaleza 
inorgánica" (el material transmitido por tradición) y así to
ma posesión de ella (p. 27).

En su doble aspecto de realización y conocimiento, la 
historia acontece, según Hegel, al ser consumida, anulada.
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3. T rabajo

Este rasgo fundamental de cancelación del tiempo integra el 
concepto hegdiano de trabajo. £1 trabajo, para H e ^ ,  se 
define mediante los dos conceptos correlatiyos a los que se 
refiere: '^naturaleza*' y “posesión". Para Hegel, trabajo es 
la transformación de lo inmediato en mediato, de la natura
leza en posesión. La esencia del trabajo reside, para él, en la 
apropiación. El concepto-guia en la tríada naturaleza- 
trabajo-posesión es el de posesión. En consecuencia, la natu
raleza ^ lo  inmediato, sensible, elemental— se sitúa de ante
mano como adversario y nutrimento del espíritu, y el “tra
bajo", a su vez, como el medio conducente al fm, como la su
peración de lo que es extraño al espíritu, a la autoposesión 
absoluta.

La cuestión que aquí se plantea es la de hasta qué punto 
esu cancelación de la historia (la cancelación de su carácter 
histórico) guarda una coherencia sustancial con el procedi
miento intelectual de la dialéctica (el método de la supera
ción —au/heben^- universal). El fundamento de dicha cohe
rencia habría que buscarlo en el concepto hegeliano de tiem
po, en principio negativo, orientado a la medida de la pre
sencia absoluta, con el cual Hegel se adhiere incondicional
mente a la tradición metafísica platónica.

En el caso de Marx, esta cuestión remite al problema de 
su postura intermedia entre una vinculación con la tradición 
metafísica de la dialéctica histórica y un cumplimiento de su 
intención critica en el abandono de la exigencia de “trascen
dencia" de la metafísica. Para perfilar lo dicho, quisiera re
mitir a otros cuatro autores, coetáneos o posteriores a Hegel, 
que mantienen posturas contrarias a la suya.

En primer lugar, Schelling. Este comprendió primero 
que la acción, la libertad y la historia no pueden compagi
narse con el principio cartesiano dialéctico del encadena
miento evolutivo necesario (o, dicho de forma positiva:
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que la verdad es primariamente objeto del obrar, y secunda
riamente objeto d d  saber); y posteriormente reconoció el 
fundamento de esta situación: la diferencia insuperable y sig
nificativa entre el ser humano y la razón absoluta; diferen
cia que constituye la base --o, más exactamente, el abismo— 
de la liberud.

El segundo es Richard Wagner. W agner reconoció, en 
primer lugar, el mal que entraña la identificación de los tér
minos “realidad” y “concepto” , a la cual contrapuso (v. g., 
en Tristán e Isolda) su apoteosis de lo elemental (no menos 
problemática, sin duda, por su caráaer unilateral); y, en se
gundo lugar (especialmente en E l anillo de los nibelungos), 
vio el fundamento de la negación de la verdad y de la natu
raleza en la moderna religión de la propiedad, en el criterio 
de realidad —esencialmente imperialista— propia de la era 
ind^trial.

El tercer autor, Jacob Burckhardt, practicó —en oposición 
al pensamiento evolucionista y al énfasis metodológico de 
las ciencias históricas— el estudio de la historia como con
frontación con lo existente en cada época y crítica de ésta; y 
en segundo lugar reconoció la relación de ese pensamiento 
evolucionista y esa prosopopeya metodológica con la mo
derna “aspiración a la adquisición y a la seguridad” .

Y finalmente, un autor de nuestro tiempo, Georges Ba- 
taille, reprueba la exigencia dialéctica de totalidad de la filo
sofía hegeliana en particular, y la exigencia de fundamenta- 
don universal de la metafísica europea en general, tachán
dolas de monopolistas: todos los reinos de la realidad que 
de por sí escapan de la mediación total (como, por ejemplo, 
el del erotismo, el de la fiesta o la danza) ora son desacredi
tados, ora historizados; pero en ambos casos se les arranca 
de su verdadero lugar.



III. FILOSOFIA E HISTORIA UNIVERSAL 
EN SCHELLING*

In troducción

El pensamiento de Schelling se mantiene a la sombra de 
Hegel. Ciertamente, desde el Congreso sobre Schelling 
(Bád Ragaz, 1954), se reconoce la singular importancia de 
este filósofo —no considerada por Hegel— en la filosofía de 
la historia, como ''consumador** del idealismo alemán^ Sin 
embargo, asi antes como después, se ha condenado la posi
ción de Schelling en la historia universal por el prejuicio de 
que éste pertenece al romanticismo por su filosofía primera, 
a la restauración por la última, y en ambos casos a las filas 
de la reacción en una época revolucionaria; mientras que a 
Hegel, cualquiera sea la manera en que se interprete su pos
tura frente a las revoluciones político-sociales de su tiempo, 
se le conceptúa, sin discusión, como el pensador que ha 
puesto desde el punto de vista de la teoría, a disposición de 
los adversarios de la restauración, la herencia de la historia 
universal que constituye la gran revolución. Y es que la con
versión de la metafísica en praxis histórica, desde Kant has
ta M arx,'sc produce en torno a un qe: el hecho de que la 
metafísica haya asumido perspicazmente y de modo expreso 
su propio carácter histórico. La "superación** de la filosofía 
en acción real —esto es, correspondiente a una época— tras 
la muerte de Hegel, la preparó Hegel cuando concibió el te
ma filosófico, lo "Absoluto**, como un proceso de autorrea- 
lización puesto en movimiento y mantenido en él por las 
contradicciones históricas, y la filosofía misma, como d  
compendio de su época.

Esta situación d ^  enlazarse con el hecho de que, en la 
fase última de la filosofía europea (filosofía que se inicia con

43
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Platón), la medida de su importancia histónco>uníversal re
side en su relación con la historia. Y el diverso grado de im
portancia de los pensamientos de Hegel y de S^elling estri
ba, según opinión generalizada, en que Schelling no llegó a 
liberarse, en definitiva, de la pauta romántica que guió sus 
primeros pasos (del carácter mistico-irradonalista de su filo
sofía natural); mientras que Hegel, desde sus comienzos, 
desde sus años de profesor particular en Berna (donde ya se 
ocupaba de cuestiones de derecho constitucional), se intere
só prindpalmente por los temas políticos, a pesar de su in
terés por la teología (o, mejor dicho, precisamente por este).

Aun viendo las cosas por fiiera, se echa de ver una dife- 
renda entre Hegel y Schelling, siempre presente en el curso 
de todas las etapas de su evolución: el hecho de que el tema 
dominante en toda la obra de Hegel, en la Lógica indusive, 
es la historia, tanto la de alcance regional como universal. 
En Schelling, por el contrario, aparte de dos breves ensayos 
—que, justamente sin duda, se tienen en man estima— sobre 
historia del arte e historia de la filosofía^, la historia, en su 
andadura concreta^ no llega a constituir jamás un tema es
pecifico de fdosofía. Verdaderamente, en todas las etapas de 
la obra de Schelling, indusive la de su filosofía postrera, só
lo su interés por la naturaleza admite comparación con el in
terés temático que la historia tiene en la obra hegeliana.

No obstante, desde el comienzo de sus estudios en Tu- 
binga hasta d  fin de su vida, Schelling se orientó, aunque no 
de modo sistemático, a la historia, ampliamente y con in
tensidad siempre constante. Desde que se inidó en su cargo 
de maestro, se ocupó del tercer capítulo d d  Génesis (la his
toria dcl pecado original) y de su disertación sobre “Mitos, 
s a ^ s  históricas y cuestiones filosóficas dcl mundo primiti
vo \  con interpretaciones constantemente renovadas acerca 
de las épocas antiguas y primitivas de la historia humana; 
pero hizo esto —a difierenda dd e n f e ^  hcgdíano según d  
cual la tradidón histórica es objeto de la filosofía— admitien-
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do esas tradiciones como futntes de conocimiento. Con ello se 
agudiza su interés por el mundo antiguo y primitivo, que se 
caracteriza por la marcada atención que presta el autor a los 
testimonios prefilosóficos y extrafilosoficos, particularmente 
a los contenidos en la mitología y la poesía griegas y en las 
religiones bíblicas orientales.

Con esto, sin duda, parece haberse confirmado más aun 
el juicio negativo sobre la importancia de Schelling como 
historiador. Mientras que, en opinión de Hegel, la filosofía 
ha de comprender la tradición histórica para liberarse del se
ñorío del pasado (en el sentido del c o n c ito  de “recuerdo” 
[interiorización] como factor de renovación) y cumplir así la 
exigencia de aprehender mtelectualmente su época, Sche
lling —al igual que algunos de sus contemporáneos de la ge
neración romántica— parece transfigurar el pasado. La vuel
ta a la historia antigua aparece en su obra como un apartarse 
del presente histórico, y el interés contemplativo por el pa
sado, como una evasión de los problemas del porvenir. El 
interés de Schelling por la historia en su teologismo especu
lativo parece corresponderse con el irracionalismo románti
co de la filosofía natural.

Así como la postura de Hegel con respecto a la historia, 
consciente del presente, se expresa en el papel dominante 
que atribuye a las relaciones políticas, así también, de la po
sición subordinada que ocupa la esfera política en d  pensa
miento de Schelling puede deducirse, a la inversa, el carác
ter restaurador de su interés por la historia. Sus últimas de
claraciones sobre la relación del hombre con el Estado —en 
la correspondencia que mantuvo con el rey Maximiliano de 
Baviera y en la “Introducción filosófica” a la Filosofía de la 
mitología— constituyen no sólo una reacción nostálgica del 
anciano frente a los disturbios políticos de la década de 
1840, cuyo apogeo había experimentado en Berlín, sino 
también una confirmación de sus primeras declaraciones so
bre el Es&do.
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En la Filosofía de la mitología» la más tardía de sus obras, 
afirma SchcUing (lección 23): “ El Estado no es el objeto, 
sino el presupuesto de todo progreso; ad, pues, ha de actuar 
en consecuencia” (11, 550). “El desarrollo pro^esivo le se
rá, pues, favorable, si participa en él, sin ser su principio*' 
(11, 551). “Su tarea es la de procurar al individuo la máxi
ma libertad (autarquía) posible, a saber, libertad fuera del 
Estado, y también más allá del Estado, pero no libertad que 
actúa retrospectivamente sobre el Estado, o libertad en el 
Estado. Pues de este modo, cuando el Estado absorbe todo 
y, en vez de procurar asueto al individuo, lo arrastra a todo 
y utiliza a todos y a todos obliga a soportar las cargas esta
tales, se hace precisamente lo contrario de lo que determi
nan nuestras disposiciones constitucionales” (Ib íd j, Y a la 
edad de 21 años, en el llamado “programa de sistema” para 
1796, dijo Schclling (poco después dé un comentario sobre 
la ética y la naturaleza); “Partiendo de la naturaleza, llego a 
la obra de los hombres. A la vista de la idea de humanidad, 
quiero señalar que no existe ninguna idea emanada del Esta
do, como tampoco existe ninguna idea resultante de una 
máquina, pues el Estado es un mecanismo. Ahora bien: lo 
qiie es objeto de la libertad se llama idea, t Debemos, pues, 
rechazar el Esudo!, ya que cualquier Estado tratará a hom
bres libres como si fueran un engranaje; y no debe hacer 
eso, sino terminarse** .̂

Esta declaración data de la época en la que Schelling 
creía —de acuerdo con Hegel y Holdedin, amigos suyos desde 
los tiempos fundacionales en Tubinga— en lo que solían 
mencionar con el “ santo y seña” de “reino de Dios” , a sa
ber, la esperanza en un estado terrenal de la sociedad huma
na al cual pudiera asignarse la nota de la “ divinidad” . Este 
nombre “religioso” representa la idea que unió a los amigos 
en su entusiasmo por la Revoludón francesa: un orden soda! 
en el que el fundamento y d  poder del orden no residieran 
en algo externo, sino en el interior de cada uno de los habi-
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untes de ese reino. Esta idea (a tenor de lo expuesto hacia 
el final de un proycao, que, probablemente consignado por 
escrito con referencia a un diálogo mantenido con Hóldcr- 
lin en Francfort, ha llegado a nosotros en una copia de He- 
gel) ha quedado plasmada en la frase: ‘"Para entonces, nos 
espera un perfeccionamiento igual de todas las fuertes, de 
todos y cada uno de los individuos. ¡ Ninguna fuerza será ya 
jamás sofocada, y dominará entonces la libertad general y la 
igualdad de los espíritus!*'

La consonancia de estas primeras declaraciones con aque> 
lias postreras hace suponer que, en ambos casos, no basta el 
esquema según el cual se reprocha a Schelling un acusado 
desinterés por las relaciones políticas: realidad social o inti
midad privada “progresisu*^ o “reaccionaria**. N o se exor
ciza en su obra al Estado porque lo principal sea, en su lu
gar, el individuo privado o su interioridad espiritual, sino 
porque el Estado no es precisamente el ideal o el elemento 
de una realidad óptima de la sociedad. Cuando se lee la re
probación temprana que Schelling hizo del Estado como 
tal —ciertamente utópico en su apodíctica formulación— y 
asimismo su polémica posterior contra la absolutízación del 
pensamiento “estatal” (político), fundamento que subyace a 
su anacrónica adhesión a la monarquía, no como afirmacio
nes dogmáticas, sino como negaciones criticas (es decir, por 
la intención que encierran), entonces, la opinión inicial y la 
tardía convergen en un punto: ambas interrogan sobre dón
de hay que buscar, en general, la medida^p^x^ ima transfor
mación de la sociedad y, por tanto, para el progreso; si en 
una estabilidad —satisfactoria para el espíritu universal^ del 
orden estatal que usa como impulso la libertad ficticia de los 
individuos, o en la realidad de la libertad, para la cual el Es
tado puede representar un condicionamiento. En una confe
rencia (dada por Schelling en Jena) que data de 1802, el 
año que marcó el apogeo de su fama, éste había dicho: “De
seamos, z4í para la razón como para la imaginación, que na-
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da en el universo sea reprimido, limitado de plano y sojuz* 
gado. Para cada cosa, promovemos una vida independiente 
y libre ’ (5, 393).

En la exigencia de que **cada cosa"" pueda alcanzar ""una 
vida independiente y libre” y de que, por consiguiente, pue- 
da cada una ser libre en relación con las demás, se expresa el 
problema básico y global de la filosofía de Schelling, esto 
es, la pregunta: ¿Cómo puede la libertad ser reaH Este pro
blema cimentó el pensamiento de Schelling desde sus prime
ros escritos filosóficos —compuestos en la época de Tubinga 
y con los que aún intentaba simplemente divulgar el moddo 
de Fichte— hasta la “Introducción filosófica"" a la Filosofía 
de la mitología, la postrera obra que precede a su muerte. 
Las transformaciones de su pensamiento, que le valieron la 
reputación de ""Proteo de la filosofía"", resulun de su fija 
ción en este problema, oue es, por de pronto, la razón de la 
división que hace de la filosofía en dos mitades: una ""positi
va*" y otra ""negativa"". Las expresiones sobre el Estado pre
citadas, de la Filosofía de la mitología, pertenecen al tránsito 
de la parte ""negativa"" a la ‘"positiva"’ dentro de esta obra.

Esa división de la filosofía en dos clases complementarias 
y el caráaer específico de ambas se hace reconocible en la 
medida que se reconoce el llamado problema fundamental 
unitario del pensamiento de Schelling: la realidad de la li
bertad. Este problema tiene su expresión concreta en la con
cepción de Schelling sobre la relación del hombre con la natu- 
rateri^, que determina todavía respecto de su materia, su 
obra tardía sobre la historia de las religiones, pues Schelling 
ve en dicha relación la base y el horizonte de la historia.

En el apartado siguiente quisiera explicar esta circunstan
cia : la coherencia que presenta el interés de Schelling por la 
historia con su filosofía natural. Luego, en el apartado 2, me 
referiré al carácter esencialmente histórico de la ""filosofía 
positiva” , y finalmente, en el apartado 3, a la posición que
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ocupa la “filosofía negativa” —de suyo no histórica— en el 
contexto de la historia.

1. La co herencia  del  interés d e  Sch ellin g
POR LA HISTORIA CON SU FILOSOFÍA NATURAL

¿Cómo dio el discípulo de Fichte con la naturaleaa? La res
puesta más dara a esta premuna la da Schelling mismo en el 
mtimo de sus escritos fílosofícos, Investigaciones sobre la esen
cia de la libertad humana, obra que publicó personalmente 
en 1809, dos años después de la aparición de la Fenomeno
logía del espíritu de Hegel.

Para que pueda entenderese dicha aclaración, es preciso 
tener a la vista lo que la filosofía natural de Schelling pre
tendía aportar (y de hecho aportó, como se ha empezado a 
demostrar hace algunos años, especialmente gracias a Wil- 
helm Szilasi y Wolfgang Wieland^: la prueba sistemática 
del carácter “orgánico” —o sea, viviente— de la realidad en
tera. La finalidad de la filosofía natural de Schelling es defi
nir la realidad en conjunto como una espontaneidaa» Lo que 
nosotros, los hombres, nos encontramos por razón de nues
tra conciencia, al discernir y al actuar, como algo que existe 
sin que lo hayamos producido, lo que se nos presenta como 
objetivo y, en cuanto objetividad, ha sido investigado desde 
Galileo y Newton en las modernas ciencias naturales y fun
damentado en la primera Crítica de Kant, se encuentra limi- 
u d o  —como Kant advirtió en su última Critica— por una 
condición de la realidad que de suyo es a la vez sujeto en sí 
misma. La naturaleza orgánica es análoga a la voluntad, 
según una formulación de Kant que éste quiso que se en
tendiese como concepto límite y que Schelling tomó como 
base. (Crítica del entendimiento, $ 64). Fundamentar siste
máticamente esta concepción de una condición primaria, no 
“mecánica” sino “dinámica” , de la realidad, era la intención 
de la filosofía natural de Schelling, que éste tenía elaborada
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ya en líneas generales desde 1799 (en su Primer bosquejo de 
un sistema de filosofía natural). En un ensayo de 1809 sobre 
la libertad, definió dicha intención de modo retrospectivo 
cuando declaró: "Xa más alta aspiración de la explicación 
de carácter dinámico no es otra que la reducción de la ley de 
la naturaleza a tres elementos: ánimo, espíritu y voluntad” 
(7, 396).

Pero con esta determinación de la intención mencionada 
no queda enunciado su motivo. Cabe suponer que esta sea 
una clase de conocimiento teórico, algo así como una insa
tisfacción teórica con la ontología tradicional, que con la 
única excepción de Leibniz, confirmada, en cambio, por 
Kant en su capitulación teórico-científica ante el fenómeno 
de la naturaleza orgánica. Sólo tuvo la aporución concep
tual de una concepción “mecánica” —o sea, sin sujeto— de 
la naturaleza. No obstante, la aclaración que Schelling hizo 
de ese motivo se expresa de otro modo: “Sólo el que ha 
probado la libertad, puede experimentar el deseo de hacer 
que todo se le asemeje, de extenderla por todo el universo” 
(7, 351).

El interés de Schelling por una filosofía de la naturaleza 
no es una negación, sino una radicalización de su condición 
de discípulo de Fichte. El interés por la libertad (en la legiti
midad del postulado según el cual el ""yo” es efectivamente 
""yo”, es decir, actuación) requiere comprender la compati
bilidad de ese postulado con la realidad entera. No basta 
—dice Schelling, contradiciendo a Fichte— ""sostener que 
"aaividad, vida y libertad son lo único verdaderamente 
real’; (...) es preciso señalar además, a la inversa, que todo 
lo real (la naturaleza, el mundo de las cosas) tiene por fun
damento la aaividad, la vida y la libertad; o, usando una 
expresión del mismo Fichte: no sólo la yoidad lo es todo, si
no que además, a la inversa, todo es yoidad” (7, 351).

El fundamento de la filosofía natural de Schelling es de 
la misma índole práaica: ""La idea de convertir la libertad



FILOSOFIA E HISTORU UNIVERSAL EN SCHELUNG 51

en elemento único y total de la filosofía ha puesto en liber
tad al espíritu humano en general, y no sólo con referencia a 
s( mismo, y ha trastocado todas las partes de la ciencia con 
más vigor que cualquier revolución pasada** fib íd j.

Cuando se tacha de irracional la filosofía natural de 
Schelling, su concepción de la naturaleza como **espiritu in
consciente** o “dormido”, se escapa precisamente d  proble
ma que se le planteó con esa concepción y le impulsó a la 
ampliación de su fílosofía, y cuya expresión más significati
va es el escrito antes citado some la “esencia de la libertad 
humana**. Ese problema reside para Schelling justamente en 
el hecho de que el caráaer viviente y como volitivo de la 
naturaleza (y esto podría matizarse hoy con una delimita
ción histórica: ... precisamente en el hecho de que la idea 
moderna de realidad, nacida con el concedo cartesiano de 
realidad como res extensa..,) nos parezca irracional, inapre- 
hensible. Si la naturaleza, la realidad, fuese efectivamente tal 
como dejan suponer las señales de su vitalidad y como per
mite postular la humana aspiración de que la libertad no sea 
mera apariencia, entonces, la conciencia fácdca de la reali
dad, lo que aquélla deja a ésta de objetividad, seria una con
ciencia errónea y, por tanto, seria verdaderamente falsa la 
relación con la realidad, que reconocemos determinante en 
la forma de la ciencia moderna.

Esta consideración lleva a Schelling, en el escrito sobre la 
libertad, a una ampliación de su concepto de libertad. ¿N o 
podría ser esa misma falsedad un síntoma de libertad? Pues 
¿acaso no forma parte de la libertad la posibilidad de equi
vocarse? O —expresando la pregunta de un modo menos 
teórico— ¿no pertenece a la liberttd la posibilidad del mal? 
Acoplando ambas preguntas: ¿no podría la llamada false
dad, el error teórico, fundar un yerro de comportamiento en 
un error de actuación o, más exactamente, en una falla de 
las reglas generales de comportamiento?

Para examinar el sentido de esta cuestión (de momento.
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sólo con carácter ponderativo) basta hacer la siguiente con- 
sideración (en la que quisiera yo ver el motivo del escrito so
bre la libertad): Si el status de la realidad como pura objeti
vidad es falso, cabe preguntar cómo se origina esta falsedad 
o más concretamente: ¿Cómo llega el hombre a una situa
ción tal que se le escape como irracional, la ‘"subjetividad"’ 
de la naturaleza? He aquí la respuesta de Schelling sobre el

Carticular: el hombre ha llegado a este estado por cuanto se 
a obstinado en su subjetividad, en su independencia. La li

bertad (o la voluntad, sinónima de libertad según Schelling) 
ha tomado en este caso la forma de una “mismidad” o 
“egoidad” que, frente a toda otra “yoidad” , debe aparecer 
necesariamente como pura objetividad.

De esta consideración se desprende que la libertad es in
suficientemente entendida, si (como es el caso de Hegel y 
sus sucesores antagónicos) se entiende únicamente como 
autonomía. Pues así se oculta la diferencia en la que Schelling 
ve la esencia de la libertad, esto es, la diferencia entre “obrar 
por sí mismo” (7, 347) y “obrar para sí por causa de sí mis
mo*". Lo segundo, el obrar para sí, está implícito como po
tencialidad en lo primero, en d  obrar por si mismo; pero, 
sin duda, no es ésta su única posibilidad, más aún, supuesta 
la consideración que acaba de exponerse es quizá incluso su 
perversión.

El modo pervertido (moralmente hablando, malvado) de 
libertad, la “voluntad de mismidad” o “egoidad”, es asimis
mo ciertamente la prueba suprema de la libertad, la prueba 
de que ésta, desde el punto de vista de su fundamento, es 
abismática o, como dice Schelling, algo “sin fundamento” .

La alternativa de esa perversión de la esencia que r^ re -  
senta para la esencia de la libertad (o de la “voluntad’ ; la 
adecuada realización de su esencia, sería —según la conside
ración expuesta— un modo de la voluntad en la cual d  suje
to volitivo no se quiera a sí mismo sino lo distinto de él. Só
lo le es posible tal cosa, si lo reconoce como emparentado
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consigo mismo. Por eso, SchcUing entiende la verdadera 
condición de la voluntad como “volimtad de amor” (7, 
395).

La mencionada perversión, que es tanto un abuso de la lí* 
bertad como su uso más extremado, ha de entenderse como 
una desviación de la ^determinación” original (usando la 
terminología idealista). Y Schelling ve expresado este proce> 
80 que domina el presente en las imágenes bíblicas orientales 
de la pérdida de la ”edad de oro” y del ”pecado original” .

Si se echa una mirada retrospectiva desde los escritos 
postreros de Schelling al ensayo de 1809 sobre la libertad, 
se hace perceptible, en su comprensión “ontológica” de la 
ambivalencia de la voluntad** (resultante de los efectos re
troactivos de la filosofía natural en su propio tema; d  pro
blema de la libertad), el rasgo distintivo de la concepción de 
la historia universal como de la historia de la salvación des
de los fragmentos de Las edades del mundo de 1811-12. 
Lo más significativo de la concepción filosófica de la histo
ria (cuya legitimación histórica, desde Karl Lówith y desde 
Max Weber, no parece ya tan descabellada como lo fue pa
ra el pensamiento empírico del siglo anterior) es que Sche
lling haya considerado la relación del hombre con la natura
leza no sólo como objeto de la ética y, por tanto, de la prác
tica como tal, sino además como objeto y fundamento de la 
transformación de la sociedad humana y, por ende, de la 
práctica histórica^.

La ambivalencia “cxistencial*’ entre un modo pervertido 
de la volunud humana y otro que supera esa perversión (en 
la cual entronca directamente Kcrkegaard, con lujo de de
talles, en sus escritos publicados bajo seudónimo*, espe
cialmente en E l concepto de la angustia) se concreta al marcar 
la diferencia histórica entre diversos estados de la sociedad

* Kierkeeaard utilizo, en algunas de sus obras (v. g.. El concepto de la
anfftstia) d Seudónimo de Vígilius Haufnicnsi. (N . del T.)
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humana. A este viraje de la filosofía hacia la historia, a esu  
^^historización*^ orientada en sentido ético de la filosofía, se 
refiere Schelling en la última fase de su pensamiento con el 
concepto de “filosofía positiva” .

La novedad de esta ¿ tim a etapa de su pensamiento (ini
ciada en la década de 1830 y, en su mayor parte, documen
tada mediante las conferencias dadas en Berlín en el decenio 
1830-40 sobre “filosofía de la m itolo^a” y de la “revela
ción”) es la división de la filosofía —manifestada ya en el 
concepto de “filosofía positiva”— en dos niveles de responsa
bilidad y dos modos de proceder, opuestos y aun así comple
mentarios: uno “negativo” y otro “positivo” . Sin duda, 
Schelling no reemplaza la filosofía anterior por la nueva; an
tes bien, procura completar la índole y el contenido de la fi
losofía precedente mediante esta otra filosofía, que es nueva 
por su índole y su contenido y de la cual ciertamente descu
bre modelos en la tradición. Según eso, lo propiamente nue
vo en la filosofía tardía de Schelling no es ciertamente la 
“filosofía positiva”, sino esa dicotomía. Pues, si con ello la 
filosofía anterior no es superada —como lo hizo Marx por 
ese mismo tiempo—, sino sólo completada, tampoco puede 
seguir siendo en lo esencial lo que hasta entonces fuer ha de
jado de ser universal, para quedar reducida a uno de esos 
dos modos distintos de pensamiento.

La caracterización general que Schelling hizo de las dos 
clases de filosofía es notoria. La filosofía negativa trata la 
cuestión acerca de qué es el Ser; la positiva trata de qué es. 
La “negativa” es una filosofía de la “esencia”, como la “po
sitiva” lo es de la “existencia” . La opinión que se formó en 
la primera etapa de la exhumación de la obra tardía de 
Schelling, durante las décadas de 1920 y 1930, vio en ésu  
primeramente un viraje del “ idealismo” al “realismo”, de la 
“especulación” a la “experiencia” , para corregirse posterior
mente en sus últimas interpretaciones (especiadmente, las de 
Walter Schulz y Klaus Hemmerie®). Todo d  esquema men-
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tal que caracteriza a nuestros conceptos de "Realidad** y de 
'*cxpcricncia'’ queda superado por la distinción de Schel- 
ling. Y esta misma diferenciación se revela a la vez como 
una consecuencia de la ‘̂ metafísica idealista-especulativa** 
que subrepticiamente ha formado las intenciones antimetafí
sicas de la práctica de investigación y de las teorías sobre la 
acción del siglo XIX.

En los dos apartados siguientes, quisiera explicar la sin
gularidad de lo que en la obra tardía de Schelling figura ba
jo el epígrafe de “filosofía positiva*’, con referencia a las 
consideraciones desarrolladas hasta ahora, es decir, como la 
concreción en la historia universal de su problema funda
mental: la libertad humana. En esta concreción, se presenta 
dicho problema como el problema de la ptrctpübilidad o cog
noscibilidad dt la historia. Dos fragmentos de la obra de 
Schelling especialmente fecundos al respecto son la confe
rencia de Erlangcn Sobre la naturala^ de la filosofía como 
ciencia (que, por datar de 1821, está ñicra de la obra tardía 
propiamente dicha) y uno de los dos pasajes de transición de 
la “filosofía negativa” a la “positiva *: la lección 24 de la 
Filosofia d t la revelación, (Se encuentra ésta al principio del 
segundo volumen de dicha obra y data, según declaración 
dcl editor, del año 1833.) La cuestión primordial para no
sotros es ahora: ¿En qué sentido el pensamiento, forzado 
por su objeto, modifica su condición tradicional?; y en con
creto, para expresarla con la pregunta principal de la 
conferencia de Erlangen: ¿cómo es posible el conocimiento 
de la libertad^

Igual importancia tiene —si es que Schelling efectivamen
te trata sólo de establecer una diferenciación y no una supe
ración de la filosofía— la cuestión de qué “categoría” , qué 
“función” , asignó él a la clase de filosotía hasta entonces vi
gente en el ámbito de la historia universal. ¿Qué significa
ción adquiere el tema de la “filosofía positiva” para la histo
ria, fren te^  de la “filosofía negativa” ? O, repitiendo la prc-
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gunta más en concreto: ¿qué significación corresponde a la 
**contemplación** dentro de la práctica histórica? La respues- 
ta más concluyente a esta cuestión se encuentra en el otro 
pasaje de transición; la lección 24 de la Filosofía de la mi- 
tolúgía, (Esta lección constituye el colofón de la **introduc- 
cíón filosófica** a la Filosofía de ta mitología, la parte de su 
obra tardía que, según el editor de sus obras póstumas, es 
“lo más reciente que Schelling escribió”, la labor que se vio 
obligado a interrumpir hacia el fin de su vida; 11, V.)

2. E l  PROBLEMA DEL CONOCIMIENTO
DE LA HISTORIA

Antes de abordar el pensamiento de Schelling sobre la pro
blemática y la significación del conocimiento de la historia 
(II), quisiera exponer la concepción de Schelling sobre la si
tuación de la historia en tres pasajes cronológicamente diver
sos y objetivamente complementarios (I). El primero de ellos 
es un fragmento de las Lecciones sobre el método del estudio 
académico (1802), acerca de la relación entre el cristianismo 
y la historia europea (I¿í); el segundo, un paraje de los frag
mentos de Las edades del mundo (1811-1813), que versa so
bre la genuina Estructura temporal de la historia humana como 
tal, entendida por Schelling como una comunidad entre cris
tianismo y paganismo (I¿); el tercero, la interpretación del 
mito de Deméter en la fSosofía tardía de Schelling, en la 
cual explica su concepto del ori^m de la historia, ordenado a 
lo específico de la “mitología * pagana (Ir).

la. En tres de las 14 Lecciones sobre el método del estudio 
académico trata Schelling de la historia. En la octava, “So
bre la construcción histórica del cristianismo**, aclara el ca
rácter esencialmente histórico de la religión cristiana. En la 
décima, “Sobre el estudio de la historia y de la jurispruden
cia*’, trata del método del conocimiento histórico (que más
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adelante comentare) y del objeto de la ''historia en sentido 
estricto", que Schelling rcfícrc a la jurisprudencia, puesto 
que la concibe como "vida pública"\ como "organismo de la 
Constitución" (5, 313 y 316). La lección intermedia (nove
na), "Sobre d  estudio de la teología", trata de la consecuen
cia que trac la coherencia sustancial —expuesta en la lección 
octava— entre cristianismo e historia, para d  estudio cientí
fico de la revelación cristiana (tema sobre el que versa la no
ta siguiente). En esta consecuencia radica la posición inter
media de la teología —postulada por Schelling y expresa
da en dicha lección por turno— entre la filología y la histo
ria y entre la ciencia de las religiones y la sociología. Los co
mentarios que siguen se referirán exdusivamente a la prime
ra de estas tres lecciones.

El título "Sobre la construcción histórica del cristianis
mo" expresa ya la idea principal de esta lección. Schelling 
ve d  rasgo fundamental del cristianismo, que lo distingue 
del paganismo, en una referencia constitutiva a la historia» No 
se alude con ello al hecho general de que "la fundación pri
mera de los estados, las ciencias, las religiones y las artes" 
—posiblemente de modo unitario— constituye el origen de 
la historia (5, 287, comentado más adelante en el apartado 
Ir), sino al hecho especial de una conciencia histórica. Sche
lling adara : con el cristianismo, se concibe la realidad "co
mo un reino moral" (5, 287); es decir: d  fundamento y el 
sentido de la existenda son ajenos a lo existente en cada mo
mento, pues residen esencialmente en lo "infinito", o sea. en 
lo "no finito", en lo que no es de aquí abajo; más claramen
te: en lo "inaaual". Ese es d  sentido concreto del concep
to cristiano (o más exactamente, bíblico-cristiano) del 
"Dios" como "trascendencia". Lo que en la "mitología" 
griega es en unos casos Finito definitivo, y en otros A^uí y 
Ahora definitivo, es en el cristiaismo sólo "apariencia , es 
decir, transitorio. En tal sentido ha explicado Karl Lowith 
la relación entre escatología bíblica y conciencia histórica
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europea. Y SchcUing afirma esta referencia al futuro consti
tutiva de la acción y, con ello, el concepto de sucesión deter
minante para el pensamiento, cuando aclara sucintamente 
que “en el cristianismo se contempla el universo (...) princi- 
^ m e n te  como historia'^ (5, 287).

La importancia de esta conciencia de ia realidad —nueva 
frente al paganismo— que s e ^ n  Schelling sitúa la “historia*" 
en el lugar de la “naturaleza*, reside en que con ella la reali
dad misma resulta también alterada. £ n  d  sector europeo de 
la historia universal (basado en el cristianismo y fuertemente 
influido por él hasta hoy en su forma secularizada), la histo
ria misma, la relación efeaivamente consumada entre el 
hombre y la naturaleza, tiene im carácter diferente al de 
otras culturas (anteriores y distintas a la europea). Schelling 
declara: “La oposición que el mundo nuevo presenta con el 
antiguo es la de reconocer que son suficientes la esencia y las 
determinaciones peculiares del cristianismo** (5, 292). Esta 
explicación puede invertirse: lo nuevo d d  mundo nuevo, su 
esencia y sus determinaciones peculiares, encuentran su ex
plicación en la nueva conciencia de la realidad —específica
mente “histórica”— que con el cristianismo ha entrado “en 
d  mundo*’.

Schelling comenta acerca de Cristo: “el Dios hecho hom
bre” es “ la cima y el fin d d  mundo antiguo de los dioses” . 
“Aunque en sí hace finito lo divino, no atrae a la humani
dad por su majestad sino por su humildad, y figura como 
una (...) aparición fugaz en el tiempo, como frontera entre 
ambos mundos; retorna a lo invisible y no promete en su lu
gar el principio que llega a lo finito y allí permanece, sino el 
espíritu, el principio ideal, que, en cambio, rcconduce lo fini
to [lo evcntualmcnte existente] a lo infinito y, como tal, es la 
luz del mundo nuevo” (5, 292)^.

Se pierde el sentido de esta idea si se examina ésta 
solamente, como una crítica intrínsecamente teológica, 
como un ataque a una postura teológica dogmática y no his
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tórica. Al indicar la referida situación, aparentemente sólo 
histórico-religiosa, Schelling ha esbozado un problema que 
reviste importancia para todas las ciencias históricas y que 
se ha agudizado a raíz de los últimos desarrollos de aquella 
investigación histórica, fundada sobre bases metodológicas, 
que se iniciaba al tiempo de esas lecciones; y ese problema 
es el de la ceguera, inherente a la fundamentación metodoló
gica, de las disciplinas históricas ante el carácter histórico pe
culiar de la historia: el de la mutación de las estructuras his
tóricas. £1 método de investigación propio de las diversas 
disciplinas históricas, de investigar todas las épocas con 
arreglo a los mismos principios (de proyectar sobre todas 
ellas su ámbito temático a tenor de unos mismos principios), 
pasa por alto la circunstancia de que la historia se produce 
en cada época según principios dispaires, pues cada una de 
ellas tiene su propia “medida de la realidad^. Así, la “cien
cia histórica"', en el sentido estricto del término, enfoca su 
objeto genérica y políticamente del mismo modo que en el 
caso de las civilizaciones de la antigua Sumeria o del anti
guo Egipto, o de las diferencias que ya alborean entre el 
norte y el sur del planeta; en el caso de los nacionalismos y 
colonialismos característicos de la Edad Moderna, o de la 
oposición entre d  Oriente y el Occidente, en cuyo presente la 
historia se desarrolla. Y para la ciencia de la literatura, tan 
literatura es la épica homérica o la tragedia griega como una 
novela de Thomas Mann o una pieza teatrad de Brecht (to
das son “textos” literarios). Y no se pregunta, ni se puede 
preguntar, sí esta prenoción, diaada por la cspecialización, 
que se extiende a todos los asuntos (a los poderes históricos, 
los textos, las composiciones, las “representaciones” mitoló
gicas, los ritos “mágicos” ...) resulta acertada fitera de la 
época que modelaron esas reglas. La prenoción no histórica 
del objeto, que se petrifica luego en la trabazón de los “cam
pos*' —fundamentación sociológica para la “literatura” , en
cuadre cultural de la economía y la política—, es d  precio
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inevitable de la productividad científica intentada mediante 
la división en múltiples disciplinas. La significación históri
ca universal que Schelling quiere atribuir a la revelación cris
tiana en relación con Europa es análoga a la que tiene la épi
ca homérica en el caso de Grecia®, o a la de la escultura y 
arquitectura monumental al comienzo de las culturas supe
riores.

La idea del carácter esencialmente histórico del cristianis
mo, en la octava de esas catorce lecciones sobre el método 
del estudio académico, se ensancha en el desarrollo ulterior 
del pensamiento de Schelling hasta adquirir una importancia 
capital en su obra. En la lección 24 de la Filosofía de la re
velación —que será comentada más adelante—, refiriéndose a 
un debate sobre la relación del cristianismo con el paganis
mo, Schelling explica: “Cabe hacer la siguiente observación 
al respecto: que esto atañe solamente a los teólogos. Pero de
cididamente no es así. El cristianismo no les pertenece a 
ellos en exclusiva; pertenece también al historiador atento; 
más aún, si en las escuelas de los teólogos se le hubiera reba
jado desde largo tiempo atrás a una manifestación común, ci 
historiador ilustre [Schelling alude aquí, como tantas otras 
veces, a Johannes von Múüer] lo hubiera conservado en su 
sublime significación histórica*’ (14, 20).

Ih. Entre las Lecciones sobre el método del estudio académi
co, pertenecientes al período de identidad filosófica de Sche
lling, y L^s edades del mundo se encuentran sus observaciones 
sobre el problema de la libertad humana, sobre el cual versó el 
apartado I de este capítulo. La “historia” se concibe desde 
entonces —a diferencia de las determinaciones precedentes 
de lo transitorio en cuanto tal, más formales— de un modo 
conaeto y definitivo, como el espacio temporal de la transi
ción entre falsedad y verdad, condenación y salvación. Pero 
esta situación fundamental de la historia es valedera tanto 
para la era precristiana “pagana” como para la moderna
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“cristiana”. Haciendo abstracción de la siffiificación 
sotcriológico-ontológica concreta de esc estado de transi
ción y de los correspondientes virajes de lo “pagano” a lo 
“cristiano”, se podría interpretar la diferencia entre el pri
mero y el último concepto de historia adoptado por Schc- 
Iling como una mera generaltT^ción al mundo humano en su 
conjunto de la situación transitoria real, que había concebi
do primeramente como lo específico de la era cristiana en 
Europa: desde su “caída de Dios” , el hombre vive históri
camente, lo que, para Schelling, significa que cada momento 
de su existencia está determinado esencialmente por lo Inac
tual. Mas con ello no se desdibuja la diferencia sustancial 
entre el mundo antiguo “pagano” y el moderno “cristiano” , 
como lo demuestra la diferenciación que Schelling funda en 
ese dato, durante el último período de su pensamiento, entre 
el carácter histórico de la era “mitológica” y el de la era de 
la “ revelación” : la era moderna cristiana se distingue de la 
precedente por su conciencia histórica, es decir, por el pre
dominio de la referencia al futuro; la esencia del nuevo esta
do de transición consiste en liberarse del dominio del pasado 
por cuanto éste se haga propiamente pasado y sea arrinco
nado en lo pasado. No entraré en detalles sobre esta idea 
que constituye el pensamiento central de Schelling desde 
Las edades del m m d(? ; únicamente quiero poner de relieve 
su momento principal, importante para nuestro tema, el as
pecto que Schelling concibió en la obra citada: la dimen
sión, temporal de la historia en cuanto tal.

Schelling ve este hecho expresado —es decir, reconocido 
y dado a conocer— tanto en la mitología orientalista griega, 
como en la revelación cristiana en lo que constituye en cada 
caso el fundamento de la mitología y del cristianismo: la 
teogonia y la trinidad, respeaivamente.

Schelling ve el factor decisivo en ambos casos en que una 
edad —lapide Zeus, o la que comienza con el nacimiento y la 
muerte del Hijo de Dios— tiene realidad por cuanto el pasa
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do y el porvenir como tales participan en el presente. Zeus es 
el poder del orden (el “reino de la forma”), que consiste en 
dominar el caos, hacerlo su propio fundamento y “profeti
zar” para sí mismo “un destino semejante”, a saber, la do
minación {Las edades del mundot conct^ioncs primitivas, p. 
68 ss.). Cristo es el “Hijo” de Dios, en cuanto engendrado 
por el “ Padre”, y a la vez testigo de éste (en cuanto su pro
pio origen), de donde el testimonio de la ñliación divina es 
el “Espíritu” , que después de la muerte de Cristo se hace pa
labra, como tarea práctica (el futuro) de todo presente suce
sivo (compárese Las edades del mundo, concepciones primiti
vas, pp. 69-72).

El pasaje de Las edades del mundo en el que Schelling 
aclara la relación de sucesión cronológica de las teogonias pa
ganas (especialmente de las griegas), como una de las cons
telaciones históricas en las que participan las tres dimensio
nes del tiempo, contiene asimismo otra comprensión que 
para Schelling es también csendal: el aspecto ^importante pa
ra la dimensión del futuro^ de la amtivalencia del pasado. 
(Podemos omitir aquí el examen detallado de la problemáti
ca filológica, por ejemplo, el nexo etimológico usual en 
tiempos de Schelling entre Cronos y XO^vog.) Schelling 
declara: “En todas las opiniones primitivas de la humani
dad y en todas las religiones se encuentra invariablemente el 
presentimiento tácito de aquella serie de personalidades que 
es necesaria para explicar la situación de la creación, una vez 
desarrollada y apaciguada. No es, pues, sólo la religión hin
dú la que permite engendrar a su dios supremo al segundo 
dios (Braham, en este caso), mediante el cual es creado por 
vez primera el mundo que aquél lleva oculto en sí. También 
en el mito griego, sucedió al señorío de Urano —esencia ce
lestial primordial— el dominio de Cronos, en cuya naturale
za se conjugan dos representaciones; la del tiempo eterna
mente engendrador y eternamente devorador, en cuyo inte
rior gira incesante la rueda del nacimiento, y la de la edad
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de oro, que en adelante se utilizará como paradigma de esa 
armonía de las cosaS en la que éstas hicieron vida común an
tes del comienzo de los tiempos actuales. Pues, en medio del 
más vivo sentimiento de la discordia consigo misma y con el 
mundo entero, le queda a la humanidad el presentimiento de 
haber estado una vez en comunión con el todo conservando 
su identidad, y por ello alimenu naturalmente el deseo de 
retomar m qor a ese mismo estado que tras una larga lucha, 
llegar otra vez a un lugar distinto. A Cronos, empero, le su
plantó su hijo Zeus, dominador del presente, al cual sólo en 
el futuro le ha sido presagiado un destino igual. Antes del 

^dominio de Zeus, sólo había nacimientos salvajes e irregula
res, pues no existía nada permanente y establecido; mas con 
Zeus se inicia el reino de la fornu y surgen las formas estáti
cas permanentes. Por otra parte, como los tiempos de Satur
no se consideraban los de felicidad más excelsa, la religión 
griega, a fuer de realista, hubo de presentar esa suplanución 
como un desafuero lamentable” {Ihíd,, p. 68 ss?). El pre
tiempo es, pues, por un lado el “caos”, cuya superación es 
sumamente loable, y por otro, la “edad de oro” , cuya pérdi
da es lamentable por demás; y así, el pretiempo —aun sin 
profecías escatológicas de salvación— abre en el presente 
perspectivas de futuro.

Respecto a la interpretación de la trinidad cristiana por 
parte de Schelling, citaré sólo un pasaje en el cual, gracias al 
polo opuesto de la polémica, queda especialmente aclarado 
el momento principal de la temporalidad. El polo opuesto 
polémico de Schelling es aquí la reducción dogmática de la 
relación temporal a una relación sintáctica no histórica: 
“También en este caso” (o sea, como en el de las teogonias) 
“ha perjudicado no poco a la comprensión viva la especie de 
disponer todo en frases dogmáticas rigurosas y ásperas, 
mientras que la revelación, por el contrarío, presenta todo 
en fo rm aje  devenir y movimiento, y, por ejemplo, en nin
guna parte expone como dogma la idea de la trinidad, sino
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que presenta al Padre engendrando al Hijo, a éste como en* 
gendrado, y en la manifestación del Padre, al Espiritu como 
emanación de ambos o sólo del Padre'' {IM ,, p. 71).

le. La primera parte de la “filosofía positiva" de Sche- 
Uing, su Filosofía de la mitología, se distingue rotundamente 
por ser una filosofía del origen de la historia. Schelling es el 
primer filósofo desde Vico y —dentro de la filosofía tradi
cional— el único filósofo junto a éste, que ve que el comien
do de la historia se identifica con el origen de las culturas su
periores. Y el sentido concreto de su tesis —la tesis funda
mental de su Filosofía de la mitología— es el de que en la for
mación de la mitología (del “politeísmo") se basa la división 
de la humanidad en diversos “pueblos" (ver sobre este pun
to, especialmente, 1 1, 126-130 y 11, 228-232). (Su consi
deración de los distintos “pueblos" como culturas, de India, 
China, Egipto, Babilonia, Fenicia, Grecia y Roma, demues
tra que con el término “pueblos" ScheUíng significa lo mis
mo que nosotros caracterizamos como “culturas".)

Lo que eleva a Schelling, a pesar de todos los errores par
cialmente culpables y en parte irremediables de su tiempo, 
sobre la especialización científica moderna (con pocas ex
cepciones, por ejemplo, el Instituto Frobenius de Franc
fort), es haber destacado el carácter revolucionario, no evo
lutivo de este período de su época. “La génesis de los pue
blos no trae consigo una continuación pacífica a partir de 
relaciones preexistentes, sino que produce un derrocamiento 
del orden objetivo precedente e inicia otro completamente 
nuevo. El paso de ese ser homogéneo [de la humanidad pre
histórica] a la superior y mas desarrollada donde ya hay 
pueblos —es decir, conjunto de diferencias espirituales— se 
realiza de un modo tan involuntario como, por ejemplo, el 
tránsito de la naturaleza inorgánica a la orgánica, con el cual 
el primero es sin duda comparable. Pues, si en el reino de lo 
inorgánico todos los cuerpos reposan todavía en la grave
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dad colectiva, y tienen aún en común el calor, la electricidad 
y demás propiedades análogas a ésus, con los seres orgáni
cos, en camÜo, surgen centros independientes, de esencias 
que existen para sí, que poseen todo esto como propio y que 
utilizan la gravedad, de la cual se han apoderado, como 
fiieiza motriz libre’' (II, 129 ss.). •

Schelling reprochó a los historiadores que no tuvieran 
ninguna noción del “comienzo de la historia” y ni siquiera 
la echaran de menos (11, 229 y 232); pues la división entre 
“historia” y “prehistoria” hedía en virtud de la existencia 
de tradiciones escritas es “superficial y accidental” (11, 
231). “ La era prehistórica sería esencialmente e intrínseca
mente diferente de la era histórica si su contenido fuera dis
tinto” (ibüí.J,

En opinión de Schelling, tal diferencia “ intrínseca” y 
cualitativa se obtiene únicamente si se sitúa el comienzo de 
la historia en el momento de la “consumación de la división 
entre los pueblos” y además se conceptúa la aparición de es
ta separación de pueblos como *'eraprehistórica relativa** y 
se considera “la era de la humanidad no desunida y unita
ria” una **era prehistórica absoluta** (11, 233-235). Sche- 
lling concibe la “aparición formal y material de las diversas 
teogonias y de la mitología en generar como el “verdadero 
contenido” de esa era prehistórica relativa en la que se pro
duce la división de la humanidad en “pueblos” y aparecen, 
como consecuencia, las “culturas” ; la explicación de su Filo
sofía de la mitología está cimentada en la interpretación de 
esa aparición, sobre la cual no entraremos aquí en más consi
deraciones. De importancia esencial para nuestro tema es la 
tesis principal que Schelling infiere de esa diferencia cualita
tiva: “Con arreglo a eso, la era histórica y la prehistórica no 
son ya diferencias relativas de una misma erd, sino dos eras 
esencialmente diversas e independientes entre sí, que se excluyen 
mutuamente y sin embargo, precisamente por eso, se delimi
tan entreoí... La era histórica no se prolonga, pues, en la
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prehistórica; antes bien, está perfectamente aislada y delimi> 
tada por ésta como una era completamente distinta** (11, 
233-234).

Merced a los conocimientos prehistóricos y etnológicos 
obtenidos en el ínterin, la tesis de Schelling puede verificar
se por la diferencia entre la existencia del hombre paleolíti
co, centrada en la caza y la recolección y todavía desprovis
ta de datos toponímicos, y los signos de sedentarísmo, divi
sión del trabajo y organización social jerárquica que datan 
del comienzo de las culturas superiores. Como fundamento 
de esto, se ve surgir en el Neolítico la agricultura (es dedr, 
una clase de economía intensiva y planificadora), que prepa
ra el camino al advenimiento de la sociedad urbana. Mal 
podía prever Schelling los resultados de la arqueología, inci
piente en su tiempo, aunque conociese tan bien como Vico 
la explicación histórica de la tradición mitológica. Schelling 
ve interpretado el origen de la “cultura” humana (o sea, de 
la historia) en el mito de D m étery Pméfont (sobre esto, ver 
especialmente: 12, 636-642 y 13, 415-417)*®.

Schelling rebate la interpretación simbólico-naturalista de 
Deméter (propagada hasta hoy) como “diosa del mundo ve
getal”, cuyo meollo es la “referencia a los aspectos físicos de 
la agricultura y de la germinación y fructificación de la si
miente hundida en la tierra” : “Tanto lo uno como lo otro 
son datos no históricos y completamente infundados” (12, 
637). “ Para la conciencia griega*’, Deméter significa más 
bien “el tránsito a la vida legal y a la agricultura en espe
cial” , en el sentido de una “división de la propiedad” que 
no había existido en la “edad de oro” de Cronos. En apoyo 
de esto, Schelling aduce un pasaje de Virgilio: **Ante Jovem 
(antes de Zeus, o sea, antes del reinado de Júpiter y, puesto 
que éste es coetáneo de Deméter, antes de Deméter) nulli 
subigehant arva coloni, /  N e siffiare quidm  aut partiri limite 
campum, /  Fas erat (Geórgicas, I, 125 ss.): Antes del reina
do de Júpiter no había labradores que arasen los campos, ni
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era lícito acotarlos o marcarlos como propios. En pocas pa- 
labras, en este sentido histórico es Deméter la diosa —esto es, 
la organizadora— de la agricultura” (IbidJ.

En la Filosofía d t la revelación, Schclling vuelve a referir
se a este mito; ''Deméter [es] fundadora, organizadora de 
la agricultura, y es singularmente venerada como tal, pero a 
esta veneración va ligado un sentido distinto al meramente 
físico. A la vez que se instauraba la agricultura, desaparecía 
esa vida inestable, vagabunda y brutal de la edad primitiva 
y en su lugar se iniciaba la verdadera vida humana, consoli
dada gracias a la costumbre y a la ley. Esta significación 
moral y, por tanto social de la agricultura es lo que se ve
nera y santifica en Deméter” (13, 416).

También aquí manifiesta Schclling la relación entre la 
significación social de la agricultura (‘‘de la propiedad distri
buida y salvaguardada por leyes civiles”), por un lado, y la 
formación de los "pueblos en su sentido propio” de "socie
dad ciudadana” y de la "historia, que se inicia a la vez que 
aquellas” , por otro (13, 417). Y, al igual que en Las edades 
del mundo, ve también aquí úna ambivalencia: el acceso a la 
propiedad, a la autonomía (los "pueblos” son, frente al esta
do anterior de la humanidad, entes de libre actuación; 11, 
233 s.), es igualmente un tránsito a la hostilidad. "Por otro 
lado, después que el género humano ha experimentado las 
calamidades de la vida ciudadana, las concomiuncias inexo
rables de cualquier desarrollo superior, se le representa nue
vamente el estado primitivo de vida libre, no limitada por 
fronteras ni por cortapisas legales, como un esudo de biena
venturanza caracterizado como edad dorada que contempla 
retrospectivamente con añoranza” (13, 417). Y Schelling 
añade: "Pero hay algo que resulta enormemente curioso: 
cómo, después de atribuirse a los babilonios la fundación de 
las grandes ciudades, los fenicios, los tirios y los cartagine
ses (los pueblos de Cronos) se apartan nuevamente de la tie
rra y de la agricultura y surcan con sus naves la desolada in-
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mcnsidad del mar (el elemento de Cronos), en tanto que... 
los egipcios... se afirman en la tierra, en su terruño, que cu- 
bren con las doradas simientes de Isis, mientras temen al 
mar como elemento tempestuoso y ciertamente —como dice 
Plutarco— lo aborrecen’ (13, 418).

Me he esfonado en expresar la idea de Schclling sobre la 
condición de la historia universal desde tres perspectivas di
ferentes. Con ello, se ha demostrado, en una concreción que 
va tomando cuerpo paulatinamente en los distintos grupos 
de ejemplos, que el carácter fundamental de la historia es, 
para Schellíng, la revolución, en la que eventualmente lo an
tiguo se convierte en base de lo nuevo y permanece anual 
como tal base, como “pasado”. Esta condición temporal no 
puede reducirse lógicamente. En ello se basa el problema del 
conocimiento de la historia y el de la filosofía como tal, en 
tanto ésta se coloca ante el hecho de que el objeto de pensa
miento (demasiado elevado o profundo), tiene una condi
ción histórica.

M e propongo explicar esto nuevamente en tres pasos su
cesivos, que se distinguen al modo de planteamiento, punto 
central y aplicación (de una consecuencia concreta). En la 
lección oobre el estudio de la historia y de la jurispruden
cia”, contenida en las Lecciones sobre el método del estudio 
académico, explica Schelling el problema del conocimiento 
de la historia (todavía sin una referencia inmediata a la filo
sofía propiamente dicha) como d  problema de criterio ffso- 
teológico (II^). La consideración en principio más importan
te, en la que Schelling entiende el problema del conocimien
to de la historia como el problema del saber humano como 
tal, la presenta la disertación de Erlangen de 1821, Sobre la 
naturaJeT^ de la filosofía como ciencia (II¿). El tercer punto, 
en fin, es la opinión de Schelling acerca de la posición parti
cular que ocupa una filosofía histórica o “positiva” en el con
texto de la historia universal, opinión que ha explicado con 
especial hincapié, en la lección 24 de la Filosofía de la reve-
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loción que constituye el comienzo de la parte ^^positiva*' 
dentro de dicha obra (Ik).

lia . Schelling explica lo que trata de aclarar en la lec
ción “Sobre el estudio de la historia...” con tres clases de 
ejemplos: la primera es la historiografía “pragmática”» cuyo 
modelo clásico ve en Polibio y Tácito; la segunda, el ideal 
de una “historia verdadera” , cuyo modelo encuentra en He- 
rodoto y Tucídides; y la tercera y última, la clase de historia 
(diferente de la griega y, no ol^tante, legítima a su juicio) 
que se ha producido en los últimos tiempos, como ejemplo 
de la cual menciona —en una época en la que aún no habían 
aparecido historiadores como Niebuhr o Ranke— a Gibbon, 
Maquiavelo y Johannes von Mfiller.

En la historiografía “pragmática” ve Schelling compro
metida la exigencia de conocimiento verdadero, sin duda 
porque en ella el tema está enderezado al interés actual que 
guia al historiógrafo: “Así, Polibio, que se pronuncia expre
samente sobre este concepto, es pragmático en virtud de la 
intención concreta de sus libros de historia, orientada a la 
técnica de la guerra...” (5, 308). Aunque Schelling no tiene 
razón respecto de este propósito específico de Polibio, tiene 
razón de todos modos en la mencionada noción de lo prag
mático, por cuanto Polibio interpreta el pasado teleológica- 
mente en relación con su propia actualidad romana. Un jui
cio semejante emite Schelling sobre otro autor de esu  dase 
de historiografía: ” ... de igual modo. Tácito, porque expone 
punto por punto, en la ruina del estado romano, los efectos 
de la inmoralidad y dd despotismo” (IbídJ. De tal estrecha
miento telcológico-pragmático de la verdad histórica dife
rencia Schelling, como un escalón infiriar de “pragmatismo 
histórico” , la sumisión de la tradición a criterios que, más 
tarde, Jacob Burckhardt caraaerizará como egoístas en el 
último capítulo de sus Considtraciims sobre historia universal 
Un ejem^o de esto es el ambiente que rodea al propio Sebe-



70 HISTORIA DEL MUNDO: HISTORIA DEL ARTE

lling en su tiempo (hacia 1802): ''En Alemania, donde la 
ciencia se vuelve progresivamente una cuestión de industria 
en el sentido de mero activismo, son precisamente las men- 
tes más anodinas las que se aventuran en el terreno de la his
toria. ¡Qué odioso aspecto presenta la imagen de grandes 
acontecimientos y caracteres trazada en el órgano de un su
jeto miope y simple, especialmente cuando este se hace vio
lencia para tener inteligencia, y cifra ésta por ejemplo en 
apreciar la grandeza de los tiempos y de los pueblos, con 
arreglo a opiniones mezquinas (la importancia del comercio, 
estos o aquellos inventos útiles o perniciosos) y, en general, 
en aplicar, con la mayor frecuencia posible, un criterio co
mún a todo lo excelso; o cuando, en el otro lado del prag
matismo histórico, trata de hacerse valer mediante razona
mientos sobre los acontecimientos o adornando el asunto 
con vanos floreos retóricos, por ejemplo al referirse a los 
constantes progresos de la humanidad y al modo como no
sotros hemos alcanzado un grado de prosperidad tan magní
fico!" (5. 308 s.).

En la* objeción general, "el fin pragmático de la historia 
excluye por sí la universalidad y promueve además necesa
riamente un objeto limitado" (5, 309), incluye Schelling “el 
plan kantiano de una historia en sentido cosmopolita*: la 
intención de una historia ordenada de ese modo no debería 
"llamarse tanto cosmopolita como cívica... a saber, la de 
presentar el progreso de la humanidad hacia una interrela- 
ción pacífica de tráfico, industria y comercio, y estas activi
dades como los frutos supremos de su vida y de sus esfuer
zos” (Ibid.),

Si se piensa en la formación de un aseguramiento meto
dológico de la objetividad mediante la puesta entre parénte
sis del sujeto a partir de la década de 1820, se podría creer 
que esta sea la única alternativa al "pragmatismo** criticado 
por Schelling. Pero esto sería un doble error. La critica de 
Schelling al "pragmatismo** se refiere también, al igual que



FILOSOFIA £  HISTORIA UNIVERSAL £ N  SCHEIXING 7 1

d  reproche de “egoísmo” aducido por Burckhardt, setenta 
años más tarde, a un peligro de la ciencia histórica asegura- 
da por vía metodológica; pues ésta no puede precaverse de 
ciertos criterios ya dados, según los cuales ~ a  juicio de 
Droysen— la ciencia histórica pierde la ^significación histó
rica* de un hecho transmitido, la cualidad que hace la '"his
toria” a partir de las “ocupaciones”. N o es posible decidir 
por vía metodológica si en el enfoque de lo ĉ ue vale como 
d^cto de investigación entra o no una viciación de la tradi
ción a través del presente al que pertenece el sujeto de inves
tigación* ̂  Con ello se alude ya al segundo punto del error: 
la alternativa propuesta por Schelling no es la “objetividad” 
del método que transforma el objeto, sino la importancia de 
la cosa que transforma el presente (caracterizada por la ade
cuación del conocimiento a la singularidad y el rango de lo 
que ha de conocerse, adecuación por conquistar, sólo con la 
cosa respectiva y no en sí misma). Schelling expresa esto in
directamente cuando previene contra las presuntas “histo
rias universales” de su época que “no enseñan nada” : “Se 
da actualmente esa denominación a compendios que exclu
yen todo lo peculiar y significativo” (5, 311). En compara
ción con esto, Schelling ve la excelencia de “historiadores 
verdaderamente nacionales**, como Maquiavelo o Johannes 
von Müller.

Ve, pues, la alternativa auténtica en los “grandes mode
los de los antiguos'* que, según cree, “tras la decadencia de 
la vida colectiva y pública, jamás podrán reconquistarse” 
(5, 311). Ahora bien, aunque la fundamenudón de esta te
sis de Schelling suene tan lírica y “emotiva” da en el blanco 
del subjetivismo oculto de la fe en la objetividad, que más 
tarde, en la época de más alto íloredmiento de la ciencia 
histórica, Burckhardt y Nietzsche reconoderon: la dictadu
ra del criterio de investigación sobre la cosa que reemplaza 
tal ética científica a sabiendas de los grandes esfuerzos nece
sarios paéa hacer que la cosa hable por sí misma. “En Gre
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da, los espíritus más preeminentes, maduros y experimenta^ 
dos tomaron el buril de la historia, como para escribir ésta 
con caracteres perdurables. Herodoto es un verdadero ta
lento homérico, y Tucídides concentra toda la formación 
del siglo de Perides en una contempladón divina’* 
(5. 308V^

El problema del criterio del conocimiento histórico, que 
ha sido sólo apuntado aquí y que corresponde a una época 
en la que la filosofía de la naturaleza y del arte permanecen 
aún en el proscenio de la obra de Schelling, se extiende en 
su filosofía tardía como un hilo rojo, enhemando las discu
siones histórico-religíosas. Asi, Schelling dice en la lecdón 
24 (aún por comentar con mayor d e t^ e , bajo el epígrafe 
Ilr) de la Filosofía de la revelación: “También en la historia 
se dan fenómenos a los que podría aplicarse la conocida fra
se de Shakespeare: Hay cosas bajo el sol con las que nos im
pide soñar nuestra sabiduría escolar, esa misma sabiduría de 
ayer que no tiene para el pasado otra medida que el presen
te, o que considera eternas, existentes desde siempre, las ac
tuales relaciones entre los hombres” (14, 19).

H e aquí otros dos ejemplos que esclarecen la opinión de 
Schelling. En rdadón con el tema que aquí le ocupa (la di
versidad de religiones precristianas y no cristianas), remite a 
las “experiencias tenidas hasta ahora por la mayor parte de 
los misioneros” : “La mayoría de éstos no pueden en absolu
to, como algunos reconocen, acomodarse al alma de un pa
gano o, por ejemplo, a los esquemas mentales de un brah
mán hindú, y como sólo son capaces de ver en las represen
taciones paganas locuras y embustes, tampoco pueden encon
trar ninguna vía de acceso a la imaginación de estos indivi
duos” (14, 21 s.). (Hoy en día, cal¿ preguntar si el aplomo 
con que la sociedad industrial extrae de su imaginación la 
“ayuda para el desarrollo” saldría mejor librado de esta crí
tica, o —formulando la pregunta positivamente— cuanto
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habría que aprender, hoy como ayer, de un misionero con
verso como Richard Wilhelm.)

¿En qué consiste para Schelling el problema del conoci
miento de la historia? La respuesta a esta interrogante di
mana del par de ejemplos que Schelling aduce aquí para ex
plicar el conocimiento de la revelación. Compara ésta con 
un **hecho grandioso*" que tiene lugar en la historia y **que 
no todos entienden’*. Y lo explica, con la muerte de Sócra
tes y en la sentencia de Alejandro a Parmenio. Schelling 
pregunta: * ¿Cuántos hombres hay que hubieran sido capa
ces de morir como Sócrates? Se podría suponer, con bastan
te seguridad, que para la mayor parte de sus contemporá
neos sus acusadores eran gente mucho más razonable que él, 
pues seguramente, en una causa parecida, de la que depen
diera su vida, se habrían comportado ante los jueces de un 
modo completamente distinto que Sócrates. Cuando, tras 
repetidas derrotas, Darío pidió la paz a Alejandro ofrecien
do condiciones leoninas, a saber, cederle una parte conside-; 
rabie de su reino hasta el Tauro, darle a su hija en matrimo
nio, etc., Parmenio declaró que, si él hubiera sido Alejandro, 
habría aceptado esas condiciones. Alejandro replicó: Yo 
también, si fuera Parmenio. £1 proceder de Alejandro sobre
pujó los conceptos de Parmenio, quien, por lo demás, era su 
amigo más intimo” (14, 26 s.). Aquí Schelling no hace uso 
de la palabra en favor de un irradonalismo, sino más bien en 
defensa de un forzoso realismo. De estos ejemplos de accio
nes que sobrepujaron los conceptos establecidos (vigentes), 
iníicre que ello no significa “que no podamos entenderlos en 
absoluto, sino <jue, para entenderlos^*, hemos de echar mano 
de un “criterm adecuado a ellas (14, 27). “Una filosofía 
que no dé a la realidad como tal ningún sentido y ninguna 
importancia llegará en definitiva a crear una historia tú  co
mo debió haber sido, una historia que tendría con la historia 
real sólo una relación negativa y desestimatoría... Una tal 
presentadión de la historia denotaría el deseo de hacer que
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lo acontecido no hubiera sucedido y, en tanto que el pasado 
no estuviera en consonancia con su noción sumamente acci
dental, de definirlo como inexistente, es dedr, sin ningún 
efecto ni importancia para el presente. Tal método rebasa 
los límites de una visión meramente teórica, toda vez que su
prime la continuidad de la construcción histórica y» además, 
al privay de fundamento, de base, al presente, pone por 
completo en duda el futuro” (14, 22).

\\b. El problema del conocimiento de la historia, que se 
acaba de ilustrar aquí con ejemplos, eonduce al punto cen
tral de la noción y de la crítica del conocimiento de Sche- 
Uing, una vez aclarada la rart̂ n de la dificultad para obtener 
criterios objetivos de conocimiento. ¿En qué consiste el peli
gro de ceder a criterios subjetivos que no se admiten? En la 
precitada lección 24 de la Filosofía de la revelación expone 
Schelling el rasgo esencial de la historia, junto con el signifi
cado fundamental de “revelación” . Una vez más, no se alu
de con* este término a una mística virtud mágica ^radicada 
en la intuición o en la elección^ sino a un hecho que, según 
convicción de Schelling, pertenece a la experiencia común 
del hombre como tal: su aptitud para la acción. La historia 
tiene —independientemente de cu^quier interpretación me
tafísica— carácter de “revelación”, en sentido rigurosamente 
“formal” , puesto que consta de hechos, esto es, de efectos de 
libertad. £1 problema dei conocimiento de la historia es, por 
tanto, el problema de ajusurse al caráaer fáctico de lo que 
ha de conocerse, y de evitar que se falseen los hechos pre
sentándolos como resultados, y que se manejen las catego
rías del proceso, cuando en verdad se trata de sufrimiento, 
lucha y creación.

La disertación de Erlangcn Sobre la naturalert^ d i la filo 
sofía como ciencia, de 1821, comienza con un fenómeno 
histórico que, sin duda, la filosofía debe reprimir inmediata
mente y de hecho ha reprimido desde entonces: el fenóme
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no de su propia historicidad, del cambio histórico de los sis
temas filosóficos (compárese con 9, 210-215). Lo que se ha 
reprimido es la apariencia de relatividad de la verdad o, más 
exactamente, la ''autosuperación'* de la búsqueda de la ver
dad. ¿Cómo puede darse la verdad, cuando cada sistema fi
losófico nacido con la pretensión de ser verdadero, es 
reeemplazado por otro sistema, surgido con la misma pre
tensión, pero refutatorio del anterior?

La respuesta de Schelling a esta cuestión no es la misma 
que Hegel había dado, nueve años antes, en su Ciencia de la 
íógicat a saber, que todo sistema filosófico aparecido hasta 
ahora es verdadero en cuanto se le considera una etapa en el 
proceso, inconcluso aún, de la verdad absoluta. Schelling 
comparte ciertamente con Hegel la opinión de que una 
“polémica’' entre diversos sistemas puede conciliarse merced 
a la idea de movimiento, esto es, a la idea de tiempo» No se 
puede, sin embargo, presentar este movimiento como teleo- 
lógico, puesto que un sistema (el último o más reciente) sería 
“amo” del que le precediera (ver 9, 211). Lo que interesa 
principalmente a Schelling no es la conclusión de un proceso 
de verdad, sino la cuestión de cómo pueden entenderse el 
cambio y el movimiento, de manera que la “pugna” de los 
“sistemas” se convierta en una “coexistencia” (9, 213).

La cuestión que debe llevar a la solución del problema así 
planteado es la siguiente: ¿Cómo puede conocerse el “suje
to” de estas transformaciones, que pasa por todas ellas, sin 
permanecer nunca el mismo? Y esta cuestión, en una deter
minación más precisa, resulta igual a esta otra: ¿Como senci
llamente se puede conocer la historia, en cuanto un cambio de 
hechos^ Y la pregunta fundamental de la disertación Sobre la 
naturalex^ de la filosofía como ciencia, desarrollada en mu- 
dios espirales de argumentación, dice: ¿Cómo puede cono
cerse la libertad^ (9, 221).

Para entender el significado de esta pregunta, hay que te
ner presente que, para Schelling, no sólo la libertad integra
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la condición fundamental de todo ser, sino que además pro
mueve el saber que dimana de la esencia de la libertao (o 
autonamia). La oontradiodon notoria entre Ubertad y saber no 
permite, para Schclling, por un to , ninguna evasión en la 
suspensión de uno de esos dos momentos. “Presentir” y 
“creer” no representan ninguna ayuda para su problema 
(9, 228).

Schelling desarrolla su solución de la antinomia entre li
bertad y saber de tal modo que inmediatamente la define 
con más precisión: “H ay una contradicción en el hecho de 
que la libertad eterna deba ser conocida. Siendo un sujeto 
absoluto (un esudo original), ¿cómo puede convertirse en 
objeto?” (9, 22 5). Por consiguiente, sólo se la podría hacer 
cognoscible a cosu de perder su carácter fundamental; d  de 
“estado original” ; aparentaría entonces precisamente ser al
go conocido, que en verdad no es; d  saber de ella sería en 
verdad un no-saber. ¿Qué solución queda, si el saber, aun 
pareciendo ahora u n  imposible, es a pesar de todo impres
cindible? Schelling responde a esto: “En cirrto modo, d  su
jeto absoluto [la subjetividad absoluta, según Schelling, de 
todo ser] podría conocerse como tal cuando fuera reconstitui
do como sujeto desde el objeto; pues entonces no sería ya 
simplemente sujeto ni tampoco objeto perdido como sujeto, 
sino que sería sujeto como objeto y objeto como sujeto, sin 
perder por ello su unidad” (9, 226). El punto crucial reside, 
por tanto, en la idea de “reconstitución”, es decir, en la refe
rencia de los dos momentos, en sí diversos, de un proceso. 
Ciertamente, el signifícado, de esta idea se ilumina solamen
te en su concreción.

Esta concreción aparece en d  último miembro de la argu- 
menución de Schelling, el cual comienza con la pregunta: 
¿Cómo procede esta “reconstitución” , esta reconversión de 
un objeto al estado original y, por tanto, en el hombre que es 
donde sencillamente se desarrolla el conocimiento? H e aquí 
la respuesta de Schelling: Esta conversión en tema de cono
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cer solo puede efectuarse como una transformación aU noso  ̂
tros mismos. Somos nosotros los que debemos reconstituir el 
sujeto a partir del objeto.

Pero si la falsedad, aunque ineviuble, de considerar objeto 
al sujeto absoluto consiste en que nosotros somos sujeto (del 
obrar y del conocer), entonces esa reconstitución por d  lado 
del tema del conocimiento sólo puede residir en una trans* 
formación de nosotros mismos como agentes de conoci- 
miento, esto es, en una transformación tal que renunciemos a 
nuestra posición de sujeto de conocimiento. Por el contra
rio, la transformación debe orientarse al hecho de que, en el 
caso del conocimiento “objetivo’*, "yo soy siempre el que 
pone la ciencia y el principio” (9, 228). Schelling explica a 
qué tiende esa transformación en una frase que puede consi
derarse la principal de toda esta disertación sobre la esencia 
de la filosofía como ciencia: “Pero en la filosofía se trata de 
realzar, sobre todo conocimiento, el que dimana meramente 
de mí*' ( Ib íd f

Con esta dase de conocimiento, que dimana meramente 
del sujeto conocedor, no se refiere Sdhelling propiamente al 
seudoconocimiento de meras imaginaciones, sino precisa
mente al conocimiento que Kant ha fundado como conoci
miento objetivo en el caso de la cienda natural dásica de la 
Edad Moderna, al conocimiento cuyo criterio de verdad es 
la conciencia de la necesidad de los respectivos contenidos 
dcl conocimiento. Y esta conciencia consiste, por otra parte, 
en la referencia y dasificación de lo dado en lo preestabled- 
do por el sujeto conocedor. £1 saber significa en este caso: 
dar a conocer lo desconocido (en el caso de la hermenéutica 
histórica, hacer presente lo remoto y comprensible lo extra
ño) reduciéndolo a lo conocido de antemano. Con el saber 
“que dimana meramente de mí” se alude al concepto mate
mático de conocimiento, que es determinante por esencia tan
to para la investigadón histórica como para las ciencias na
turales, y^que Schelling denomina “demostrativo” (Ib íd j,
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Respecto de esta clase de saber (que Schelling concibe» en 
legítima invocación a Kant, como objetividad establecida 
por el sujeto de conocimiento)» la mendonada transformación 
consiste sólo en que el ser humano “no convierte en objeto” 
lo que ha de conocer, es decir, se sale expresamente de su 
posición de sujeto de conocimiento (dimite de su rango de 
sujeto). Schelling caracteriza esta salida con la nodón (to
mada literalmente y» a la vez, referida a la acepción que le 
dio Platón) de **éxtasis**, que explica para prevenir anticipa
damente una mala interpretación misticista, con el concepto 
platónico de “asombro” (9, 229 s.). Schelling distingue ex
presamente entre una falsa categoría de “éxtasis” , “que con
duce a la insensatez” , y aquella otra que devuelve al hombre 
“al lugar que le corresponde” y así le hace precisamente re
cobrar “la sensatez” (9, 230).

Este resumen del razonamiento de la disertación de Er- 
langen podría bastar para mostrar la coherencia con las con
sideraciones referidas ya en la sección I : Si se trata de cono
cer la libertad, esto es, los fenómenos de la historia, en su 
propio caráaer histórico» a saber» como hechos y no sólo 
como consecuendas» es menester una transformación de 
nuestra noción de conocimiento (debemos añadir de nuevo, 
la moderna noción), de nuestra postura gnoseológica (mo
derna). Y esta modificación, precisamente como tal, como 
“transformación”, en la que el punto de partida subsiste co
mo pasado coagente (toda vez que, como hemos visto, se
gún afirma Schelling» sin objetividad no hay conodmiento), 
esta modificación» digo, tiene también carácter histórico.

“Histórico” significa aquí, en primer lugar, la estructura 
temporal general del proceso de “transformación” y de “re
constitución”. Sin embargo, esta estructura general de trans- 
formadón tiene asimismo para Schelling una significación 
histórica universal concreta; pues con la aparente transfor
mación del ser humano (sólo favorecida, desde el punto de 
vista de la teoría del conocimiento) en su posición frente a la
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realidad, se cumpliría efectivamente el cambio que superaría 
el status “etico’ de la “caída” . Aquí falla el esquema de 
teoría y práctica, ya que la verdad es materia del obrar. Y, 
ante todo, falla completamente la idea de contradicción en
tre “ontología” y “crítica” . La comprensión “ontológica” 
de la esencia del “ser original” como “voluntad” (libertad) 
implica la cuestión crítica: ¿Qué somos los hombres? ¿De 
dónde somos? ¿Cuál es nuestra posición en el ámbito global 
del mundo? ¿Estamos en la tierra para sometérnosla?

Uc. ¿Cómo se relaciona, a tenor de lo dicho, la filosofía 
con la historia? N o es ésta para Schelling, en una condición 
de la realidad concebida en principio teóricamente, la con
clusión que corona esta condición y lo “recuerda” todo; pe
ro tampoco es la formación de una teoría que hubiera de 
transformarse después en práctica. Es más bien un factor de 
transformación, toda ve\ que interpreta. Es este el sentido 
histórico general del concepto que Schelling tiene de la “fi
losofía positiva” . (Otra significación histórica universal de 
la filosofía sin duda sólo indirecta, mas no jpor ello menos 
notable, es la contenida en su concepto de “filosofía negati> 
va” , de lo cual se tratará en la sección 3.)

El epígrafe “filosofía positiva” significa filosofía de lo 
positivo, y esto a su vez, filosofía de lo “no construible” , de 
lo que se hizo libremente, esto es, filosofía de la historia. 
Que los objetos principales de esta filosofía sean los grandes 
“trastornos” (13, 360) transmitidos en ios documentos de 
las “religiones mitológicas” y escatológicas, se explica por
que Schelling ve esbozados en la “mitología” y en la “reve
lación” el principio y el fin (anticipado) de la historia, y, por 
tanto, su horizonte. Con ello, queda caracterizada la función 
de la filosofía como “filosofía positiva” . La diferencia entre 
“mitología” y “revelación” , entre libertad desmentida de 
hecho y libertad verdadera prometida en “el Verbo hecho 
carne”, entre perdición y salvación, sólo puede ser histórica
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mente eficaz, convertirse en necesidad de revolución real» s 
obtiene su mediación peculiar» si ambas épocas son puesta 
expresamente en relación una con otra. Es este el cometida 
de la interpretación» que Schelling concibe como principii 
—y no precisamente fin— de una tmera época. (Ver espe 
cialmcntc, sobre este punto. 11, 250 y 13, 192-194; ade 
más de la lección 24 de la Filosofía de la revelacián*)

La interpretación de los vestigios del jasado es esencial 
mente distinta de ese “búho de Minerva^’ que vuela tras d 
su telos (fin) apenas cumplido, por cuanto concibiéndolo k 
cumple y restablece la perfección definitiva. La interpreta 
don» en cuanto realiza propiamente la separación ípreesta 
blecida, pero todavía no agudizada) de las edades del mundo 
abre más bien la posibilidad de la acción. Su interés por 1< 
pasado está orientado al porvenir.

De la lección 24 de la Filosofía de la misolotfa (que seri 
comentada en la última sección) se infiere que la filosofía,; 
juicio de Schelling, no intenta (desde luego, no ex profeso 
suplantar a la práctica. En esa lección, a propósito de h 
cuestión que ha de tratarse ahora, o sea, la referencia direct 
de la filosofía a la historia, Schelling dice: La “prueba** d< 
lo que se podría llamar, con Aristóteles, el “motivo** de 1; 
acción humana atraviesa “la realidad entera y toda la exten 
sión temporal del género humano**, y “no está terminada 
sino en constante progreso**, y “se proyecta hacia el futura 
de nuestro género humano tanto cuanto retrocede al pasa 
do del mismo. En este sentido preferente, la filosofía positi 
va es también filosofía hisSóried" (11, 571).

La lección 24 de la Filosofía de la revelación está dedica 
da por extenso a la posición histórica de la “filosofía positi 
va* en la historia. Schelling explica aquí, tras subrayar (en c 
sentido de la disertación de Erlangen de 1821) la incompa 
tibilidad entre el carácter **fáctico** de la “revelación*  ̂
cualquier conocimiento apriorístico, o sea, precognición su 
plementaria (ver especialmente 14, 6-11), que la tarea de 1
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filosofía es precisamente la de demostrar la libertad del 
acontecer. “Esta debe empezar su trabajo demostrando que 
la revelación no es un acontecimiento necesario, sino la ma
nifestación de la libérrima y pcrsonalísima voluntad divina” 
(14, l is ) .

Es preciso aclarar aquí nuevamente la ambiv4cncia del 
conocimiento de la libertad, inherente a la contradicción 
aparente entre la libertad y el saber. Efectivamente, aquí se 
ha tomado el conocimiento en el sentido puramente formal 
de cumplimiento de aquello que busca el objeto de conoci
miento y de su consumación así entendida: la comprensión de 
la libertad es un acto de emancipación. Schelling llama a la 
“religión filosófica” —expresión con la que caracteriza la 
“filosofía positiva” conforme al contenido visto en ella— 
“religión de libre examen y libre conocimiento” (13, 194) y 
(en otro pasaje) explica: la “religión filosófica” sólo podría 
de suyo “ser religión real si llevara en sí los factores de la re
ligión real” , es decir, de las eras pagana y cristiana; “sólo se 
d is tin ^ ría  de aqueUas por la manera como contuviera di* 
chos metores, v esta diferencia no podría ya ser otra que la 
circunstancia de que los principios que operaban en aquella 
como incomprendidos, estarían en ésta captados y entendi
dos. La religión filosófica, lejos de estar, por su posición, 
justificada para superar las precedentes, tendría precisamen
te por esta posición la misión, y, por su contenido, los me
dios, de comprender las religiones independientes de la ra
zón (y, ciertamente, en cuanto tales) en toda la extensión de 
su verdad y su autenticidad” (11, 250).

El sentido de esta manifestación sólo ha de entenderse 
satisfactoriamente cuando se vea contenida en ella la res
puesta aducida en la disertación de Erlangen a la pregunta 
¿cómo puede conocerse la libertad? La “comprensión” no 
es sólo una “superación” de lo precedente de manera priva
tiva, sino, de manera positiva, pone por primera vez, su 
esencia en acción, en cuanto se remueve lo que estorba (la
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“obstinación” del conocimiento apriorístico “necesario”). 
Recuérdese la cita de la lección 24 de la Filosofía de la reve
lación, en la que Schelling reprocha a una “exposición”, 
apriorística de la historia el haber pretendido “dar lo acon
tecido por no sucedido”, o sea, “el pasado... por no existen
te” (como algo que hubiera dejado de existir), es decir, “pri
varlo de todo efecto y significación para d  presente” (14, 
22). “Comprender” los hechos pretéritos en su carácter fác- 
tico significa, pues, para Schelling, rescatar lo pasado en una 
referencia al presente que le resulte apropiada.

Schelling subraya esta significación ético-práctica del co
nocimiento, cuando defiende el objeto de conocimiento (en 
este caso, la revelación) contra la opinión de que se trata de 
un asunto de ' instrucción' '  ( 1 4 , 28). En ese caso, sería sola
mente “una relación preexistente” (del hombre con “Dios”, 
o sea, con su orientación vital) “claramente destacada” ; 
“nada cambiaría en la relación del hombre con Dios” . Pero, 
en verdad, a juicio de Schelling, “revelación” significa 
reemplazar la relación anterior por otra nueva... y esto sólo 
podría verificarse gracias a un acto efectivo, a una acción 
solemne o expresa” (ihíd*). Pues bien: esta acción pasada 
requiere en un momento dado una comprensión adecuada, 
luego ésta sólo puede ser adecuada a la acción en tanto que 
se refiera a la “relación real (que debe invertirse) del ser hu
mano con Dios” (14, 29), esto es, al rasgo esencial (que de
be cambiar) de la práctica del ser humano.

Al comienzo de la lección siguiente (la 25) de la Filoso
fía  de la revelación, Schelling aclara el concepto de historici
dad  que ha tenido en cuenta en su “filosofía positiva” , en la 
medida que destaca su filosofía de la revelación de tres mo
dos conocidos de recepción del Ktrigmas (predicación) cris
tiano que no acierun, cada uno a su manera, con el carácter 
histórico de ésta. El primero es la relegación de la historia a 
una ^'dogmática especulativa** (14, 30), que es característica 
de la escolástica. Esta “ha desgajado” la teología “de su
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cuerpo natural, el histórico, y la ha convertido en doctrina 
casi absolutamente privada de carácter histórico*' (14, 31).

El segundo es la confusión de la historia con los archivos 
histmcos, que, a juicio de Schelling, caraaeriza d  protestan
tismo: “Con la Reforma, volvió a florecer en general el 
espíritu histórico... aunque fuera sólo jorque aquélla volvió 
a las fuentes y las reconoció como única autoridad.** Mas, 
entre tanto, “la teóloga fue relegada al extremo de otro tra
tamiento sin espíritu, en sentido opuesto, a saber, al extremo 
del traumicnto histórico meramente externo, en cuanto ca
rente en absoluto de carácter científico**. El interés científi
co se limitó a la investigación crítica de la “autenticidad** de 
la Biblia. “Si se consiguiera por fin probar la credibilidad de 
los apóstoles y de Cristo, no haría falta más que, al conside
rar las distintas doctrinas, demostrar por el método 
filológico-gramatical que tal o cual pasaje de los libros del 
Nuevo Testamento contiene esta o a q u ^  doctrina; basta
ría con poder decir: aquí dice esto; el modo de hacerlo com
prensible, o simplemente inteligible, seria una tarea que in
cumbiría al particular** (14. 32).

Teniendo en cuenta el propio pensamiento de Schelling 
y, sobre todo, la noción de ese pensamiento que estuvo vi
gente desde Hegcl y Haym, merece un interés especial el 
tercer modo de “tratamiento** de la “revelación** que Sdiel- 
line rechaza aquí. “Aparte del... planteamiento escolástico 
y del histórico puramente externo, hubo un tercero, en el 
que se anunciaba la necesidad de un verdadero entendimien
to interno, el místico. Este supera ciertamente a los dos pri
meros en la medida que penetraba en b  interno de la cosa; 
mas, por una parte, la investigaba... sólo por vía de algún 
esclarecimiento ocasional, por influencia de un sentimiento 
exaltado de devoción, pero de suyo no pujante, cuyas mani
festaciones, lejos de aclarar objetivamente y desentrañar eso 
interno, erjin más bien místicas, esto es, confusas y al menos 
no totalmente convincentes; y por otra parte la teología
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mística descuidaba demasiado el lado histórico y externo de 
la investigación; es como si se quisiera extraer el contenido 
de la revelación sólo del esclarecimiento interno, sin ningún 
medio externo. Por sí solo, cl cristianismo es inmediatamen
te y primeramente un hecho que, como cualquier otro, debe 
averiguarse de modo puramente histórico... Ademas, hay 
que procurar que la sencillez de estas manifestaciones se con
serve con la mayor fidelidad posible, y que no se introduzca 
en ellas —como han hecho la mayoría de los místicos— una 
ampulosidad completamente extraña al cristianismo. £1 mis
ticismo entiende de historia tan poco como cl racionalismo 
el misticismo viene siempre a díar explicaciones alegóricas 
cuando lo que importa en este caso es comprender lo históri 
co como tal (14, 32s.). (En relación con la crítica de Sebe 
Uing a la mística, comparar especialmente el pasaje sobre J  
Bolme en la lección octava de la Filosofía a t la rm ladón  
13, 119-129; en la lección novena, 13, 192-197, se en
cuentra un pasaje trascendental sobre d  carácter histórico 
del tema de la “filosofía positiva” .)

3. “Co n tem plación” y práctica

En la división que Schelling hace de la filosofía en parte 
“positiva” y parte “negativa”, corresponde a esta última, 
esencialmente no histórica, una significación histórica indi‘ 
recta. Esto ha de comentarse a^uí con referencia al pasaje 
sobre la transición de la parte ‘̂negativa” a la “positiva” 
dentro de la Filosofía de la mitología, el texto en cl que Schc- 
Uing trabajó hasta su hora postrera.

En la significación histórica indirecta de su carácter “ne-

f cativo” establece Schelling el paralelismo de la filosofía con 
a mística, tan severamente desestimada en la “fUosofía posi

tiva”, y con el arte, que había tenido gran importancia en su 
época de Jena y Würzburg (dos modos absolutos de proce
der que, según Hegel, han sido desgajados de la filosofía al
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convertirse en **dcncia”). Los tres modos de proceder “ne
gativos" (o ''puramente racionales", por ser, en su temática, 
independientes de la historia), la filosofía, la “religión" y el 
arte, son entendidos por Schelling como modos de “con
templación", por tanto, desde el principio, según el criterio 
de la práctica. Es decisivo, por otra parte, que precisamente 
por su condición “contemplativa" lleguen a la llamada sig
nificación histórica y, por ende, sociológico-práctica.

La razón de esto se aclara cuando se dilucida el punto 
central que integra, a juicio de Schelling, la necesidad de 
modificar la práctica social vigente. Según lo comenudo 
aquí en la sección 1, la historia está, para Schelling, determi
nada totalmente por la contradicción entre dos modos de 
práctica en principio diversos, uno trastocado desde la base 
y otro que representa la superación de este trastocamiento. 
Lo que ahora, en la concreción del pasam iento sobre la 
esencia de la libertad humana (desde el escrito de 1809 has
ta la verdadera historia de la humanidad, iniciada en 1811 
con Las edades del mundo), parece una extensión de las situa
ciones individuales a la sociedad y una extensión de la ética a 
la historia, no debe entenderse, sin embargo, de ningún mo
do, como si únicamente se reemplazara el ámbito “existen
cia!" por el “social". En realidad, sólo las “personas" (en la 
expresión de Schelling) pueden ser libres, de manera correc
ta o equivocada. Pero la realidad de la libertad consiste en 
la “correlación de los individuos actuantes" en la sociedad 
(idea que tanto para el Idealismo como para Kant era ob
via). La medida de la diversidad de las situaciones sociales 
es, para Schelling, el grado de libertad individual. En eso 
radica el fundamento de un hecho que, sacado del contexto, 
parece tan reaccionario: la relativización del Estado (en la 
lección 23 de la Filosofía de la mitología), a la cual me referí 
al principio.

Schelling considera que todo el espacio temporal del pre
sente se ¿áracteriza por el principio de “mismidad". Y con-
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áhc al Estado como una consecuencia de esta situación, como 
la 'labor necesaria*', e inexcusable en esta situación, para 
proteger a los seres humanos de sí mismos‘^  en cuanto la 
existencia del Estado es el atributo externo de esta era. El 
Estado es «-como Schellin^ dice al final de la lección 22 de 
la Filosofía de la mitología— el poder de la “razón práctica** 
que “se impone como ley a la voluntad propia o autónoma 
y le exige sumisión*’ (11, 5 32). El Estado, “ordenación ra
cional externa, dotada de potestad coercitiva**, “ley conver
tida en fuerza de hecho’’, es “la respuesu a esc acto por el 
que el ser humano se ha colocado mera de la razón; y esto 
constituye —añade Schelling, como conclusión a esta lec
ción— la razón en la historia’* (11, 533).

Por consiguiente, en la misma institución en la que Hegcl 
descubre A “material** y A objeto de la historia, no ve Sefad- 
ling ciertamente la perdición, pero si su expresión'^. Y lo 
mismo ocurre en el caso del concepto similar de la condición 
del Estado (ideal), entendido como la realidad (el “poder**) 
de la practica. El mismo principio de “moralidad** es, 
según Schelling, la consecuencia de esa “caída** del hombre 
de su verdadero lugar. “Toda acción moral —explica en la 
lección 24 de la Filosofía de la mitología— tiene su funda
mento... en la caída de Dios** (11, 566).

Esta definición de sabor teológico-metafísico es la inter
pretación de una simple experiencia humana: el “poder de la 
razón** deja al ser humano insatisfecho en su individualidad, 
le sale al encuentro sólo como ley (y ciertamente también en 
forma de ley interna, de “ley moral’*), esto es, como lo “ge
neral e impersonal’’ (11, 5 53 y s.). “La ley externa (c s ta^ ) 
no es en sí más que la consecuencia de esa coacción interna** 
(1 1 ,5  54). Al catxi, aparece acción moral como repro
bable, la vida entera como deleznable. Sin duda, las virtudes 
voluntarias embellecen y ennoblecen la vida; mas en el fon
do queda siempre la seriedad de la ley, que impide la alegría 
de la existencia. La experiencia que tiene el Yo en lucha con
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la ley, es más bien de tal índole que éste siente la presión 
de la ley cada vez más como algo insupcraUc, esto es, como 
una maldición** (11, 555 y s.).

Según eso, d  ser humano experimenta la situación en la 
que el Estado es necesario —lo mismo da si está en lo parti
cular, ordenada o desordenada— como infelrt^ Sabe que el 
“espíritu** —la conciencia de sí mismo, que se consuma en la 
acción “moral” responsable— no es en esu  situación auténti
co, es decir, no es al propio tiempo “alma**. (Que Schelling 
—sin duda, desde la época de Wúrzburg no busca una con
tradicción entre “espíritu** y **alma**, sino dos modos anta
gónicos de “espíritu**, se deduce de que, según lo dicho aquí 
en la sección I, “espíritu** es para Schelling sinónimo de 
“voluntad**.)

La significación que en esta situación corresponde a la ^ -  
losofía en sentido tradicional —a una íilosofia que, ^  tanto, 
se limita expresamente a una posición “negativa *, “pura
mente racional**, y no quiere ser, como Schelling reprocha a 
Hegel, constitutiva de realidad— se deduce de la caracteri
zación más precisa en Schelling, de los puntos de inflexión 
entre los dos modos, el invertido y el no invertido, de la 
práctica. Para el entendimiento cabal de esta idea, es decisi
vo que se tenga en cuenta la diferenciación, que hace Sche
lling, de dos puntos de inflexión diversos y relacionados en
tre si. Sólo pasando por alto esta dicotomía, se puede cons
tatar (como, por ejemplo, Habermas; ver aquí n o u  a la p. 
49: p. 150 ss.), en este tránsito de la “filosofía negativa** a 
la **positiva**, una separación quietista entre “vida contem
plativa** y práctica social.

Schelling habla del primer punto de inflexión imponién
dole una limitación que remite ya al segundo punto de infle
xión. Explica: un punto de inflexión se inicia donde el ser 
humano “siente como maldición... la presión de la ley**. 
“Esto significa para el Yo la posibilidad, no ciertamente de 
superarse en su... situación fiesta** (hasta aquí la limita
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ción), “ sino la de abdicar de su actividad, retraerse en sí 
mismo, entregarse a su mismidad. Mientras hace esto, no 
tiene otro propósito que el de eludir el infortunio de la ac
ción” (11, 5J6).

SchcUing califica positivamente de “contemplación”, este 
ntraimimto de la acción. En el ejemplo del “ arte” , que 
Scheliing considera, junto con la “devoción mística” , un 
modo ulterior de “contemplación” , se echa de ver fácilmen
te lo que de hecho positivo, debía llamarse incluso activo. 
En el caso del arte, ese “entregarse a su mismidad” consiste 
en la actividad creadora, donde el ser humano alcanza el 
grado supremo de actualidad espiritual, mientras prescinde 
de sí. Lo mismo vale decir de los “efeaos” dd  arte, por 
ejemplo, de la alegría de la existencia de la que da testimo
nio la representación de la tragedia griega. Análoga conse
cuencia se desprende de la “devoción mística” , podríamos 
mostrar, por ejemplo, en el pensamiento del budismo zcn.

No obstante, como Scheliing dio a entender con esa limi
tación, la “contemplación” no sirve para eludir la “situación 
funesta”, puesto que no es posible “permanecer” siempre en 
“vida contemplativa” (11, 560). “La renuncia a la acción 
no consigue imponerse, pues hay que actuar... La realidad 
[hace] valer nuevamente su derecho... y vuelve la anterior 
desesperación, pues no se ha suprimido la dicotomía”
(IbídJ,

En esta afirmación se reconoce que el viraje que se efec
tuó en la “contemplación” atañe en cada caso sólo al indivi
duo, pero no a la realidad social. Esto significa que el infor
tunio de la acción no puede suprimirse fuera del obrar, sino 
sólo dentro de su ámbito, es decir, sólo gracias a un viraje his
tórico.

Según Scheliing, la última idea a la que puede llegar por 
sí misma la filosofía es que el viraje efectivo —Scheliing habla 
de “inversión” (11, 565)— “no puede proceder d d  pensa
miento"". “La ciencia racional va realmente, por tanto, más
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allá de SI misma e impulsa a la inversión; pero ésta no pue
de, sin embargo, proceder del pensamiento. Para ello se ne
cesita más bien —declara Schelling de modo inequívoco— 
“un impulso práctico” (11, 565).

Ahora bien: Schelling piensa que entendiendo así la dife
rencia entre “contemplación” e historia, no se agota la filo
sofía en su forma “negativa” . Esta tiene importancia prácti
ca, no sólo a pesar de, sino en su distancia de la posibilidad 
y de la voluntad de actuación práctica, por lo tanto en su 
condición “contemplativa” . Este es el sentido del segundo 
punto de inflexión de que habla Schelling, a saber, de la 
vuelta a la acción.

Por sí sola, esta reflexión se había enderezado, en primer 
lugar, al conocimiento aparentemente resignado de que la 
renuncia “contemplativa” a la práctica no puede ser una su
peración efectiva de la práctica (o sea, que convierta la “in
feliz” forma vigente de la práctica en otra forma inversa). 
“... y vuelve la desesperación anterior, pues no se ha supera
do la dicotomía” (vide supraj,

Y, aunque con ello se repite la primera desesperación, con 
esta segunda desesperación se inicia algo nuevo. Quien ha 
probado alguna vez el “conocimiento de Dios” —a juicio de 
Schelling, la conciencia de la verdadera libertad, que reside 
en el “sentimiento” de la alegría— tiene que —dice Sche
lling— “sentir ahora tanto más profundamente” el infortu
nio de la realidad existente (11, 566). En el retorno de lo 
que —como el arte— es por esencia posible sólo durante un 
instante, se le presenta al ser humano la “última desespera
ción” : “Entonces conoce por vez primera... cómo la deser
ción de Dios está en la base y hace dudosa toda acción mo
ral..., de modo que, antes de que esta ruptura sea reconcilia
da, no hay ningún sosiego ni ninguna paz” (Ibid,)»

Así, la vuelta inicial a la “contemplación” se manifiesta, 
en la segupda vuelta (retorno de aquella), en la reacción y, 
por tanto, en el recuerdo, como premisa (y no como resulta
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do) de la inversión práctica. La “contemplación” da —sin 
duda, precisamente cuando no trata de sustraerse a su unpo- 
tencia histórica— la “señal para la inversión” (ih íd ^



IV. PERJUICIO Y UTILIDAD DE LA 
HISTORIA MODERNA, SEGUN 

NIETZSCHE*

1, El criterio  h istórico  de la crítica  histórica  
DE N ieTZSCHE

£1 escrito Sobre la utilidad y  el perjuicio de la historia para la 
vida pertenece a la obra temprana de Nietzsche. Salió a la 
luz en 1874, dos años después de su primer libro. E l naci~ 
miento de la tragedia a partir del espíritu de la música, y dos 
años antes del escrito que, visto retrospectivamente remata 
su obra temprana: Richard Wagtier en Bayreuth* Este escrito 
apareció en la apertura de los festivales de Bayreutfa de 
1876 y Nietzsche lo dató más tarde, d  mismo año en que 
se publicó el libro Humano, demasiado humano, que había 
comenzado tras su participación en el ensayo general y las 
primeras representaciones del A nillo  en Bayreuth. Humano, 
demasiado humano marca el final de su obra temprana y d  
principio de un pensamiento, según creía Nietzsche, total
mente independiente y 'liberado^ de la atadura de los gran
des “modelos” : Wagner y Schopenhauer. (Así, por riem- 
plo, en el tercer apartado del “prólogo” escrito en 1886 pa
ra una nueva edición de Humano, demasiado humano,) 

Que un autor juzgue su obra temprana desde la perspecti
va de la obra posterior, de los escritos y planes que son pre
cisamente los más acuciantes para él a la sazón, es inevita
ble. Puede dividirse la obra completa de Nietzsche en tres 
fases: el período predominantemente “venerador” de su 
obra temprana; a continuación, desde Humano, demasiado 
humano, una serie de escritos eminentemente ' 'críticos**i fi
nalmente, desde el Zaratustra, las obras y esbozos de su últi
ma época, que anuncian expresamente ya una doctrina pro-
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pía. Esta clasificación puede invocar la autoridad del mismo 
Nictischc^ Con ello parece afirmarse la opinión, fácilmente 
comprensible para una mente histórica, de que una “obra 
temprana'* difícilmente podría ser algo más que introduc
ción y preparación, y a lo sumo anticipación, de la “obra 
principal” ; pero esta apariencia es engañosa. A su obra tem
prana (de la época que —si se prescinde de las primeras par
tes de Humano, demasiado humano, escritas todavía antes de 
concluir su cátedra en Basilea— puede llamarse la época de 
Nietzsche en Bastlea) le corresponde más bien, a pesar de su 
orientación indiscutible hacia modelos y maestros, un rango 
propio. A pesar de todo lo que Nietzsche vuelve a tomar, so
bre todo en sus últimos años, de los planteamientos de la 
obra primera, estos escritos de Basilea, especialmente los 
que él mismo posteriormente calificó como los más impor
tantes de este período^ (el escrito sobre la tragedia y el escri
to sobre la historia), examinados en su perspectiva, se apro
ximan al pensamiento posterior, más bien que precederlo. 
Ante la obra posterior, especialmente desde Zarastustra, es 
preferible hablar de una metafísica peculiar de Nietzsche que 
afirmar que con ella alcanzó sencillamente su pensamiento 
propio. El pensamiento anterior de Nietzsche queda libre y 
lejos de su vinculación posterior con la voluntad como siste
ma. A mayor abundamiento, se comentará más adelante el 
escrito sobre la tragedia (en el capítulo V I) y la importancia 
de W agner para la obra de Nietzsche en Basilea (en el VII).

Aquí, en relación con el escrito sobre la historia, hay que 
corregir otro prejuido, sugerido por el concepto de “obra 
temprana” : el de ordenación de un período en la génesis de 
las obras completas. Según la interpreudón posterior que el 
autor hace de su obra, se pueden distinguir brevemente los 
tres diversos períodos de la obra de Nietzsche así: fases de 
aprendizaje, de polémica y de enseñanza, de imitadón, de 
ataque y de vuelo. Si bien esta subdivisión es útil para la 
comparadón y el señalamiento de las diferencias de matiz.



es insuficiente para el conocimiento de lo sustancial. ¿Se lee 
debidamente el escrito sobre la historia, cuando se lee aten
diendo la indicación de auc pertenece al período de imita
ción y veneración, a diferencia del carácter crítico funda
mental d d  período intermedio? Este escrito es una de las 
“consideraciones extemporáneas”. En una revisión de su 
obra temprana, que Nietzsche escribió para el libro Ecce Ho
mo, declara: ”Las cuatro consideraciones extemporáneas son 
absolutamente combativas” (II 1113; 333). El término 
“extemporáneo” tiene, según eso, el significado de crítica de 
la época. En la relación ^combativa” con los asuntos trata
dos, la obra temprana se diferencia del carácter ^crítico” del 
período intermedio, porque, en rigor, el rasgo polémico de 
dicho período (Humano, demasiado humano, Aurora y La  
fflya ciencia) se agudiza en el principio unificador de cada 
una de estas obras; y “combativa"* es también, por el modo 
de su entrada en escena, la enseñam^ de la obra tardía.

En el caso de la primera de las Consideraciones extemporá
neas (diatriba inmisericorde de Nietzsche contra la obra de 
senectud de David Friedrich Strauss Ldí antigsta y  la nueva 
fe, que desde su publicación en 1872 fiie uno de los libros 
más vendidos y que, por ser un repudio progresbta del cris
tianismo, fue conceptuada como crítica y  despertó asombro 
y admiración), el carácter “combativo’ es innegable, y lo 
mismo puede decirse del bosquejo de una “consideración ex
temporánea” inconclusa: Nosotros, los filólogos. En cambio, 
Schopenhauer como educador y Richard W affter en Bayreuth, 
tercera y aparta parte de esta serie, son evidentemente escri
tos de homenaje. ¿Se han intercalado, junto al motivo cen
tral de la veneración, elementos suplementarios polémicos, 
cuando posteriormente Nietzsche califica de “combativas’* 
todas las “consideraciones extemporáneas” ? ¿H ay que ha
blar aquí de una mn¡la de dos motivos, uno de aquiescencia 
y otro de repulsa? La respuesta se encuentra fácÜmente le
yendo los Escritos sobre Schopenhauer y sobre Wagner. Los
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admirados maestros son venerados como '^guerreros**, como 
críticos. Nietzsche, por su parte* los presenta como ‘‘extem
poráneos*** como antípodas de su ambiente íen prii^cipio, la 
misma presentación que* más tarde* desde el período inter
medio* hará de los moralisus franceses).

A diferencia de la crítica concebida como akemativa de 
la veneración* el modelo sirve aquí de medida a la crítica; 
pero esto no mengua el rigor de la crítica. Una crítica cuya 
medida sea lo criticado* lo negado* queda atrapada en lo im
pugnado. Los autores y las épocas que* para Nietzsche en su 
etapa de Basilea* tienen el significado de “modelos” ÍScho- 
pet^auer* Wagner* los antiguos griegos) le ayudan a librar
se de los efectos que produce en su tiempo el poder de la 
época. En la distancia, se hace notar en primer lugar lo ^ue 
da base a la polémica, dentro de la “corriente de la época^ y 
en sus propios críticos.

Tal noción del término “extemporáneo** tiene que llevar* 
cien años después de su acuñación* a una conjetura que insi
núa el hecho de separar de la obra temprana los escritos ex
presamente “críticos** (por ejemplo. Humano, demasiado hu
mano), como un simple elogio al maestro. ¿Puede comparar
se a Wagner con los moralistas franceses? Cuando Nietz- 
sche se aparta, en su obra temprana, de la “corriente de la 
época*** ¿no es esto más bien una huida de su tiempo que! 
una crítica del mismo?

Corrobora esta conjetura el historial de Nietzsche. Desde 
que ganó gran celebridad antes y después de la primera gue
rra mundial, su obra temprana parece precisamente la prepa
ración de los rasgos de la obra principal y  la tardía que inte
gran su polémica contra las intenciones críticas propias de la 
filosofía tradicional: la oposición de Nietzsche contra la 
Ilustración* su irracionalismo* su esteticismo, su mitolo- 
gismo.

Y en esta descripción de la obra temprana de Nietzsche 
encaja la imagen habitual del escrito sobre la historia desde



SU primer gran efecto en la década de 1920. A diferencia de 
la crítica de David Friedrich Strauss, los contemporáneos 
prestaron poca atención a este escrito. Empezó a ganar reso
nancia en la época en que comenzó a despertar dudas el to
no solemne, iniciado en el siglo XIX. de la investigación del 
pasado. El escrito sobre la utilidad y el perjuicio de la histo
ria para la vida parecía ser un primer ataque, muy anticipa
do al momento en que surgió el historicismo, contra este 
movimiento; y dncuenu años más tarde, por igual razón, se 
manifiesta como im precursor —ciertamente extemporáneo a 
su época— del desprecio y negación de la historia, que se 
han puesto ahora de moda.

La polémica sobre lo actual, en cuanto crítica histórica, 
¿no será más bien d  polo opuesto de la crítica obligatoria, es 
decir, una huida de la Ilustración sobre el propio origen, un 
rechazo de la obligación del conocimiento de si mismo, y no 
la reincidencia en la mitología presocrática de E l nacimiento 
de la tragedia y en el romanticismo del entusiasmo wagne- 
riano?^

Esta opinión se basa en dos errores. £1 uno consiste en 
conceptuar el escrito sobre la historia como escrito polémico 
contra él estudio de la historia en cuanto tal en suponer 
equivocadamente, a partir de la polémica de Nietzsche con
tra un falso interés por el pasado, que el autor recomienda 
renunciar al conocimiento de la historia. £1 segundo error 
consiste en incluir a Nietzsche en el esquema vulgarizado se
gún el cual el conocimiento del pasado representa el polo 
opuesto á la actividad ordenada al futuro: contraposición 
del interés por el pasado frente a la transformación del pre
sente, de la “historia” frente a la “vida” .

Para precaverse de este segundo error, podría servir el 
“prólogo” al escrito en el que Nietzsche declara: “ ... sólo en 
cuanto soy discípulo de la antigüedad, especialmente de la 
griega, tengo, como hijo de este siglo, experiencias tan ex
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temporáneas** y, por tanto, la de intervención en el presente, 
la de “servido a la vida*’ (I 210 y 209, 99 y 97).

N o ver esta posibilidad y esta necesidad de una referen
cia crítica ai presente, lo reprueba Nietzsche en la práctica 
pedagógica de su puesto profesional de entonces, en los es- 
haios para la “consideradón extemporánea** proyectada: 
Nosotros, los filólogos, “Yo no sabía —concluye, en. el prólo
go del escrito sobre la historia— qué sentido tendría la filo
logía clásica en nuestro tiempo, a no ser el de trabajar en 
ella extemporáneamente, es decir, contra la época y, por 
tanto, por endma de la época, y —¡ójala que así fuera!— a 
favor de una época venidera*’ (I 210; 99).

Los diei capítulos del escrito sobre la historia se reparten 
en dos mitades: una parte fundamental, que trata en general 
de la relación entre el conocimiento del pasado y el presen
te, entre la conciencia de la historia y su realización, y que 
consta de los tres primeros capítulos con los cuales el escrito 
ha tenido hasta ahora su mayor influencia; y la segunda mi
tad, más amplia, que trata de la forma moderna de historia, 
que, según Nietzsche la entiende, es la forma científica, a la 
cual hace blanco de su crítica.

En la primera parte desarrolla d  autor de entrada, en el 
primer capítulo, la idea de que, en su realrt^cián histórica, el 
ser humano tiene el deber de liberarse, tanto como de la na
turaleza no histórica del animal, de la postura “suprahistóri- 
ca** de los teóricos (que Nietzsche ilustra con d  ejemplo de 
G. B. Niebuhr, uno de los fundadores de la moderna inves
tigación científica del pasado).

En los capítulos segundo y tercero, al diferenciar tres da- 
ses **precientíficas*' de historia, aclara en qué reside en cada 
caso (y, por tanto, fundamentalmente) la vicisitud de la 
“utilidad* al “perjuicio**. Cada una de estas tres dases de 
conocimiento del pasado es, en su caso, útil para la “vida** (o 
sea, pertinente para la realización respeaiva de la historia), 
sí es (es decir, mientras es) un rechazo o una superadón de
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una forma pervertida (‘‘perniciosa para la vida”) de una de 
las otras dos clases.

No puede existir aquí una situación “útil“ permanente. 
Cada una de esas tres dases se pervierte cuando niega el ca
rácter esencialmente histórico de la “vida” : cuando ignora 
la relatividad de la situación (y con ello la eventualidad, el 
fundamento temporal y al mismo tiempo la dtlimitacián 
temporal de su condición “vivaz” ) y se la tuerce en una ñor- 
ma, como se demuestra, por ejemplo (en el caso de la histo
ria “monumental”), en el paso de lo “clasico”, siempre pro
pio de un lugar y una época determinada, a una teoría del 
“clasicismo” . En el caso de la referencia “anticuaría” al pa
sado —cuyo derecho a la “vida” explica Nictzsche con el 
ejemplo del elogio de Goethe a la catedral de Estrasburgo 
en esa reñexión sobre un origen alemán independiente, que 
sirvió, en el movimiento del Sturm und Drang^ para fundar 
el período clasico de la poesía alemana— y en el de los “ ita
lianos del Renacimiento” , que se liberaron, gracias a la in
vestigación de un origen específico romano, del predominio 
de los estilos gótico y bizantino (maniera tedesca y maniera 
ffecaj, la forma pervertida consiste en una “conservación” 
de lo antiguo que se impone como fin la reconsideración de 
lo pasado, o sea, en la “habituación academicista”, que, 
egoísta y vanidosa, todavía “gira en torno de su propio eje” 
(I 226-228; 120-122). El “perjuicio” no lo acarrea aqm el 
interés por lo antiguo, sino su dogmatii^ián.

Son decisivos los aspectos comunes que Nietzsche señala 
en las tres clases de historia (de los cuales no es menester 
tratar aquí en particular): “Cada una de las tres clases vi
gentes de historia está justificada solamente en un territorio 
y un clima determinados; en otros cualesquiera, proliferaría 
como cizaña devastadora” (I 225; 119). Esta idea, un po
co más perfilada, a tenor de los ejemplos de Nietzsche, sig
nifica que, en cada una de las tres clases, tanto en la más re
lacionada eon el presente (la “monumental”) y la más reía-
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donada con el pasado (la “anticuaría**), como en la referida 
más bien al porvenir (la “crítica*’), la “utilidad para la vida** 
se pierde cuando se desvía el impulso histórico particular 
que guió al pensamiento en cada caso. El “perjuicio** de la 
historia se diferencia de su “utilidad**, según eso, en que el 
conocimiento del pasado no es ya suficientemente histórico 
en las tres formas posibles de perversión.

Esta crítica de la historia según la medida de la historia 
fundamenta los aspectos singulares que deben ponerse de re
lieve aquí, en lo sucesivo, en la crítica de Nietzsche sobre la 
historia moderna científica: su crítica del esquema histórico- 
cicntífíco sobre el proceder del hombre moderno frente a la 
realidad. La tesis general de esta segunda mitad del escrito 
sobre la historia puede formularse así: El conocimiento his
tórico científico corre el riesgo de no pensar de un modo su
ficientemente histórico; por cuanto no es histórico, es “per
judicial** para la “vida”

2. El h o rizo n te  eco n ó m ico  del principio
DE OBJETIVIDAD

a) El ejemplo de la educación escolar

La frase más enjundiosa de todo el escrito sobre la historia 
es la aclaración que figura, impresa en caracteres espaciados, 
en la sección segunda del capítulo cuarto: **Por medio de la 
ciencia, por la exigencia de que la historia debe ser ciencia**, se 
ha “modificado la constelación de vida e historia** (I 231; 
127). En los cinco capítulos que siguen, Niettsche expone 
este aserto a través de las cinco diversas notas del procedi
miento científico (así llamadas al comienzo del capítulo quin
to). Antes, en el capítulo cuarto, que introduce la segunda 
mitad del escrito» explica la tesis mencionada refiriéndose a 
un caso de recepción de la ciencia: la educación moderna. 

En una formulación que suena muy formal, declara que
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la educación moderna se ha convertido en lo contrario de lo 
que su nombre indica: la educación actual es barbarie. Y esto 
se debe a que se ha destruido la concordancia entre “forma’* 
y “contenido”. “El saber... no opera ya como factor de re
forma, que impulsa hacia fuera» sino que permanece abro
quelado en un mundo interior verdaderamente caótico, que 
cada hombre moderno distingue con singular arrogancia co
mo su “interioridad” particular. Pues bien: dícese entonces 
que se posee el contenido y que sólo se falla en la forma” (I 
232; 128).

La forma se ha convertido en una “convención anodi
na” ; entre nosotros, “los alemanes de hoy” —dice Nietx- 
sche en 1873— la forma es “disfraz y fingimiento y, por eso, 
cuando no se la odia, tampoco se la estima”. “Toda conven
ción, comparada con la singularidad nacional de algunas 
ciudades extranjeras, se manifiesta aquí en su aspecto negati
vo; todo resulta incoloro, manido, mal imitado, desaliñado; 
cada uno lo produce a su antojo, y no según una voluntad 
pujante y reflexiva, sino a tenor de las leyes ^ue dicta unas 
veces el apresuramiento general y otras el afan general de 
comodidad... El sentido de la forma sera rechazado de pla
no, irónicamente, por eUos [los alemanes], pues ya poseen el 
senríJo del contenido: no en balde son el célebre pueblo de la 
interioridad” (I 234 s.; 131).

La “brecha entre lo interno y lo externo” se manifiesta 
en que “el hecho visible no es el hecho global y la revelación 
misma de ese interior” . Nietzschc remite a una frase de 
Grillparzer: “Nosotros sentimos con abstracciones” , y aña
de:. **todos nosotros estamos corrompidos por la historia” (I 
235 s.; 132 s.). Esta afirmación puede explicarse mediante 
una idea extraída de la conferencia pública que pronunció 
un año antes (en la primavera de 1872) “Sobre el porvenir 
de nuestros centros de enseñanza” .

Nietzsche, profesor de la escuela Schulpforta en Naum- 
burg, desempeñaba, en la época de estas conferencias, ade
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más de la cátedra de filología clásica en la universidad, el 
cargo de profesor de griego en el instituto Pádagogium de 
Basilea. El fundamento de su crítica de la práctica pedagó* 
gica del instituto no lo integraba, empero, la enseñanza de la 
historia o de lenguas antiguas, sino la manera ‘*como se im
parte la enseñanza alemana” (en la segunda conferencia; 
III, 200; 428). En la enseñanza de la lengua alemana ve 
Nietzsche un paradigma de la **barbarie” de la instrucción 
moderna. La lengua propia, elemento vital, era tratada “co
mo si fuera una lengua muerta”, esto es, como algo pretéri
to, y así, “como si no existieran deberes ningunos con miras 
al presente y al futuro de esta lengua” f ib t í j ,  en vez de <̂ ue, 
a la inversa, la enseñanza de las lenguas antiguas pudiera 
también encontrar su base en la lengua materna entendida 
como realidad “viva” y np como materia “histórica” (com
parar III 206; 435 s.). La enseñanza de una lengua exige 
aprender a hablar, “ir a aprender” en la lengua (III 206 s. 
436 s). “El profesor de alemán de institutor tenía por ello 
“el deber de advertir a sus alumnos sobre un sinfín de deta
lles, y asimismo el de prohibirles terminantemente, con la 
plena seguridad de un buen estilo, el uso de expresiones tales 
como, por ejemplo, beanspruchen (requerir), vtreinnahfnen 
(cobrar), Hmr Sacht Kechnung tragen (tener en cuenta una 
cosa), die initiatm ergreiftn (tomar la iniciativa), selbstper- 
stdndlich (ni qué decir tiene), etcétera”* (III 199; 427 s).

Frente a tal exigencia de educación, se descubriría “que 
el instituto... no educa para la formación, sino sólo para la 
erudición”. “En lugar de esa instrucción puramente prácti
ca, por medio de la cual el profesor debería acostumbrar al 
alumno a una educación autodidacta estricta, encontramos 
por doquier los planteamientos de un tratamiento histórico-

* Las expresiones cíudas eran neologismos en aquel tiempo. Al pa
recer, Nietzsche las repudiaba por mor de la pureza clásica del idioma.
(S. del T.J



erudito de la lengua materna; es decir, se procede con ésta 
como si fuera una lengua muerta, como si no se tuviera nin
guna obligación respecto al presente y al futuro de esta len
gua. La manera histórica de nuestro tiempo se ha vulearíaa- 
do en grado tal que se abandona d  cuerpo vivo de la lengua 
a la disección anatómica; pero aquí comienza preqisamente 
la educación: que se sepa tratar lo vivo como vivo; aq d  em
pieza precisamente la tarea del profesor de cultura de sofo
car el "'interés histórico**, omnipresente y acuciante donde, 
sobre todo si está bien tratado, debe pasar inadvertido. 
Nuestra lengua materna es, empero, un campo en el que el 
alumno debe aprender á obrar correctamente; y es necesa
ria, en nuestros esublecimientos docentes, la enseñanza del 
alemán, pura y exclusivamente para este aspecto práctico. 
Sin duda, la manera histórica le parece al profesor mucho 
más fácil y cómoda.... Mas en todos los sectores de la reali
dad pedagógica hemos de hacer la misma advertencia: Lo 
más fácil y más cómodo se encubre con la capa de la preten
sión ostentosa y el titulo arrogante; en cambio, la verdadera 
práctica, el obrar idóneo para la educación, como lo que en 
el fondo es más difícil, cosecha sólo miradas de envidia y 
menosprecio’* (III 200 s.; 428 s.).

Esa enseñanza es "histórica” en un sentido perjudicial, 
porque educa demasiado poco, y no sólo por prestar muy po
ca atención a la práctica, sino por no ser bastante práctica. 
"Historización** significa aquí teorización.

En los capítulos quinto a noveno del escrito sobre la his
toria, critica Nietzsche primordialmente, a propósito de la 
forma científica de la conciencia histórica moderna, no los 
principios metódicos de determinadas "tendencias** de la 
disciplina científica "historia**, sino más bien la historh^cidn 
en la relación del hombre con la realidad, que, según convic
ción de Nietzsche, caracteriza totalmente la Edad Moderna. 
Lo que ocypa aquí a Nietzsche no es la investigación del pa
sado to rnad  en sí, sino algo que se va reconociendo en ella:
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la volatilización de lo actual en forma de pasado, el perfeccio
namiento universal en el sentido literal del término. Esta pe- 
trificación de la vida hecha condición histórica se realiza 
Umbicn aquí, incluso acrecentada en donde se habla de 

porvenir .
Los diversos signos en que Níetzsche explica estas ideas 

en el escrito sobre la historia se pueden subdividir en dos as
pectos. Por un lado, destaca Nietzsche los signos en que se 
hace visible el alejamiento del ideal científico de objetividad 
de su propia pretensión: la de tender a un grado supremo de 
objetividad; por otro, esta tesis de una lejanía inconsciente 
de la realidad a espaldas del ideal de objetividad (de ella se 
trata fundamentalmente en el capítulo quinto, entredós in
terno y externo del escrito en cuestión, y aquí b ^o  el si
guiente epígrafe h) se complementa con diversas referencias 
a una motivación práctica igualmente inconsciente que, ha
ciendo uso de un término de Nietzsche, podríamos llamar el 
horhpnte de ese ideal de objetividad (esto es aplicable espe
cialmente a algunos pasajes de dicho escrito contenidos al fi
nal del capítulo séptimo y hacia el fin del octavo; aquí, bajo 
el apartado c).

b) Objetividad

Cuando se habla de la polémica de Nietzsche contra la 
historia, suele examinarse detenidamente (con ánimo lauda
torio antaño, y más bien reprobatorio actualmente) csus 
dos frases, subrayadas por su autor: **Sólo con el poder supre
mo del presente podéis interpretar el pasado*' (capítulo sexto; I 
250; 151). **Sólo las personalidades fuertes soportan la histo
ria; las débiles sucumben bajo su influjo** (capítulo quinto; I 
241; 139).

La primera frase suena a pragmatismo puro, en cuanto 
sugiere que debería ponerse la tradición al servicio de los in
tereses del presente, de los objetivos marcados en cada caso;



la segunda parece un anuncio de la “moral de los señores” 
planteada posteriormente por Nietzsche y d d  chauvinismo 
pangermanista que se creyó autorizado a invocarla. ¿Pero se 
escucha aquí lo dicho realmente por Nietzsche?

La primera frase citada, que aparentemente proclama la 
capacidad del sujeto para la “interpretación” política o eco
nómica como criterio para la apropiación de la tradición, 
habla de la “fuerza suprema” del presente. Pero lo que 
Nietzsche significa con esto lo expresa en la continuación de 
esa frase: “ ... sólo en la más fuerte intensidad de vuestras 
más nobles cualidades descubriréis lo que en d  pasado hay... 
digno de conocimiento y de conservación” (I 250; 131). Y 
Nietzsche añade: ”De otro modo, arrojaríais el pasado a 
vuestros pies.”

En la investigación del pasado que Nietzsche critica, no 
pone faltas a la abstracción hermenéutica o positivista del 
objeto de conocimiento, su supuesta huida de la realidad, si
no, contrariamente, a la preponderancia d d  sujeto de cono
cimiento sobre la materia por conocer, la cual se manifiesta 
precisamente en que ahí falta la “fuerza” para adivinar lo 
que es diffío de conocimiento y  de conservación y, por u n to , el 
esfuerzo necesario para no subordinar lo que se halla a la 
vista a las categorías particulares acostumbradas, sino desde 
su mismo horizonte. Un ideal de objetividad, que reduzca la 
determinación de lo “verdadero o falso” a una simple com
probación de “hechos”, resulta ingenuo en el caso de la his
toria. “ Esos historiadores cándidos llaman 'objetividad* a la 
estimación de las opiniones y los hechos del pasado a tenor 
de la opinión pública del momento; en ésu  encuentran el 
canon de todas las verdades; su labor consiste en amoldar d  
pasado a la trivialidad coetánea. En cambio, califican de 
'subjetiva* la historiografía que no tiene por preceptivas las 
opiniones populares” (I 246; 146).

El reproche de Nietzsche no carece, pues, de actualidad 
ni precontu el olvido de sí mismo en la torre de marfil del
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pasado. Nietzsche reprocha y critica en la historia científica 
que ésta no dé con lo pasado, por cuanto no se aclara acerca 
de la parcialidad del presente, radicada ya en los mismos 
criterios de la investigación, no pensados y, sin embargo, 
presupuestos siempre. Reprocha lo contrario de lo que suele 
deducirse de aquella frase subrayada, cicada con frecuencia. 
Nietzsche piensa que para alcanzar los aiterios propios de 
lo pasado en una adecuada relación, se debe abandonar los 
criterios preestablecidos en cada caso, aparentemente meta- 
históricos, y las categorías propias del tiempo de cada quien. 
Con esto reclama que se cumpla la reivindicación significa
da por el ideal de objetividad, para lo cual se requiere la 
*'más poderosa tensión'' de las fuerzas propias.

Se exige que, en la historia de la cosa misma, se haga una 
diferenciación de los objetos de investigación, según su gra
do de dignidad cognoscitiva; tal diferenciación forma parte 
del conocimiento. En un ensayo publicado hace más de 30 
años, Ernst Buschor dice acerca del "'método" de su ciencia 
.—la Arqueología clásica—: "El equiparar lo que tiene valor 
desigual, deforma y mecaniza el hecho vivo y aparta mucho 
de la consideración objetiva"^.

Con esta afirmación se ilumina una de las conocidas afir
maciones del Escrito sobre la Historia acerca de la relación 
entre conocimiento histórico y “personalidad".

Nietzsche mismo parece aquí confirmar la conjetura que 
sobre él se ha hecho de que defiende la subjetividad, pues 
continúa: a las "personalidades débiles" no les parece "bas
tante fuerte medir el pasado con su propia medida". Pero, 
¿por qué "con su propia medida"? Dos líneas más abajo, 
Nietzsche habla de una "coherencia entre el hombre y su 
ámbito histórico" (I 241; 139). Medir el pasado con su 
propia medida no significa someter el pasado a mis medidas 
(que la ciencia considera normativas), sino relacionarlo con
migo. Nietzsche considera insuficiente la opinión según la 
cual para asegurar la objetividad se requiere tan sólo desvin



cularse uno mismo y su consciencia cotidiana (a través de 
los métodos generales obligatorios). Se llega induso a supo
ner que aquel a quien un momento de lo pasado no importa 
absolutamente nada, esta llamado a exponerlo. E su  es fre
cuentemente la relación —añade Niettschc— entre los filólo
gos y los griegos: no tienen ningún interés común. Y a esto 
Saman “cAjetividad” (I 249; 150). Y con una prosopopeya 
todavía más juvenil añade; “Pues bien, donde debe precisa
mente exponerse lo supremo y lo más raro, se muestra, in
dignante, la no-participación intendonal, el escogido arte de 
la motivación prosaica y superficial” (Ib íd j,

Nietzsche aclara su afirmación sobre la necesidad de una 
fuerza para poder medir el pasado “con la propia medida” , 
con una pregunta: “Si —digamos— uno se ocupa de Demó- 
crito, me brota siempre a los labios la pregunta: ¿por qué no 
de Heráclito? ¿O  de Filón? ¿O  de Bacon? ¿O de Descar
tes?, etc. Y después: ¿por qué, pues, precisamente de un fi
lósofo? ¿Por qué no de un poeta, de un orador? Y final
mente: ¿Por que sencillamente, de un griego? ¿Por qué no 
de un inglés o de un turco?” (I 241; 140).

“Fuerza de la personalidad” significa en esta Considera
ción Extemporánea, la capacidad de conocer objetivamente. 
Nietzsche descubre la razón de esto en el presupuesto del 
conocimiento histórico: una cosa de la Historia nunca “está 
presente; es histórica, esto es, está en un espacio propio dis
tinto del espacio del que la considera. Se la arranca de su es
pacio, de su elemento, cuando, desconsiderada c insensata
mente, se la investiga sometiéndola a modos de p rc^^ ta r  y 
criterios que dominan sobre el “espacio” y “ tiempo^’ del in
vestigador.

Este aspecto hermenéutico de las ciencias históricas —dis
cutido ampliamente en tiempos de Nietzsche y después de 
él—, lo fundamenta Nietzsche, en el Escrito sobre la Historia, 
en un hecho que parece banal y facultativo. Quiza por esta 
apariencia no surge en la problemática del entendimiento de
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las ciencias dcl espíritu, ni en la problemática del asegura
miento empírico, ni tampoco en la problemática sociológica 
de la praxis. £1 conocimiento histórico se plantea en todos 
estos casos, de una manera apriorística, como la superación 
de la ignorancia en cada uno de ellos. Esta superación radi
ca en la diferenciación entre el antaño y el hoy, es decir, en 
la superación de la distancia temporal, (£1 concepto de Gada- 
mer de historia del influjo es sólo la cobertura y la supera
ción de la última ingenuidad que se opone a esta meta.)

Para familiarizarnos con las ideas de Nietzsche, refirámo
nos primero a una declaración particularmente facultativa, 
esto es, de efecto muy emocional. Nietzsche compara la ma
nera de introducir a un adolescente en la historia con el 
modo en que recorremos las galerías de arte y escuchamos 
los conciertos. “ Uno oye sin duda que esto suena diferente a 
aquello (...) A esta pérdida cada vez mayor del sentimiento 
de extrañeza, a no admirarse nunca excesivamente, final
mente a gustar de todo, se le llama entonces el sentido histó
rico, la formación histórica" (I 255;  157).

Según esta declaración, la perdida dcl sentimiento de ex
trañeza se debe a una fa lla  ide la formación histórica. ¿Có
mo puede afirmarse aquí que la crítica de Nietzsche preten
de establecer una medida superior de objetividad? A esto 
responde la idea de “lo que es digno de saberse". Si lo raro, 
lo incomparable, la “dignidad" pertenecen a la sustancia 
de una cosa, entonces la primera condición del conocimien
to es conocer la modalidad distinta, esto es, la extrañeza. En 
un apunte del otoño de 1878, Nietzsche repite la crítica que 
entraña el ejemplo de la “galería de arte": la historia pre
tende superar lo extraño; el hombre se opone al pasado; todo 
debe ser “Yo, Biografía y Conocido-dc-antiguo" (Obras 
completas IV, 3, p. 421). Nietzsche da vueltas a esta idea 
en todo el apartado 5 del Escrito sobre la Historia, Ya al co
mienzo de este apartado, pone de relieve que, al hablar de 
“sentido histórico", de “formación histórica", se trata dcl
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carácter de una rclación-con-cl-mundo y no únicamente de 
una manera peculiar de la investigación del pasado. Es his> 
tóríca la relación del hombre moderno con la realidad como 
tal. Consiste en trasponer la relación con todo lo que es cog' 
noscible, ora acontecido, ora por acontecer, a la forma de 
presentación de los medios para la mediación. Los artistas 
históricos han convertido al “hombre moderno” en un “es
pectador errabundo” . “Aún no ha terminado la guerra y ya 
hay sobre ella cientos de miles de versiones impresas, que la 
presentan como un platillo exquisito al paladar fatigado del 
curioso de la historia... [Todo hecho] se cubre inmediata
mente con el toldo de la historia. [Se quiere] entender, cal
cular, comprender, cuando (séanos aquí permitido de paso 
destacar la forma de la expresión ^ue está ligada al tiempo y 
no al sentido exacto de la expresión^ se debía, con temor y 
temblor, afirmar que lo ininteligible es sublime” (I 238, 
135 ss.).

Hay acontecimientos, sucesos en que es conveniente per
severar ante lo incomprensible, horrorizarse ante lo pavoro
so, precipitarse sobre lo monstruoso de una cosa, pues un 
querer “ entender” impaciente, la voluntad de un deber im
perativo de comprensión inmediata hace que se escape lo 
que es “precisamente más importante” fin idJ.

Nietzsche explica que cierto concepto de saber es un ras
go fundamental del mundo moderno: la voluntad de conce
bir y captar todo —también lo que sucede ahora—, como si 
ya hubiera acontecido. AI considerar todo como histórico, le 
privamos de su “efecto” en la mediación de las “fuentes” y 
de los hechos” que niega la presencia espacio-temporal. To
do, aun lo que todavía está en proceso, nos lo hacemos fa
miliar siempre y cuando sea ya  pasado y no sea perjudicial. 
“Ya puede suceder algo bueno y justo —acción, poesía, mú
sica—, el presuntuoso hombre de la cultura [como circunscri
be aquí Nietzscht este ser-perfecto] pasa por alto la obra pa
ra preguntar sobre la historia del autor. Si éste ha producido
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i

ya muchas obras, debe permitir que se interprete los pasos 
de su desarrollo hasta el momento y se le pronostique su 
presunta continuación. Se le comparará en s e ^ d a  con otros, 
se le analizará, se hará la autopsia de la selección y trata- 
miento de su materia, se le recompondrá después sabiamente

se le exhortará a ir por el buen camino. Ya puede suceder 
lo más sorprendente, la multitud de los neutrales históricos 
estará siempre alerta para localizar al autor a gran distan
cia” . “La formación histórica ya no le permite llegar a in
fluir en el entendimiento auténtico, es decir, en la vida y la 
acción” (1 242; 140 s.).

La neutralidad es así un negarse a la verdad. Al hablar de 
“influjo” , Nietzsche quiere significar menos una consecuencia 
práctica que se allega al conocimiento “ teórico” (y que, por 
lo tanto, debía calcularse adicionalmente), que la circunstan
cia de una cosa histórica que sólo puede ser conocida en sí 
misma por el efecto que produce. Esto es importante en mu
chos casos (por ejemplo, en los griegos a diferencia de los 
romanos; véase Nosotros, losfiloloips, n, 182, ed. Kroner, p. 
582; o la segunda conferencia Sobre el futuro de nuestras ins
tituciones de enseñann^, III, 209; 439 s.), en una confronta
ción del objeto por conocer y “su tiempo”, “Neutralidad” 
tiene aquí, como aclara Nietzsche, su sentido literal: ni hom
bre ni mujer. “Su impulso es indiferente” (I 241; 140).

En las conferencias Sobre el futuro de nuestras instituciones 
de enseñani^, Nietzsche señala que esu concepción gnoseo- 
lógica de la “neutralidad” fundamenta la aversión a las 
cuestiones objetivas y la preferencia por las reflexiones meto
dológicas, esto es, la aversión a cuestiones en las cuales no es 
posible mantener la neutralidad. En la quinta de estas confe
rencias, dice que a la “interpretación" se ha sustituido un 
ponderar y preguntar históricos, más aun, filológicos: lo que 
ha pensado o no este o aquel filósofo, si este o aquel escrito 
debe adjudicársele con razón, o incluso, si esta o aquella va
riante es mejor” (III 255, 499).
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La historízación c$ neutralización: tal es la determinación 
mas precisa de la afirmación de Nietzsche, según la cual la 
constelación de “vida” e “Historia” se ha transformado 
“con la exigencia de que la historia sea ciencia” (véase an
tes, en la p. 98). Lo nutvo no es que ahora aparezca el 
factor “cultural” ciencia en el círculo de las distintas mani
festaciones culturales. Es nuevo ^ o  dicho más cautamente, 
es la “desventaja” de lo nuevo— el cambio que la manera 
nueva de ciencia opera en la relación del cognoscente con lo 
conocido, del saber con lo sabido. Ya no es la cosa que se da 
a conocer, sino el procedimiento científico lo que determina 
lo que puede y debe ser conocido.

Aplicado a una cosa concreta —por ejemplo, los griegos, 
la naturaleza—, esto significa el planteamiento previo de la 
cosa como un “objeto” susceptible de ser sometido a este 
procedimiento. Esto no es una reflexión científico-teórica, 
sino una decisión previa, anterior a toda ejecución concreta 
de la cspccialízación correspondiente, que consiste precisa
mente en ni siquiera plantear la cuestión de la adecuación, 
en el caso de los temas históricos. (Por ejemplo, la manera 
de conocer la estructura objetiva del objeto por conocer: su 
respectivo carácter temporal propio.)

Lo nuevo puede expresarse con la fórmula: la ciencia se 
hace un fm en sí misma. En el resumen de sus obras tempra
nas que Nietzsche presenta en Ecu Homo, dice acerca del 
Escrito sobre la Historia: “La segunda Consideración Extem
poránea (1874) saca a la luz lo peligroso (...) de nuestro tipo 
de empresa científica (...) El fin se pierde y se barbariza el 
medio: la cultura, la moderna empresa científica” (II, 
1113, 354)^

Por lo tanto, Nietzsche no desafía a criticar en su época a 
la “ciencia” , ni tampoco a la amplitud y aceleración de su 
crecimiento, sino a la normativa del obrar que tal ciencia 
imponía, al poder de lo que en el Escrito sobre la Tragedia, 
llamó la f e  en la ciencia que, en su siglo, en Europa y en
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Norteamérica» había empezado a impregnar toda relación 
humana con el mundo. No es lo nuevo, la ciencia sino el he
cho de convertir el procedimiento científico en criterio de lo 
que debe o no debe tener vigencia. Esto quiere decir el afo
rismo contenido en las obras postumas de los últimos años 
de Nictzschc {Voluntad de Poder, n. 466): “Lo que distin
gue a nuestro siglo XIX no es el triunfo de la ciencia, sino el 
triunfo del método científico sobre la ciencia"* (III 814; 
329).

El “medio” se barbariza, esto es, se hace fin en sí mismo. 
Ejemplos de esto en nuestro tiempo: la manifiesta estima de 
la investigación sobre los medios en los distintos campos. La 
independencia, por tanto, del conocimiento y del uso de las 
formas de comunicación, de sus técnicas y funciones para 
imponer contenidos educativos, de conducta y vida. La reli
gión del procesamiento de datos, que juzga de la optimización 
de los procesos de mediación, como si fuera de suyo un me
joramiento de la realidad. La ideología de la información. 
Desde la década de 1920, el conocimiento de los procesos 
informativos en la construcción de la materia y de los orga
nismos ha empezado a completar y aun a consolidar en las 
ciencias naturales, la indagación ya casi bicentaria de la rea
lidad según sus leyes energéticas. A los resultados admira
bles de la investigación sobre genética de la biología mole
cular, de la Biofísica, se une la aclaración de cuestiones acer
ca del modo de desarrollo de la vida tanto en sus formas 
más simples, como en las superiores, y del funcionamiento 
de la vida (de su “trabajo ’). Todo ello apoyado en la 
creencia de que la investigación de las condiciones de for
mación y de comportamiento es equiparable con el conoci
miento de aquello que —a través de los procesos cibernéti
cos—, en cada caso, se forma y tiene un comportamiento de
terminado.

Esta reivindicación ontológico-moral en el enjuiciamien
to del aspecto informativo inherente a todoé los campos de



la realidad, esta reducción d d  ente a las condiciones de su 
“transmisión” es equiparable a un volver a mitologizar la 
conservación de la vida (struggle fo r Ufe), presentándola como 
explicación de la vida, que se da tanto en el antiguo como en 
el nuevo darwinismo. La pregunta sobre la manera en que 
se conservan los organismos no sólo completa, sino reempla
za la cuestión sobre qué es lo que se conserva.

La investigación soore los “medios” usurpa el lugar que 
correspondía a la cuestión sobre la finalidad. (Para ello no 
es necesario exagerar la circunstancia de que todo el esque
ma “ Fin y Medios” tienda por sí mismo al instrumentalis- 
mo tecnológico. Nietzsche, en el resumen del Escrito sobre la 
Historia, lo expresa con la idea de la perversión de aquello 
que se llama “Cultura” en su contrario, la “Barbarie” .)
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c) Subjetividad

La historización de la relación con el mundo, el “toldo” 
de aquel “entender, calcular, comprender” programado que 
cubre la realización de los pasos de la vida; la “neutraliüt- 
ción” de lo que es “hombre o mujer” en la ejecución de la 
historia, mediante la intervención de la voluntad en el 
cálculo, se podría considerar en primera instancia como un 
simple alejamiento de la realidad y del mundo, como una 
simple manifestación de carencia. Sin embargo, la teoriza
ción de la realidad tiene su propia dimensión activa. El des
conocer la realidad es aquí, en primer término, una obra de 
la realidad: el cálculo, a diferencia de su propia autoconcíen- 
cia, está frecuentemente al servicio de una dominación, y es, 
por parte del objeto por conocer, un dejarse-dominar.

En el Nacimiento de la Tragedia, Nietzsche habla de un 
concepto previo de realidad, que antecede al comportamien
to científico moderno frente a la realidad. Lo llama “fe en 
que la naturaleza puede ser indagada a fondo”, en el caso de 
las ciencias^ naturales, modelo de todas las demás ciencias
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(apartado 1 7 ; I 9 5 ;  141; algo semejante se dice en el apar
tado 15). Nietzsche repite casi con las mismas palabras, esta 
idea sobre el ‘ optimismo'’ cognoscitivo, en uno de sus apun
tes posteriores, pero la amplía en una definición de lo que 
influye este concepto previo en la relación del hombre con el 
objeto de investigación. Un aforismo de la obra póstuma de 
los últimos años de Nietzsche (Voluntad de Foder n. 677) 
dice: “La consideración científica del mundo: Crítica de la 
necesidad psicológica de ciencia. El querer-hacer-comprensi- 
ble; el querer hacer práctico, útil, explotable (...) sólo el va
lor lio conocido como ‘efectivo*] puede ser contado y cal
culado”, algo, por tanto, que es por sím ísm o  programable y 
pronosticable. Nietzsche concluye así la observación: ”(...) 
Terrible que hasta de la historia se pueda tomar posesión de 
esta manera (...)” (III 867; 455).

Tales consideraciones sobre la “psicología” de la ciencia 
moderna frente a los campos del conocimiento prevalecen 
en la obra tardía. En el Escrito sobre la Historia, en conso
nancia con el trabajo pedagógico de Nietzsche en Basilca, 
domina el interés por la formación científica. Bajo d  ideal 
declarado de “objetividad” percibe intenciones actuantes 
totalmente distintas, frecuentemente ignoradas de sus pro
pios autores.

Nietzsche muestra esto (final de la parte 6) con un con
cepto que nos parece a primera vista, muy renovador: La 
sociedad moderna educa a los hombres para hacerlos y man
tenerlos aptos para la productividad científica, antes de que 
hayan madurado para la meta a la que se orientan. Sin em
bargo, se reconoce por el contexto que lo que nos parece una 
alternativa al concepto de “madurez**, Nietzsche la conside
ra fundada precisamente en este concepto. Lo que Nietz- 
schc, en su época de Basilea, quiere dedr con “madurar”, se 
cubre con su antigua preocupación por la liberación del 
hombre. La premura en la formación científica tiene efecti
vamente un buen motivo (o más bien, malo): su objetivo es



alejar a los hombres del esfuerzo, de la ''dificultad** de 
aprender de nuevo, de marcarse una meta nueva** (Final del 
apartado 6 de la Consideración Extemporánea sobre Schopen- 
hauer como educador I 343; 270).

"Sólo desde la fuerza suprema del presente, os es lícito 
interpretar lo pasado (...) De otra manera, rebajaríais lo pa- 
sado hasta vosotros**. Esto significa: “El hombre experi« 
mentado y superior escribe la Historia**. Y esto exigiría; 
"huir de la paralizante maldición de la educación de esta 
época, cuyo oeneficio está en no dejaros madurar para do* 
minaros y explotaros, a vosotros los inmaduros** (I 250 s.; 
151 s.). "Creedme**, dice Nietzsche hacia el final del apar
tado 7, "si los hombres deben ser útiles y trabajar en la fá
brica científica antes de madurar, entonces, en breve, la 
ciencia misma quedará arruinada, como los esclavos gasta
dos prematuramente en la fábrica. Lamento que se conside
re necesario servirse de la jerga d d  amo de esclavos o del 
empresario para designar unas relaciones que debía pensarse 
libres de utilidades económicas, relevadas de las miserias de 
la vida; pero involuntariamente pugnan por salir de la boca 
las palabras: 'fábrica, mercado de trabajo, oferta, aprove
chamiento* (...), cuando se quiere defender a la joven gene
ración de intelectuales** (I 256; 158 s.).

En la Consideración Extemporánea sobre Schopenhauer, 
redaaada después del Escrito sobre la Historia, Nietzsche ex
plica esta relación entre investigación y valoración de la rea
lidad, entre ciencia y economía modernas. El va menciona
do apartado 6 de este escrito habla acerca de las "segundas 
intenciones que llevan consigo los poderes que actualmente 
promueven más activamente la cultura’* (I 330; 254). 
"Dondequiera que se habla hoy de 'Estado cultural’, se le 
encomienda a éste la tarea de desencadenar las fuerzas espi
rituales de una veneración hasta el punto en que puedan ser
vir y ser de utilidad a las instituciones existentes; pero sólo 
hasta ese ptinto; como se desvía parcialmente un arroyo del
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bosque, mediante diques y armazones, para mover molinos 
que requieren una fuerza menor, cuando la fuerza total del 
arroyo sería mas peligrosa que útil para el molino. Ese de
sencadenar es simultáneamente y mucho más un encadenar** 
(I 331 s.; 256). A este “egoísmo (oculto) del Estado** 
(ihid.) corresponde “un (oculto) egoísmo de la ciencia** (I 
236; 261). Esta ve en todas partes sólo ‘‘problemas del co
nocimiento*’, mientras que, por ejemplo, el sufrimiento es al
go propiamente ininteligible en su mundo, al^o que no le in
cumbe, por lo tanto, a lo sumo, un problema’̂ (I 336; 262).

La formación científica considera lo específico de la con
ciencia científica el aseguramiento metodológico contra el 
influjo de los intereses subjetivos. Nietzsche, en la etapa de 
Basilea, se plantea la pregunta de si ese altruismo querido, 
expreso, ya significado con el término de “objetividad**, 
puede estar ligado con su contrario. La pregunta que subya
ce en las referencias a las “segundas intenciones** de los po
deres que fomentan la cultura ^ 1  Estado y la Economía— 
en el escrito sobre Schopenhauer, es la siguiente: si la reduc
ción de lo explicable genéticamente y de lo inteligible histó
ricamente a la neutralidad no transige involuntariamente 
con el capricho (el “egoísmo”) de la práctica moderna. So
bre d  egoísmo de los industriales, Nietzsche afirma que éste 
necesita la ayuda de la cultura, a la que, por gratitud, auxilia 
a su vez, pero naturalmente queriendo de inmediato prescri
birle la meta y la medida (...) La formación sería [según es
to] definida como la sagacidad para llegar a estar en sus 
necesidades y en la satisfacción de éstas, completamente adap
tado a la época, para disponer de todos los medios y mane
ras de ganar dinero tan fácilmente como sea posible (...) 
Aquí se odia toda formación que aisla, que fija metas que 
van más allá del diseño y la industria, que requiere mu<^o 
tiempo (...) Según la moralidad vigente aquí, precisamente 
lo contrarío es estimado, a saber, una formación apresurada 
para convertirse pronto en un ser que gana dinero y natural
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mente una formación más cuidadosa para poder convertirse 
en un ser que gana muchísimo dinero, Al hombre se le per
mitirá un ta  cultura cuanta interese a la industria y al comer
cio mundial, pero se exigirá de él otro tanto” (I 330-332; 
2 54-2 5 6)^

Relacionando el concepto histórico de “realidad” con el 
criterio económico de “resultado” , Nietzsche demuestra en 
el apartado 8 del Escrito sobre la Historia, la relación (subte
rránea) del ideal moderno de objetividad en su propia prác
tica metodológica con el interés moderno de la industria y el 
comercio mundial.

Una cosa se considera realidad histórica o “hecho” histó
rico, si se la acredita como “histórica” , es decir, según sus 
consecuencias. Se aplica este criterio de realidad de una ma
nera “ingenua” , al adjudicar “significación histórica” a un 
nuevo acontecimiento. La idea de sus efeaos, la reflexión 
sobre el futuro de su ser-pretérito es más amplia que el cam
po de irradiación presente de dolor, cólera, felicidad, violen
cia o largo silencio que genuinamente le corresponde. Este 
concepto de realidad histórica que (como lo han mostrado 
las ideas del apartado 5) es totalmente independiente de la 
ampliación o desprecio de la investigación histórica, pues 
penetra toda la relación<on-el-mundo de una ^ o ca , se re
vela —dice Nietzschc en el apañado 8— en la “admiración 
ante el poder de la historia”. Esta admiración es de tal na
turaleza que “prácticamente conviene toda mirada en des
nuda admiración del éxito y conduce al culto idolátrico de 
lo factual. Para designar este culto ya ha ^ercitado uno ge
neralmente el giro muy mitológico y ademas muy alemán de 
“tener en cuenta los hechos” . Nietzsche prosigue: “Pero el 
que ha aprendido a inclinarse y bajar la cabeza ante el *po- 
der de la historia*, terminará sometiéndose a todo poder, 
sea gobierno, sea opinión pública, sea mayoría numérica, y 
será la marioneta de cualquier poder que mueva los hilos** (I 
263; 16/5).
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Ntctzschc cierra estas observaciones sobre la admiración 
ante el éxito, considerada como signo de la historixación de 
nuestra relación-con^el-mundo, en el apartado 8 d d  Escrito 
sobre la Historia, con un llamamiento moral: ""Entonces res
pecto de cualquier virtud, de la justicia, de la magnanimi
dad, de la valentía, de la sabiduría y de la compasión huma
na, el hombre es virtuoso por cuanto se rebela contra el po
der ciego de los hechos, contra la tiranía de lo real y se so
mete a leyes distintas a las leyes de esas fluctuaciones de la 
historia. Nada siempre en contra de las corrientes histórí- 

(I 265; 170).cas

3. El pensam iento  h istórico  de  N ietzsche

A la mitad de este apartado 8 del Escrito sobre la Historia, 
Nietzsche expresa en forma de tesis su respuesta a la pregun
ta sobre lo que hay que hacer frente a los ‘"perjuicios” de la 
Historia moderna. Esta tesis prueba que la crítica de Nietz
sche sobre d  presente y sobre la ciencia es sólo un alejamien
to de la conciencia histórica y uno de los casos de aversión a 
la modernidad que se acentuaron a consecuencia de la Revo
lución francesa. El hecho que Nietzsche reflexione sobre las 
relaciones de los tiempos antiguos en su diferencia con su 
propia época, no significa que desee que vuelvan. La refle
xión sobre lo-que-ha-sido es mas bien ya un acto de la con
ciencia moderna. Superar el estado de emergencia de la pro
pia época, que se conoce sólo en la confrontación con épo
cas anteriores, no puede significar hacer reversible la ""cons
telación moderna de vida e historia” (mencionada en el 
apartado 4), ""según la cual la historia debe ser ciencia” (I 
231; 127). Como dice Nietzsche exjpresamente en este pa
saje, este ""astro luminoso y glorioso debe más bien ser li
berado para que vuelva a dar su luz. La tesis de Nietzsche 
expresada en d  apartado 8 dice: ""El origen de la formación 
histórica (...) debe ser conocido de nuevo históricamente, la



historia misma debe resolver el problema de la historia, d  
saber debe volver contra sí mismo su aguijón. Este triple de
ber es el imperativo del espíritu de la Edad Moderna, si es 
que realmente tiene algo nuevo, poderoso, original, que pro
mete vida” (I 261; 164).

Nietzsche caracteriza con este imperativo, una relación 
con la historia que él tuvo en este escrito y, desde d  Nací- 
miento de la Tragedia, en todo su pensamiento. Sea explica
da brevemente esta relación, según d  triple deber:

a) origen de la formación histórica dehe ser de nuevo 
conocido históricamente,** Nietzsche explica d  carácter histó
rico de la relación moderna con el mundo a partir de su ori
gen. Esta genealogía de la historia moderna tiene, para 
Nietzsche, varios niveles escalonados. G>nsidcra que la con
ciencia de la historia, moderna y científica, se funda en tres 
cambios de época. El cambio mas próximo a nosotros, esta 
caraaerizado por d  comienzo de la investigación del pasa
do reflexionada metodológicamente, a finales del siglo XIX y 
principios del XX. (Especialmente a este respecto, el qcmplo 
de la crítica de las fuentes en la Teología, en el apartado 7 
dd Escrito sobre la Historia,) Este pensamiento es compara
ble a las reflexiones sobre la aparición de la ciencia histórica 
en Droysen y Dilthey.

A esto antecede, muchos siglos atrás, el comienzo de un 
pensamiento propiamente histórico, es decir, teleológico y 
escatológico en los romanos y en d  cristianismo, que culmi
na en Hegel y de éste pasa al historicismo del siglo XIX. 
(Acerca de la escatología cristiana, espedalmente d  aparta
do 8 del Escrito sobre la Historia; acerca de los romanos, re
ferencias en el Escrito sobre la Tragedia y d  esbozo de N<uo- 
tros, los filólogos,) Karl Lówith hz desarrollado esu  idea, 
aunque descuidando la conciencia histórica romana, cuya 
importancia fundamental para la Europa posterior recono
ció Nietzsche.
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Más antiguo es el tercer cambio de época en la Historia 
universal: la transformación del pensamiento mítico en pen
samiento psicológico en la Grecia de 400 a. de C. Sobre este 
punto Nietzsche no dejó de observar que el mito griego ya 
desde Homero estaba marcado por el LfOgos. (A este nivel 
corresponden los juicios sobre Eurípides y Sócrates de la 
parte central del Nacimiento de la Tragedia que, considera
dos en sí mismos, son exagerados, pero, sin embargo, dig
nos de atención como referencias a una transformación his
tórica.)

bj Los límites de estos tres amplísimos círculos en los 
cuales, según la opinión de Nietzsche, se funda histórica
mente la conciencia histórica moderna, los señala Nietzsche 
sólo negativamente en el Éscrito sobre la Historia, por cuanto 
califica de ahistóricas las épocas prealejandrina y prcsocráti- 
ca de la antigua Grecia. **En el antiguo mundo griego pri
mitivo de lo grande, natural y humano —se dice en el mismo 
párrafo que contiene la tesis sobre la superación histórica del 
peligro histórico— encontramos también la realidad de una 
formación esencialmente ahistórica y, a pesar de esto —o 
más bien por esto, inefablemente rica y vivaz” (I 261 s.; 
165 s.). La lectura del Escrito sobre la Tragedia (en d  capítu
lo VI y principio del V II) nos dice la manera en que Nietz
sche considera esta época marcada ya por una concepción 
histórica peculiar. Ya antes se ha hecho la observación de 
que con el predicado “formación ahistórica” , Nietzsche po
ne de relieve una especial estructura e}¡ocal, es decir <|ue al 
aplicar este predicado, tiene en mente un hecho histórico. 
Este acento de su propio pensamiento histórico —d  fenóme
no de las diferencias de ipecas en áu sucesión y coexistencia— 
lo pone Nietzsche en la segimda proposición de la tesis men
cionada: “La historia debe resolver d  problema de la histo
ria misma.”

La manera en que Nietzsche plantea las preguntas, repre-



scnta una radicalización de la intendón íundamental del 
pensamiento histórico moderno, que exige conocer lo indívi* 
dual de una época (de un pueblo, de una comunidad lingüis
tica, de una cultura). (Esta intención ya se vislumbraba en 
los escritos filosófico-históricos de Herder y en los estudios 
lingüístico-geográficos de Wilhclm von Humboldt.) La prc- 
gunta es pues: ¿qué constituye en cada caso lo peculiar? 
¿En dónde está el problema de este planteamiento de la 
cuestión?

El problema que, según Nietzsche, hay aquí, se manifies
ta retrospectivamente en la solución de Nietzsche, en su en
foque inicial para la solución de ese problema. Nietzsche 
distingue inidalmente las épocas históricas griegas de las ro
manas, las griegas tempranas de las griegas tardías, según la 
característica relación con la historia peculiar de cada una. 
Con ello se señala al conocimiento histórico (histórico-uni- 
versal) la tarca de conocer las diversas épocas en su diversi
dad, en su peculiaridad respectiva (en su estructura pecu
liar), mediante la indagación sobre la relación temporal pe
culiar, propia de cada época. D a comienzo al problema de 
la historia la sospecha de que, al obtener e interpretar las 
fuentes de nuestro conocimiento histórico, hemos converti
do en criterio una categoría de historia que sólo corresponde 
a nuestra época (la edad moderna cartesiana). De esta cate
goría —para citar sólo un caso del influjo de esta decisión 
histórico-científica previa— se deriva sencillamente nuestro 
concepto de ‘'objeto” (y con éste, el concepto de factum  
o “hecho” histórico).

Mencionemos aquí sólo algunos casos de los múltiples 
enfoques con los que, desde hace dos generaciones, se ha 
empezado a abrir fech as en el trabajo científico para solu
cionar históricamente este problema.

En el caso de la antigüedad griega, no puede conocerse 
los “hechos” de la tradición —desde la vasija de los ungüen
tos hasta el texto de las tragedias—, sin conocer la experien-
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cía mítica del mundo griego, es decir, sin conocer el signifi
cado de renovación del mundo (para el modo de pensar 
griego, renovación de la relación entre el hombre y los dio
ses) que entrañan en todo tiempo, la competición y las p e 
rras, la actuación del rapsoda y la danza ditirámbica, el ago
ra y la orquesta, en su relación con las conmemoraciones e s 
tivas del pasado, que toman la forma de conmemoración de 
los héroes muertos hace mucho tiempo. N o se conoce los 
viaductos y el sistema jurídico, lo imperial y cotidiano de 
los romanos, sin conocer —por ejemplo, a partir de La Enei
da o de los relieves de los arcos del triunfo— lo que para los 
romanos significa sencillamente “voluntad, poder, acción^; 
sin conocer que aquí se inicia algo que puede compararse 
con el esquema causa-efecto, que nos es familiar^. Se malin- 
terpreta los testimonios de la historia egipcia, si no se capta 
el significado que marca los eventos y crea la realidad, del 
carácter epocal de las fiestas —sólo espectáculo para nuestro 
pensamiento— para una restauración, reposición de la orde
nación d d  mundo.

Aunque puedan registrarse e interpretarse los testimonios 
dentro de cada disciplina particular (Historia, Historia del 
Arte, Historia de la Literatura, Historia de las Religiones), 
no se llega a la Historia —en el ultimo caso mencionado—, 
sin fundamentar la investigación y la exposición en la divi
sión y jerarquización de las disciplinas que se ha impuesto en 
Europa desde Roma y el siglo XVIII, según las cuales, por 
ejemplo el arte y a su semejanza, d  acontecer mítico y cultu
ral, se agrega posteriormente a los acontecimientos reales 
como un espejo o un velo (que los eleva, transfigura, mani
pula u oscurece). En La Historia como Fiesta (1966), el 
egiptólogo Erik Hornung, basándose en ejemplos del Egip
to y del México antiguos, se ha referido a la relación entre 
conciencia histórica (“imagen histórica") y realización histó
rica, y a las correcciones de nuestro moderno concepto euro
peo de historia, que serían necesarias para un conocimiento



de la historia misma (y no sólo de aleunas costumbres "*cul- 
turales’*)« en el caso de ¿pocas y ámbitos extraños a Euro
pa*. Se deriva de tal observación que la intención fun
damental de la ciencia ’-conocer objetivamente una cosa~ 
exige en tales casos un cambb de mentalidad, que no puede al
canzar la metodología de una o varias disciplinas. Respecto 
de nuestro propio origen greco-romano, d  historiador de la 
antigüedad Christian Meicr remite, en los ensayos publica
dos bajo el título Formación d tl concepto de Democracia 
(1970), a esta dimensión del conocimiento histórico’. En 
uno de estos ensayos Qué hay todavía de la Historia An
tigua?—, explica el autor d  problema d d  conocimiento his
tórico —podríamos llamarlo la dimensión categorial d d  co- 
nodmiento histórico—, basándose en la transformadón d d  
significado de los conceptos usuales sólo en d  área cspcdal 
de lo político, que nosotros identificamos con la '"Historía'\ 
Debe uno darse cuenta de que *‘por ejemplo, los conceptos 
^público, político, privado, social ^ u e  nos son imprescin
dibles— tienen siempre significados e interrcladones distin
tas*' (p. 165). Esta exigencia especial d d  conocimiento his
tórico radicaría en prestar atención a esta diversidad d d  sig
nificado de las palabras, tan pronto como uno sale íiiera de 
la región que previamente nos ha señalado el uso habitual de 
tales conceptos, es decir, de la región de la Historia moder
na y contemporánea.

Esta reivindicación exige ''indagar sobre la estructura de 
cada área especial**, que da a tales conceptos sus respectivos 
significado y relación ^distintos en cada caso). Este exigir 
que se conozca el "área^* está muy cerca de la reivindicación 
hecha por Nietzsche de conocimiento del “horizonte**. “Só
lo viendo d  conjunto del área puede definirse lo que es la 
guerra, d  poder, lo interno y lo externo; lo que es el sujeto 
político y en qué grado algo lo es, a cuánto llega el cálculo y 
d  pensamiento poUtico** (Ihíd.). Dicho en forma de princi
pio: “No hay que presuponer nada, ni siquiera lo elemental.
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pues primeramente debe descubrirse lo que es precisamente 
lo elemental y lo que no lo es*’ (IbídJ. Christian Meier de
muestra en la mencionada colección de ensayos, esta exi
gencia en dos ejemplos: una interpretación del concepto de 
democracia y una interpretación de la guerra dvil de César.

c) * *El saber dehe volver su aguijón contra sí mismo. * * Tan
to se conoce lo distinto, lo lejano, cuanto se le asume en su 
extrañeza. El principio del conocimiento ya no puede ser la 
remoción de lo lejano. Ello sería una falsificación: “(...) to
do debe ser yo, biografía, conocido de antiguo” (aquí 
p, 106). Pero, ¿qué sería esto, si no es poesía o mística? Si 
no debemos cobrar por lo que nos es transmitido ni avasa
llarlo, entonces queda otra posibilidad que, a pesar de todo, 
sigue a la reivindicación de saber que hace el conocimiento: 
la disposición para cambiar el propio modo de pensar al es
tudiar lo extraño en cada caso.

Ello no significa adaptarse a lo pasado en vez de a lo pre
sénte. (Sería romanticismo antiguo o nuevo.) Significa aban
donar la trivialidad de la pura presencia (alargada histórica 
o futurológicamente) para entrar en la espaciosa dimensión 
histórica. (Esto podría también decirse así: abandonar la 
unidimensionalidad del criterio de la presencia para entrar 
en la tridimensionalidad del criterio del tiempo.) Pertenece 
a este peculiar carácter histórico de la Historia que la histo
ria misma se estructure en cada época de un modo distinto.

La necesidad de un cambio de pensamiento ”categorial” 
trae consigo que, en una potenciación de la exigencia de tal 
conocimiento, del “aguijón” de la ciencia, el conocimiento 
del pasado se identifique con la crítica del presente a pesar 
de los posibles cambios de acento.

Una observación ulterior de Christian Meier nos servirá 
para explicar esto. Meier remite en el ensayo iQ ué hay to^ 
davía hoy de la Historia Antigua ? a la problemática de los



conceptos fundamentales aparentemente evidentes, cuando 
se intenta referir los testimonios antiguos, por ejemplo, en el 
caso del fenómeno de la “objetividad de los g r ie ra ” ®̂. (Es- 
ta cita y la siguiente en Formación del Concepto de Democra" 
da, ip. M i  s.). ¿Cuánto se cumple en este intento nuestro 
concepto de objetividad? ¿Cuánto aparece en nuestro con
cepto de objetividad, el fenómeno griego —que nosotros cir
cunscribimos con esto— “limitado de una manera particu
lar*’, de suerte que —como debemos decirlo entonces— 
“cierto personalismo corresponda en la mayor parte de las 
épocas, a la objetividad griega?” Con ello Meier destaca un 
efeao que nos afecta: “la especial provocación que produce 
este campo precisamente por su carácter diferente [en este 
caso, el horizonte de los griegos]” . “Si nos acercamos a este 
campo con nuestras propias palabras —como es necesario— 
(palabras que ahora son nuestras, aunque hayan sido miles 
de veces tomadas de la Antigüedad), entonces experimenta
remos no sólo la insuficiencia de éstas, sino su relatividad” . 
Precisamente en la aplicación de nuestros conceptos a la An
tigüedad, se manifiesta algo de nuestro mundo y de nuestro 
lenguaje, tan luego como se ve en dios no sólo medios, sino 
problemas” . Meier ejemplifica esto en d  intento de com
prender la posición de la plebe romana en la sociedad global 
según la Lex Hortensia de 287 a. de C., calificándola de 
“constitucional” . Y añade: “Lo mismo se podría mostrar en 
el ciudadano en la Constitución, probablemente también en 
la mercancía.” Con las posibilidades y medios que se han 
impuesto a través del pensamiento histórico de las ultimas 
generaciones, M der muestra d  procedimiento que Nietz- 
sche resume al principio dd Escrito sobre la Historia (al final 
d d  prólogo, aquí p. 96) en la observación: “no debe silen
ciarse que yo sólo llego a experiencias tan extemporáneas 
sobre mi mismo como hijo d d  tiempo actual, por cuanto soy 
discípulo de los tiempos antiguos, especialmente de los grie
gos” . Vembs, dice Meier, que necesitamos la historia and-
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gua« con tal de que, “conscientes y decididos, partamos de 
la extrañeza de la Antigüedad’*. “Esta extrañeza debia asu
mirla conscientemente nuestro tiempo como punto de parti
da e incluirla en la reflexión, por supuesto no para, partien
do de ella, entender la Antigüedad, ni siquiera para hacerla 
actual, sino, por d  contrario, para liberarla de los ingredien
tes de nuestro tiempo” (p. 180). Nosotros necesitamos la 
historia antigua, “porque, por la rapidez con que avanza 
nuestro tiempo, nos vemos ante situaciones siempre nuevas, 
que no se puede calcular con anticipación, y porque ganare
mos una distancia cada vez mayor respecto de nuestra reali
dad; (...) porque no podemos ya —desgraciadamente— dar
nos el lujo de la ingenua consideración histórica de la Edad 
Moderna con su dimensión limitativa de toda amplitud y 
profundidad sugerentes, y con su supuesta familiaridad con 
la historia; porque debemos elaborar conceptos e imágenes 
y modos de probar el conocimiento, adecuados para algo 
más que la Edad Moderna y el pasado representado moder
namente. ¿ Que es la política como tal, cómo pueden organi
zarse partidos, hasta dónde podemos llegar con conceptos 
como dominio y libertad, cuando todos los horizontes se 
han replegado ante lo habitual? ¿Cuál es la relación entre 
teoría y praxis, y sobre todo, que significa el factor tiempo, 
la dimensión temporal? Todas estas cuestiones nos ocuparán 
cada vez más y apenas habrá analogías —dentro de la Edad 
Moderna— que puedan servimos de orienudón” (p. 179 s.).

El procedimiento histórico de una indagación sobre el 
origen (“ El origen de la formación histórica misma debe ser 
conocido históricamente” ) y el procedimiento histórico de 
una confrontación de lo moderno con lo pasado (“El saber 
debe volver iu  aguijón contra sí mismo”) están ambos, en 
la obra tardía de Nietzsche, vinculados en el rasgo de su 
pensamiento que él mismo caracteriza como Psicología, a 
saber, d  descubrimiento, la reveladón, d  desenmascaramiento 
de los motivos de la acción que frecuentemente los mismos



actores no perciben. Para Nietzschc la diferencia decisiva 
está entre la autocondenda expresa y la motivadón incons- 
ciente« entre las razones supuestamente incondicionadas y 
los motivos en verdad condicionados al tiempo, al caso y al 
poder. Pero sólo mediante este error por el que los verdade
ros motivos son desconoddos para los actores que mas bien 
creen seguir valores absolutos, los motivos verdaderos ad
quieren el poder de la realizadón.

El título de una de las dos ultimas obras principales de 
Nietzsche: M ás allá  del bien y  del mal sugiere esta manera 
de indagar yendo siempre más allá de los motivos de la ac- 
dón '"visibles" que se tienen por verdaderos. £1 título de la 
otra obra principal de los dos últimos años de trabajo indica 
el procedimiento: Acerca de la Genealogía de la Moral, La 
pretcnsión de la M oral de poseer criterios absolutos debe 
ser desarmada, mostrando su aparidón, probando que lo 
que supuestamente puede juzgar sobre el nacimiento y la 
muerte es algo que ha nacido y por lo tanto, es perecedero.

Hay un eco de la critica temprana de lo socrático, cuan
do Nietzsche, en la parte 3 del escrito polémico Acerca 
de la Genealogía de la Moral, titulada "¿Qué significan los 
ideales ascéticos?", dice: "¡Qué no oculta hoy toda ciencia! 
¡ Cuánto debe al menos ocultar [ La habilidad de nuestros 
mejores intelectuales, su diligenda sin sentido, su cabeza hu
meante día y noche, su maestría en el ofido. ¡Cuántas veces 
todo esto tiene el verdadero propósito de impedir que algo 
se haga visible! ¡La ciencia como medio del autoaturdi- 
miento! ¿Conocéis esto?" (apartado 23; II 888; 396).

(En esta obra tardía de Nietzsche pesa más que en la 
obra temprana, la perversión de las intenciones "psicológi
cas" propias, el propio disimulo de la Ilustración ambiciona
da, a través de la inmersión de su filosofía precisamente en 
el horizonte que acuña su época y que él mismo, eternizán
dolo falsamente, redujo a concepto con la idea de la "volun
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tad de poder**. Esto es válido sobre todo para su concep
ción genealógica de una **Moral de Esclavos**.)

En el libro hHás allá del bien y  del mal, Nietzschc caracte
riza el rasgo histórico de su propio pensamiento como una 
forma de escepticismo. Y en ella se reclama íen el apartado 
“Nosotros, los intelectuales**) expresamente de los “grandes fi
lólogos y críticos de historia alemanes (todos los cuales sin 
excepción, bien examinado todo, eran artistas de la destruc
ción y de la descomposición)**. Su polémica contra los ale
manes, agudizada todavía más en su ultimo tiempo de tra
bajo, se interrumpe aquí, cuando muestra como modelo “la 
forma alemana del escepticismo'*, a la que se debe alabar 
por su “desconfianza crítica e histórica*' (n. 209; II 673;  
131). Y aquí, corrigiendo los juicios de la obra temprana di
rigidos contra Hegel, Nietzst^e incluye, sin lugar a dudas, 
en esta alabanza el interés histórico de H egel Se queja de la 
“mala influencia** de Schopenhauer: “El nos ha llevado, por 
su estúpida cólera contra Hegel, a arrancar toda la última 
generación de la cultura alemana, la cual cultura, sopesado 
todo, ha sido una cima y una fineza adivinatoria d d  sentido 
histórico; pero Schopenhauer mismo era, precisamente en 

. este punto, pobre, insensible, no alemán hasta la genialidad** 
(n. 204; II 664; 119 s.).

En otro aforismo del mismo apartado “Nosotros, los in
telectuales" (n. 212), en el cual Nietzsche apostrofa a los fi
lósofos llamándoles “la mala conciencia de su tiempo", ha
bla de la necesidad de decir una cosa en un tiempo y otra (la 
doctrina inversa) en otro tiempo. Ello es necesario porque 
los filósofos descubren siempre “cuánta hipocresía, comodo- 
nería, cuánto desaliño y disentimiento, cuánta mentira se es
conde bajo el tipo de su moralidad contemporánea que tan
to honran; cuánta virtud anticuada. Decían siempre: “debe
mos ir a' donde vosotros os sintáis menos a gusto" (II 677;  
136). Esta relación situacional del pensamiento es lo con
trario del relativismo histórico, pues en la relación con el



“hoy” y el “ tipo vencradísimo” de una época correspon
dientes, puede Uegar a descubrirse la mentira que se esconde 
allí en cada caso, y, por lo tanto, la verdad.

PERJUICIO Y UTILIDAD DE LA HISTORIA, SEGUN NIETZSCHB 1 2  7

4. L a  CUESTIÓN ACERCA DE LA IMPORTANCIA
DE Burckhardt  para N ietzsche

a) El lugfir priviUffodo de Burckhardt, según N ietycbe

La relación de Nietzsche con Schopenhauer y Wagner, los 
dos “modelos” de los que se ocupó ampliamente en su obra 
temprana, cambió en los años posteriores. Nietzsche destaca 
cada vez más su diferencia con Schopenhauer: su equivoca
ción en la admiración inicial, su contraposición a las ideas 
fundamentales (por ejemplo, a la teoría de Schopenhauer so
bre el arte, según la cual éste “aquieta” la voluntad, o a su 
gran idea ética de la compasión). La virulencia y la agudeza 
de sus ataques posteriores contra Wagner no es comparable 
con el inequívoco distanciamiento de Schopenhauer (que in
cluye ulteriormente la obra temprana). En el caso de W ag
ner, Nietzsche cree deber sentirse engañado, abandonado, 
traicionado en primer lugar (y expresamente) por la trans
formación desde B ayreu^ y después de Bayreuth, de aquel 
Wagner que, en su persona y en su obra, había llegado a ser 
su modelo (Parsifat se le representa como una traición a la 
triple constelación de Tristdn, el A nillo y  los Maestros Can
tores). En segundo lugar (c implícitamente) W agner encar
naba para Nietzsche aquellas experiencias de su etapa de 
Basilca de las cuales —como de una primera altura conquis
tada en su ascensión— se había alejado más tarde con la 
Metafísica dcl Eterno Retomo y la Voluntad de Poder. Y 
en tercero y último lugar, no faltan pruebas hasta en los últi
mos escritos y canas, de que el esplendor de la temprana 
amistad y la  felicidad de la música de W agner pudieron ser
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enfatizados, pero no extinguidos por el estallido de las hos
tilidades.

Jacob Burckhardt aparece raras veces en las afirmaciones 
de Nietzsche. Sin embargo, los escasos pasajes de los escri
tos en que aparece su nombre, y las breves cartas*^ (que a 
menudo sólo acompañan el envío de libros) resultan, toma
dos en conjunto, la señal única de un sentimiento de concor
dia y admiración, no turbado ni menguado durante el tiem
po de creación de Nietzsche desde los comienzos en Basilea 
hasta el colapso en Turín. No hay atenuación seria ni réplica 
a expresiones como las que se citan a continuación, a dife
rencia de lo que sucede en casos similares. El 22 de septiem
bre de 1886, Nietzsche escribe desde Sils María —a propó
sito de la impresión de Nías allá del bien y  del m a l^: “No 
conozco a nadie que tenga, como usted, una tal cantidad de 
presupuestos comunes conmigo.” £1 14 de noviembre de 
1887, escribe desde Niza: “Distinguido señor: no pue
de nadie acordarse de usted con mayor agradecimiento 
que yo.”

No debe ocuparnos aquí la relación personal mutua entre 
Burckhardt y Nietzsche, ni la cuestión de la importancia 
que pudieron tener para Burckhardt los diálogos con 
Nietzsche y el conocimiento de los escritos de éste en ese 
tiempo {El Nacimiento de la Tragedia, sobre todo)*^. En la 
reserva con la que Burckhardt acogió los intentos de Nietz
sche por granjearse su simpatía, se habrán vinculado dos mo
mentos heterogéneos: objetivo, el primero< el sentimiento 
de la diferencia de intenciones (donde Nietzsche acentuaba 
los puntos de contacto en los campos recíprocos del ver y 
del pensar, Burckhardt sentía con mayor fuerza las diferen
cias); personal, el segundo momento: el recelo acusado de 
Burckhardt ante las muestras impulsivas de simpatía

Aquí se dará únicamente una vista de conjunto sobre la 
peculiaridad del estudio histórico según Burcldiardt, que al
canzó su punto culminante al tiempo de la actividad peda-



1 . Lápida del Rey "Serpiente", piedra de cal. 1 .* Dinastía, 2800 a. C., París, Louvre. Anchura 
65 cm. El nombre Horue del rey, una serpiente con la cabeza levantada encima de le vista del 

alacio, cuya fachada dividida, adornada con acanaladuras, muestra tres torrea y dos gran- 
s9 puertas. (A m k^  puertas corresponden a la unificación de los territorios del Alto y Bajo 

Egipto.) Arriba el dios-rey en figura de halcón. Según Max Hirmer y Eberhard Otto, 
ABQYPtlschB Kunst (Arte egipcio), dtv 19 7 1, 1 .1, p. 74; WoH, FrühB HoBhkuttunn (Altas cui-
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2. Imagen del sello cilindrico de la época de DJemdet Nasr, Sumaria antigua. 3000-27(X  
pastor”, pastorea las ovejas sagradas ds Inanna. que está representada por los haces de jui 
ma, un cordero. Según Harmut Schmdkel, Ur. Askim y Babilonia, serie Groaaa Kuituran da 
güedad), 195B, p. 274 ; WaWier Wolf, Frúha HochkuBwan, 1969, p. 152. Reproducción d 

Moaopotamhn (El arta de la antigua Maaopotamia), 1967.
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3. Vi9l)a da ofrandw, bronca patinado. Tipo fang-f (cuadrado I), China, 1(X)0 a. C. 
Altura; carca da 36  cm. Colonia, Muaao da Aala Orlantal. La vaalja conata da un 
cuarpo con au baaa y una tapa con au capital qua reproducá, an paquaAo, la forma 
básica da la tapa. El cuarpo da la vasija, a au vaz, sa divida an traa partas, qua apa- 
racan an tas paradas da la vaalja como zonas planas saparadaa por aatraohaa ban
das bruAldas; la baaa, la parta madia ansanchada qua contlana tas ofrandaa y la 
banda bajo al borda. Sobra al tacho pasado dal capital llparo, por sal dacir, auapan- 
dkJo. Las crastas an ralleva acentúan frente a las partas situadas tranavaraalmanta, 
al aja madlo vertical y constituyen un aja de simetría da la ornsmantaclón qua ni aa 
aparta ni se-vuelva hacia el aja; resuman todo al cuarpo da la vasija en una unidad 
monumental, por cuanto Irradian simultánaamante a todas partas, conduciendo la 
ornamentación da las paradas hacia fuera, como ya sucedía con loa ojoa do la más
cara animal dal Tao-TIa, repetidas muchas veces. (Según Diatrich Sackal, Eínfüh- 
rung ir> dts Kunst Ostaaians (Introducción al arta da Asia Oriental), 34  Intarpratacio- 
nas. Colección Pipar, 1960, pp. 24 -29 . Reproducción dal Museo da Arta asiático 

oriental, Colonia. (Ver cap. I, 1.)
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4 . Pintura rupestre del Paleolítico. Detalle de una pared. Hacia 20 .000  a. C. Caverna de Las- 
caux, Francia. Lo cuestionable del concepto rnodernc de magia que supone en el pintor de 
tales imágenes una finalidad (la seguridad del éxito de la caxa). La pintura del animal era, co
mo las danzas del animal, respuesta y lenguaje; no la anticipación de un deseo, sino la reali
zación de una experiencia. Reproducción de H. W. y D. J. Janeen, MalBnIunswr Weft (Pirv 

tura da r^uastro mundo). Colonia. 1957. (Ver cap. I, 3.)
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5. Puente del Gard. en Nimes. Francia meridional. Acueducto romano conatr 
"Exacta obra de albaAilería, estricta geometría". Paul Bonatz y Fritz Leonhart 

ducción de una foto de Wemer Naumeister, Munic



0. Pu«nte turco en Moetar, Yugoslavia. "Como nacido de la antigua fortaleaa. 
Quizá un día un paso romano; sin embargo, la ojiva ligara y todaa las peculiaridades 
remiten a un origen turco", Paul Bonatz y Frita Leonhaidt, BrOck̂ n, p. 42 . Repro

ducción: Archivo de imágenes M. OuMont Schauberg. (Ver cap. 1, 2.)



7. Datalie d«l frontitpldo ooeidantal dal tamplo arcaico da Artamiaa, Corfú, 
6 0 0 /6 9 0  a. C. Dibujo raconatruido aagún Qarbard Rodanwaldt, AMorftché Bttd- 
wBrk0 fn Korfu (Antigua Eacultura Dórica an Corfú), 1938. La fachada - 2 ,6 0  m. da 
altura y 17 m. da anchura— muaatra an al cantro a la Gorgona oorriando antra aua 
hijoa: el caballo alado Pagaao y Crlaaor, da figura humana, y una paraJa da pantaraa. 
Ai lado derecho, Zeua venciendo a uno de loa titanaa; a la Isqularda, Naoptolomeo, 
hijo de Aquilea, matando a Príamo, padre de Héctor, trae la calda de Troya. En 
loa doa ánguloa inferlorea del frontón, aendoa caldoa en la guerra da Troya. (Var 

cap. VI, 2c.)



8. Paul Klee, "La Revolución del Viaducto", 1937. Museo de Arte de Hamburgo.' 
de puente han adquirido pies y avanzan pesadamente como hombres conscientes d< 
za... Los hombres-puente terminan a ia altura de las caderas y no tienen ni cabeza i 
son hombres en marcha y nada más" (Will Grohmann). Reproducción: foto de Ral 

hempel, Hamburgo. (Ver cap. VIII, 1.)
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Paul Klee. "Homenaje a Picasso", 1914. Colección Rúbel, Nueva York. "En abril de 
112, Klee está en París durante 16 días y ve a Oelaunay y a los cubistas. Allí estaban en- 
ices Picasso y Breque, para simplificar con superficies geométricas los cubos troceados 
I cubismo analítico, esto es, aclararlos figurativamente; Transición al cubismo sintético 
112-1914. Rara Klee esto significó la Irrupción da lo elemental geométrico, que en adelan- 
fue el andamiaje fundamental de su pintura... El cuadro "Homenaje a Picasso" expresa del 
xfo más preciso esta disposición Interna" (G. Schmidt), D/e M a lB n ü n  D e u ts c h ia n d  1900- 

1918, p. 40. Reproducción: M. DuMont Schauberg. (Ver cap. VIII, 1.) ___
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10. Rafael, "La Transfiguración de Cristo." Pinacoteca Vaticana. Roma. Aquí se representa, 
través de una contraposición dramática que podría llamarse inmensa, lo sobrenatural con una |



gógica de Nietzschc en Basilea (1869-1876). Esta vista de 
conjunto puede ayudar a comprender lo que quiere decir 
Nietzschc cuando posteriormente habla de “presupuestos 
comunes'*. Aqm, pues, quedará sin definir la importante 
cuestión —en la que el mismo Nietzschc vaciló hasta el fi
nal— de si Nietzschc fue amigo y colega de Burckhardt o 
más bien su discípulo. Nos limitamos a considerar en qué 
grado los elementos esenciales del pensamiento histórico de 
Burckhardt pudieron ser modélicos para el pensamiento de 
Nietzschc sobre el “perjuicio" y la “utilidad" de la historia 
moderna.

En los trabajos de Burckhardt de la década de 1870, se 
trata de un punto cumbre de su pensamiento histórico en 
tres maneras: en la expresa meditación sobre los caracteres 
de su manera de estudiar la historia, en las CtmidtraHtmts 
sobre Historia Universal (CH U ), en el trabajo sobre la Histo
ria de la Cultura Griega (HCG), que constituye el ejemplo 
máximo de esta manera de estudiar la historia, y finaímen- 
te, en la dedicación (que abarca más tiempo, antes y d e ^ é s  
de 1870) al campo global de la Historia Universal de Occi
dente a partir del antiguo Egipto, y muy especialmente a la 
Historia del Estado moderno, con lecciones regulares.

Bajo el título de Sobre el Estudio de la Historia, Burck
hardt sostuvo en los semestres de invierno de 1868-69, 
1870-71 y 1872-73, aquellas lecciones (y conferencias) 
que, según sus planes, han sido publicadas bajo el título de 
Consideraciones sobre Historia Universal^^. Por el mismo 
tiempo (por vez primera en el semestre de verano de 1872) 
sostuvo varias veces las grandes lecciones sobre la Historia 
<̂e la Cultura Griega (asimismo publicadas entre las obras 
póstumas). En febrero de 1872, Nietzsche escribe a Erwin 
Rohde, que tiene la intención de “ aprender mucho" en este 
colegio, y el 1 de mayo, a Cari von Gersdorff: “El colegio 
de verano de Burckhardt se convierte en algo singular; se te 
escapa el hecho que no lo puedes experimentar" (Según'F.
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Stahelin, Obras Completas de J- Burckhardt, vol. X III, 
1930, p. XXIII.) La breve introducción (de sólo diei pági
nas) a esta lección la completa la Introducción de las Consi- 
deraciones sobre Historia Universal. De las numerosas leccio
nes sobre Historia Universal que abarcan principalmente la 
época de la Reforma a la Revolución francesa, se ha colec
cionado las introducciones, que datan frecuentemente de la 
década de 1870, y una serie de fragmentos (que datan de 
un período de tiempo más amplio), bajo el título de Frag
mentos Históricos (FH)*^

b) Alejamiento de Burckhardt del positivismo histórico

En las descripciones de la relación entre Nietzsche y 
Burckhardt influye hasta ahora una opinión expuesta con 
especial énfasis por C. A. Bernoulli, en 1908, en F ran\ 
Overbecky Friedrich Nietyche, una obra imprescindible para 
conocer la biografía de Nietzsche. Según esta opinión, 
Nietzsche se contrapone fundamentalmente —por su interés 
en el pasado y su voluntad de futuro— al representante y 
propugnador del pensamiento histórico, del conocimiento 
del pasado, aunque personalmente haya reconocido y admi
rado la elevada categoría de Burckhardt. Según Lówith, la 
enemistad con el presente, la evasión del acontecer temporal 
en la actitud conservadora de Burckhardt son opuestas al 
placer de la lucha antihistórica, al futurismo heroico de 
Nietzsche. (Lówith cita aquí la frase: “Sólo desde la fuerza 
suprema del presente, os es lícito interpretar lo pasado” ^ .̂)

Un tal cuadro antagónico de la relación entre Nietzsche, 
filósofo de la “inversión valorativa de todos los valores” y 
Burckhardt, conservador de la memoria del arte y de las 
culturas antiguas, entre el profeta del “Superhombre” y el 
pesimista del presente, entre el teórico utópico de la acción 
y el narrador esteticista de lo pasado, presupone en su base 
que el compromiso con el futuro y la inmersión en la tradi
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ción deben ser necesariamente contrarios. Desde luego uno 
de los polos puede tener una valoración diferente, si se trata 
de una voluntad de futuro que es lucha consciente y respon
sable contra la miseria del presente o fe, optimista e inge
nua, en el progreso; en el caso del segundo polo, si los viajes 
a Italia y las lecciones sobre las culturas antiguas son un es
teticismo romántico nostálgico, o la Faidtia está al servicio 
de una humanidad suprahístórica. Pero esta alternativa no 
haría justicia a Burckhardt ni tampoco —a pesar de las dife
rencias indudables de acento y tendencia— al Nietzsche de 
la etapa de Basilea.

La confusión del escepticismo de Burckhardt respecto 
del presente con la evasión del mundo y el esteticismo se 
apoya en una interpretación equivocada del declarado inten
to de su trabajo de considerar, en el conocimiento de los he
chos, menos su valor especial como información o pensa
miento de un área especié, que los testimonios '"de la conti
nuidad y eternidad del espíritu humano*' (C H U  18); de 
considerar más importante "lo que se repite** que "lo que 
es único** (H C G  6).

Antes de entrar a considerar la relación entre conoci
miento e "intereses" en la manera de estudiar lo histórico, 
propia de Burckhardt, es conveniente decir una palabra so
bre la relación de Burckhardt respecto de lo moderno. El 
apartado del capítulo introductorio a las Cmsideracionts so~ 
bn Historia Universal, del que procede la afirmación de 
Burckhardt sobre su intención cognoscitiva cuyo objetivo es 
"lo imperecedero" y la "continuidad", fue titulado por 
Burckhardt. "La Historia en el siglo XIX**. Es del editor la 
redacción más precisa de: "La capacidad del siglo XIX para 
el estudio histórico" (C H U  14). Burckhardt hace confesión 
de fe en su siglo, en su época, como la nueva posíbilitación 
histórica de lo que él mismo hace.

Lo fundamenulmente nuevo para su concepción sobre el 
trabajo histórico de este siglo (debemos decir: de nuestra
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época) no es el aseguramiento crítico de lo investigado me
diante la metodología científica especializada, ni tampoco la 
autarrefladon histórico-fnclógica sobre d  proceso dd  cono
cimiento (el entender) en la Hermenéutica. Burckhardt con
sidera que el auténtico fundamento histórico de su concep
ción sobre el trabajo histórico está en que esta época abre la 
posibilidad (y con ello ha impuesto la tarea) de alcanzar una 
**imagen total de la humanidad*'. Tenemos un ""criterio 
ecuménico: ""A través d d  intercambio de las literaturas y el 
comercio cosmopolita del siglo XIX [se han] multiplicado in
finitamente los puntos de vista. Lo lejano se acerca; reem
plazando un saber singular acerca de las cosas curiosas de 
tiempos y tierras remotos, aparece el postulado de una ima
gen total de la humanidad^’ (C H U  16).

Esta consideración se presenta detalladamente en el texto 
del último capítulo (la conferencia Dicha y  Desdicha en la 
Historia Universal): “Hay que reconocer al siglo XIX (...) 
una especial capacidad para valorar las grandezas de todos 
los tiempos y tendencias. Pues a través del intercambio y la 
relación de todas nuestras literaturas, a través del comercio 
incrementado, a través del despliegue de la humanidad 
europea en todos los mares, a través de la amfdiación y pro- 
fundización de todos nuestros estudios, nuestra cultura ha 
adquirido como rasgo esencial un alto grado de receptibili- 
dad. Tenemos puntos de vista para cualquier cosa y busca
mos hacer justicia también a lo extraño y pavoroso. Los 
tiempos anteriores tenían uno o unos cuantos puntos de vis
ta —con frecuencia sólo el nacional, o sólo el religioso—. El 
islamismo tomó conciencia sólo de sí mismo; la Edad M e
dia consideró durante siglos que toda la antigüedad había 
caído en poder del diablo. Ahora, por el contrarío, nuestro 
juicio histórico está empeñado en una gran revisión general 
de todos los individuos y cosas famosas del pasado. Noso
tros sólo juzgamos al individuo partiendo de sus anteceden
tes, de su tiempo; con ello se han derrumbado falsas grande



zas y se ha proclamado otras nuevas. Y aquí no es la indife
rencia la que guía nuestro derecho de arbitraje, sino mas 
bien el entusiasmo por toda grandeza pasada, de modo que 
reconocemos la grandeza incluso, por ejemplo, en religiones 
opuestas. También lo pasado en artes y poesía lo vivimos de 
una forma nueva y distinta de la de nuestros predecesores. 
Desde Winckelmann y los humanistas de finales del siglo 
XVIII. vemos toda la antigüedad con ojos distintos a los de 
los mayores investigadores y artistas anteriores. Desde el re
surgimiento de Shakespeare en el siglo XVIII. se ha aprendi
do a apreciar a Dante y a los nibelungos y se ha adquirido 
el auténtico criterio de las grandezas p l i c a s ,  que, por cier
to, es ecuménico’* (C H U  212 s.).

Burckhardt no participa en la adoración de lo nuevo por
que es nuevo, característico de la Edad Moderna. No se 
puede relacionar a Burckhardt con el reverso del futurismo 
moderno que es el alejamiento romántico de la realidad y la 
trascendencia clasicista de lo presente, si se observa cuánto 
ha conocido y captado en su trabajo, desde el punto de vista 
de la historia universal, lo nuevo de esta época, que consi
dera fin y consumación de Europa y comienzo de una uni
dad explícita de esta Tierra.

La confusión dd esceptidsmo de Burckhardt respecto de 
las aspiraciones de la potencia histórica estatal en su presente 
—el muy mencionado apoliticismo de Burckhardt— con un 
huir de la acción, propia de un archivista, puede mostrarse 
en la interpretación equivocada de una frase sacada del capí
tulo introductorio de Consideraciones sobre la Historia Uni
versal. Burckhardt termina su crítica (planteada al comien
zo) a la Filosofía de la Historia, su crítica de Hegel, contra
poniendo a la concepción de éste sobre el conocimiento his
tórico, su propio concepto del conocimiento histórico: ’̂ Los 
filósofos de la Historia consideran que lo pasado es la antíte
sis y el escalón previo de nuestro desarrollo; nosotros consi-
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deramos lo que se repite, lo constante, lo típico como algo que 
resuena en nosotros y entendemos*’ (C H U  6).

Apoyándose en lo subrayado por A  propio Burckhardt, 
se contenta uno con leer en esta frase la contraposición de 
""pasado*  ̂ y '^constante” : El esteta Burckhardt no es parti
dario de la realidad que se desarrolla en constante movi
miento y, por lo tanto, en constante desaparición, sino sólo 
de los testimonios de lo perecedero que, huyendo del ir y 
venir de la realidad, se han refugiado —o lo parecen— en un 
'^rnuseo imaginario” . Sin embargo, una tal interpretación 
desatiende la conclusión de la frase. Leída con esta conclu
sión, la frase completa dice: No consideramos en el estudio 
de la historia ”lo pasado”, sino aquello que en ello, no es 
pasado, porque ”no está acabado algo que resuena en noso
tros y entendemos”.

No debemos ocuparnos en detalle del derecho que asiste 
a Burckhardt para emplear términos como ”lo que se re
pite, lo constante, lo típico” . Basta con ver que Burckhardt 
significa con tales conceptos —repetición, constancia y tipi- 
cidad— algo que caracteriza mediante ellos: su relación in
mediata con nosotros. Resuena en nosotros, nos interpela.

Cuando Burckhardt distingue una consideración de lo 
“pasado” de una consideración de lo “típico”, no quiere sig
nificar con ello una contraposición de temporalidad y supra- 
temporalidad, sino poner de manifiesto que para cada tipo 
de mediación evolutivo-histórica hay una diferente relación 
directa entre el cognoscente y lo conocido, entre lo presente 
y lo cjue ha sido. Con los términos “repetitivo, constante y 
típico * Burckhardt quiere significar (como lo aclara con ma
yor precisión en la Introducción a la Historia de la Cultura 
Grieffi) la “forma” de las fuerzas que confieren un carácter 
determinado, que constituyen precisamente lo incambiado e 
incambiable en la peculiaridad histórica de una cultura. Esto 
propio y peculiar de una cultura no desaparece, porque pue
de, en su elemento de lejanía temporal (y espacial), “resonar



en nosotros’’ y así ser entendido. Por imperecedero se en
tiende aquí la capacidad de recibir (transformado y transfor
mante) mediante la conmemoración, la capacidad del len
guaje. ineonforme con una conciencia histórica que intenta 
la transformación de lo perecedero, él tiene como objetivo 
una renovación (adecuada a las posibilidades del lenguaje) 
de aquel acontecer original de la historia, que pertenece a la 
acción histórica del hombre.

Este carácter de la concepción de Burckhardt sobre el es
tudio histórico, que no es esteticista, sino genuinamente his
tórico, se podría ejemplificar en detalle con sus escritos y 
lecciones (también con sus trabajos sobre el arte figurativo, 
en los cuales se vincula, desde eí Cictrone, las consideracio
nes de las relaciones con el mundo, territoriales y epocales, 
con la consideración de la categoría artística de las obras). 
De la multiplicidad y amplitud de los puntos de vista que 
yacen encerrados en esta concepción del estudio histórico, 
dan testimonio las lecciones sobre la Historia de la Cultura 
Griegaf en cuya introducción Burckhardt ha expuesto los 
principios de su método para estudiar historia. En esta ex
posición explica su concepto de historia de la cultura, acla
rando el sentido de este nombre que, debido al carácter de 
objeto que posee en los demás casos, ha favorecido los equí
vocos en el enjuiciamiento de Burckhardt.

El nombre de “Historia de la Cultura” está determina
do, según Burckhardt, por representar una alternativa de 
una historia de “eventos” Por cierto Burckhardt remite 
los “eventos” a la disciplina —esencialmente Historia Políti
ca— investigada y enseñada bajo el título general de “ His
toria” (dividida en antigua, media y moderna), y en el caso 
especial de esta conferencia, bajo el nombre de Historia 
Griega. En ella, podrían ser tratadas conjuntamente, en sim
ples excursos, las situaciones y fuerzas generales (H C G  4). 
Sin embargo, esto no quiere decir que Burckhardt preten
diera, bajo el nombre de “Historia de la Cultura”, recmpla-
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zar la Historia Política, con otra disciplina o con una mez- 
da de otras disciplinas; por ejemplo, con el conjunto de lo 
que, aparte la Historia Política, se llamó mas tarde “ Histo
ria del Espíritu*'. Asimismo la segunda parte que abarca 
300 páginas y ocupa la parte principal del primer volumen 
y sigue a la parte inicial de 50 páginas, titulada Los Griegos 
y  su M ito, trata del tema “ Estado y Nación*’. La concep
ción de Burckhardt sobre la “Historia de la Cultura** se dis
tingue de la historia de “eventos** en que aquélla pregunta 
frente los “eventos” o “hechos exteriores’*, cuál es el peso y 
la significación con los que se distribuyen los eventos en la 
época de que se trata en cada caso: “Nosotros, en cambio, 
tenemos que erigir puntos de vista para los ‘eventos* *’ 
(H C G  4).

La alternativa de los “eventos** son, para Burckhardt, los 
“modos de pensar” que no son una forma de clasificación 
contigua a los “eventos”, sino una dimensión en la que se 
encuadran. La “ Historia de la Cultura capta la interioridad 
de la humanidad pasada y revela su manera de ser, querer, 
pensar, mirar y poder” (H C G  5). (En el capítulo introduc
torio a las Consideraciones sobre Historia Universal, Burck
hardt se refiere en el mismo sentido tanto a “modos de pen
sar” como a “ intereses” (C H U  19).

El querer, pensar, ver, poder y lo que era una humanidad 
pasada constituye, en la cronología de los “hechos” lo cons
tante, por cuanto esta constante es elemento de aquéllos. 
“Al final —prosigue Burckhardt en el último pasaje citado— 
esta constante es mayor y más importante que lo momentá
neo. Una peculiaridad se manifiesta más grande y alecciona
dora que un hecho, pues los hechos son sólo expresiones sin
gulares de la correspondiente capacidad interna que puede 
producirlos siempre otra vez. Por lo tanto, lo que se quiere y 
se presupone es tan importante como lo acaecido; la intelec
ción tan importante como la acción, pues en determinados 
momentos, aquélla se manifestará en esta acción” (H C G  5).
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En el pasaje en que Burckhardt aplica su concepción de 
la ^'historia de la cultura'" al tema de la lección sobre la 
""cultura" de los griegos, destaca con cuánta firmeza exige 
la reflexión sobre el ""poder" y ""querer" de una nación —es 
decir, el estudio del horizonte de una ""humanidad"— cono
cer la "constante" histórica, el carácter de una época; ‘"Tal 
como la concebimos, nuestra tarca es presentar la historia de 
los modos de pensar y las intelecciones griegas, y esforzar 
nos por conocer las fuerzas vivas, constructivas y dcstructi 
vas que actuaban en la vida griega. Sin hacer una narración 
pero eso sí —y principalmente— históricamente, pues la his 
toria de los griegos es una parte de la historia universal 
debemos considerar las peculiaridades esenciales de los grie 
gos, por las que son distintos del Oriente antiguo y de las 
naciones surgidas desde entonces, y que, sin embargo, cons
tituyen el gran puente que los une" (H C G  4).

Todas y cada una de las obras de Burckhardt muestran 
que el distanciamiento de éste respecto del Positivismo de la 
historia de "eventos" (Burckhardt mismo habla sólo con 
reserva de una complementación) no es de ninguna manera 
una ahistorización del pensamiento, sino precisamente lo 
contrario: una historización. Sólo tres ejemplos de la multi
plicidad de ""puntos de vista" según los cuales se divide la 
Historia de la Cultura Griega: la opinión de Burckhardt 
acerca de la imporuncia de la idea de competición para toda 
la vida griega; el capítulo introductorio sobre el "poder" 
del mito en la conciencia y acción históricas de los griegos; 
su exposición sobre el pensamiento político como acuñador 
de realidad, en sus aspectos luminosos y sombríos. Tome
mos sólo un ejemplo de los múltiples capítulos sobre la 
""Cultura del Renacimiento" para ilustrar el concepto de 
"modo de pensar” según Burckhardt: El interés del Renaci
miento por la Antigüedad —entendido hasta entonces desde 
el punto de vista del humanismo de la cultura de la Edad 
Moderna—, Burckhardt lo interpreta de una manera nueva,
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como una liberación del “espíritu del pueblo italiano"* con
trario a Bizancio. La distinción que hace Karl Reinhardt, en 
su conferencia del 5 de febrero de 1943» en Berlín — para 
citar un ejemplo de otro autor acerca de este tema— entre el 
pensamiento histórico de Tucídides y el de Maquiavelo» es 
comparable a esta manera de historiografía que hace una 
fenomenología del “querer” y del “pensar"".

En la introducción a la Historia de la Cultura Griega, 
Burckhardt desuca al explicar su método histórico-cultural» 
dos características fundamentales; la primera indica la dife
rencia respecto de la “ Historia de eventos"" en el plantea
miento de los temas del conocimiento; la segunda señala la 
diferencia en la prenoción de fuentes de conocimiento"". 
Una característica es su idea sobre ""la imporuncia propor
cional de los hechos"*; la segunda» su concepción sobre el 
“estudio de las fuentes"". A cada una de estas características 
corresponde una idea fundamental del Escrito sobre la Histo- 
ria de Nietzsche.

La primera característica se sigue de la aclaración de la 
que partimos: ""(...) nosotros» en cambio» debemos establecer 
puntos de vista para los eventos"" (H C G  4). ""Proceder 
histórico-culturalmentc"" significa ""comunicar lo más digno 
de conocerse acerca de la antigüedad griega""» y —Burck
hardt añade— ‘"aun a los que no son filólogos""*® (ihídj*  
Repite y perfila estas ideas: “ Una ventaja más remota de 
la historia de la cultura es su capacidad para establecer cru-

[)os y poner acentos, según la importancia proporcional de 
os hechos, sin necesidad de pisotear todo sentido de pro

porcionalidad, como sucede con el tratamiento anticuario y 
con el histórico-crítico’" (H C G  6). La correspondiente idea 
fundamental de Nietzsche encuentra en Burckhardt la mis
ma formulación: Nietzsche destaca (en los apartados 5 y 6 
del Escrito sobre la Historia) que el peligro del método histó
rico está en cerrar hermenéuticamente toda cuestión basan-



dosc en lo que es digno de conocerse' “(...) lo que en el pa
sado merece conocerse y conservarse” (I 250; 151).

Por lo que se refiere a la base del conocimiento histórico, 
Burckhardt explica su distanciamiento de la historia de 
^eventos” , aludiendo a la manera distinta en que esta con
cepción de la Historia y la suya hablan de las ^fuentes” . Es
to nos conduce a la segunda característica del concepto de 
“ Historia de la Cultura” en Burckhardt. Distingue su ma
nera de “estudiar las fuentes” de la “crítica de fuentes” 
histórico-filológica, con cuyo método y significado estaba 
familiarizado, por así decirlo, de primera mano, por sus es
tudios en Berlín con Ranke, Droysen y Boeckh. Su distan
ciamiento de lo que él mismo llama “la discusión crítica de 
la autenticidad de hechos exteriores singulares” (H C G  4), 
representa una radicalización de la intención fundamental 
científico-histórica al hacer una diferenciación entre lo pasa
do y lo presente.

Según la experiencia de Burckhardt, el método de la “crí
tica de fuentes” no basta, aunque sea imprescindible, para 
conocer los modos de pensar de las culturas extrañas, en su 
alejamiento de la mentalidad d d  historiador. La crítica de 
fuentes tiene una finalidad negativa que se limita a eliminar 
los errores, preguntando si un testimonio es o no útil respec
to de lo que dice. Burckhardt no pone en duda naturalmen
te el primer paso de toda crítica de fuentes —probar y asegu
rar la autenticidad del testimonio en cuanto a tiempo y lu
gar—, pero sí cuestiona el segundo paso decisivo del desa
rrollo de la metodología histórico-íUológica, cuyo modelo 
es la verificación de la verdad “objetiva” de los relatos. 
¿Qué nos dice La lUada acerca de la historia de Micenas? 
Un ensayo de Wolfgang Schadewaldt a propósito del ejem
plo que propone esta pregunta, puede aclarar la inversión 
propuesta por Burckhardr^. Schadewaldt demuestra com
parando las figuras micénicas y minoicas de las que hay tes
timonios,*  ̂con las comparaciones homéricas, que, atenidos a
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Homero, sólo con gran cautela podemos conocer algo de 
Mícenas (o aun sobre Creta), que son el “objeto” de sus re
latos. Pero sin duda podemos conocer inmediatamente por 
Homero los “modos de pensar” de su época; por ejemplo 
—como lo expone Schadewaldt en ulteriores contraposicio
nes de las imágenes de las vasijas de la Grecia primitiva con 
las comparaciones homéricas— la “concepción de la vida” 
(en palabras de Burckhardt) que se ha plasmado en el “arte 
geométrico” y a partir de ésta, a la inversa, la fuerza del 
logos que marca las “comparaciones homéricas” .

Este es el “estudio de las fuentes” —en este caso practica
do por un filólogo— al que se refiere Burckhardt. “ Las fuen
tes examinadas con el propósito de extraer de ellas una his
toria de los 'modos de pensar y de las intelecciones* dirán 
cosas totalmente distintas a las que dirían sometidas a una 
mera indagación sobre la materia anticuaría de conocimien
to” (H C G  4). “Los ojos de la historia de la cultura leen 
de una manera distinta lo histórico** (FH  37 s.).

Para tal estudio de la historia, Homero no es, por lo 
tanto, una “ fuente” principalmente porque se puede pregun
tar en qué grado los eventos que describe, se refieren a “he
chos históricos” (la dimensión de Schliemann); pero sí es 
una “fuente” por cuanto en sus poemas ha encontrado ex
presión el pensar y querer de esu  “humanidad**. “Todo 
autor andguo de primera categoría [es] una fiicnte de conoci
miento histórico<ultural (...) Si contemplamos en primer lu
gar los autores narrativos, con frecuencia lo vivo y lo signi
ficativo no se manifiesta en el evento que relatan, sino en la 
manera cómo lo relatan y en los presupuestos espirituales 
bajo los cuales lo narran. Es indiferente si el evento sucedió 
realmente; de todos modos, conocemos tanto el horizonte 
exterior del heleno, como su modo de pensar interior**
(H CG  8).

En esta relación con las fuentes, Burckhardt ve tanto una 
simplificación como una dificultad en comparación con la



“crítica de fuentes” . La simplificación ha quedado circuns
crita con lo que se ha dicho anteriormente. Burckhardt ob
serva expresamente: “Ahora bien, una ventaja de la conside
ración histórico-cultural es ante todo la certeza de los he
chos histórico-culturales frente a los eventos históricos tal 
como habitualmente se les considera, que son el objeto de la 
narración. Estos últimos son de muchas maneras inciertos, 
polémicos, hermoseados o, sobre todo, dado el talento grie
go para mentir, inventados íntegramente por la fantasía o el 
interés. Por el contrario, la historia de la cultura tiene pri^ 
mum gradum ctrtUudinis (el primer grado de certeza), pues se 
nutre principalmente de lo que las le n te s  y monumentos re
velan sin intención y sin interés propiamente dichos, más 
aun, de lo que descubren involuntaria e inconscientemente y 
en algunos casos, incluso a través de invenciones, con abso
luta abstracción de lo objetivo que pudieran tener la inten
ción de comunicar, combatir o glorificar, pues esto mismo es 
instructivo desde el punto de vista de la historia de la cul
tura” (H C G  5). Para la manera de estudiar las fuentes, pro
pia de Burckhardt, las “ficciones narrativas” pueden tener 
un grado inmediato de certeza, pues son testimonios origi
nales de la “concepción de la vida” , aunque sea incierto lo 
que en ellas ha sido “inventado” .

El reverso de la ventaja de este tipo de fenómenos es la 
dificultad que experimenta el lector: La certeza de los he
chos histórico-culturales se ve anulada en parte por los gran
des engaños a que puede llamarse el investigador respecto 
de otras relaciones. ¿Cómo sabe lo que es constante y carac
terístico, lo que ha sido una fuerza y lo que no?” (H C G  6). 
El problema de la certeza se ve exclusivamente diferido. 
¿Cómo sabe el investigador si ha utilizado correctamente 
los “puntos de vista” para su exposición y selección de los 
“eventos” ? ¿Cómo determina lo que “merece conocerse” ?

Una respuesta al problema del peligro transmetodológico 
del engaño sería que frente a los objetos históricos, el sujeto
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de conocimiento sólo puede ser histórico; toda época tiene 
su propia interpretación; esto es un relativismo histórico en 
superlativo. (Pero esta idea no la considera Burckhardt.) 
Aunque Burckhardt reconoce el peligro de una “arbitrarie
dad en la selección de los objetos por considerar” (H C G  6 
y 7), en el caso de este primer intento de una “Historia de 
la Cultura Griega”, aunque califique ejgjresamente d  libro 
La Cultura del Renacimiento en Italia subtitulándolo “ensa- 
y o '\ ello no cambia nada sino más bien subraya el hecho de 
que Burckhardt ve en ello un “peligro” . El cree, por mucho 
que resuene aquí la defensa irónica del rechazo de la espccia- 
lización establecida, que preveía, tener la obligación de de
nunciar la arbitrariedad en la selección vigente hasta ahora 
de una gran riqueza, “llena de desesperación#, de objetos 
por considerar (H C G  6). Y explica esto escalonándolo en 
tres grados ascendentes: se podría haber tomado “de los 
mismos estudios” una selección y ordenación distintas, más 
aun, múltiples resultados distintos” ; “una exposición más 
amplia y correcta podría provenir de estudios más ricos” ; y 
finalmente: “ nosotros mismos, si la suerte nos es favorable, 
esperaríamos dar más tarde una forma distinta a este curso” 
(H C G  7). Pero tampoco esto permite dudar que Burck
hardt da este “curso” a sus alumnos de Basilca (y prepara su 
impresión), porque está convencido, sin perjuicio de posibles 
correcciones y suplementos, de estar presentando a sus 
alumnos (y leaores) no una opinión de investigador ligada 
a su persona y a su época, sino ima información fiable sobre 
las ideas fundamentales de la época histórica de los griegos.

La respuesta de Burckhardt a la pregunta de cómo en
frentar el peligro de engañarse en su manera del “estudio de 
fuentes”, es decir, donde no basta el aseguramiento metodo
lógico (la “crítica de fuentes”), está tan lejos del subjetivis
mo histórico, como del objetivismo metodológico. Burck
hardt habla del camino que debe recorrer el investigador: 
“Sólo una lectura larga y multilateral se lo hará saber; mien



tras tanto, algo constantemente importante le pasará inad
vertido por largo tiempo y algo que sólo es accidental, le 
parecerá significativo y característico. Más adelante, prosi
guiendo con la lectura, todo lo que cae en sus manos, apare
cerá en cada palabra, como insignificante y sin contenido, o 
significativo e interesante, según el tiempo y el humor, la 
viveza o el cansancio y sobre todo, según el punto de ma
durez en que se encuentre precisamente su investigación” 
(H C G  6).

Se debe llegar a una relación objetiva con la cosa en cues
tión. Y esto es asunto, por una parte, del estudio de la tradi
ción (de la “lectura”) y, por otra, de la capacidad de aten
der a lo que se trata en cada caso, a lo que en cada caso se 
transmite, esto es, una cuestión de movilidad del horizonte.

La relación objetiva con la pregunta en cuestión (sólo 
aparentemente presente) depende no sólo del conocimiento 
de los datos registrados por los predecesores ni de los méto
dos de su elaboración desarrollados a partir del ámbito de 
las especializaciones. Karl Reinhardt recuerda en la confe
rencia La Filología clásica y  lo clásico, de 1941, una afirma
ción de Fr. A. W olf (mencionado por Nietzsche en los es
bozos para la proyectada Consideración Extemporánea, Noso
tros, los filólogos, ed. Kroner, n. 61, p. 559): “¡Cuán ex
temporáneamente cita el joven Nietzsche, desde su propia 
miseria, el juicio del filólogo Wolf, amigo de Goethe, sobre 
los amantes del conocimiento filológico: ‘Si se encontrasen 
con que la naturaleza los ha provisto de una predisposición 
afín al espíritu de los antiguos, o si fiieran capaces de un li
gero cambio a maneras de pensar y situaciones de vida ex
trañas, recibirían entonces, por supuesto a través de esa me
diocre familiaridad con los mejores escritores, una porción 
más grande de la riqueza de aquellas naturalezas poderosas, 
grandes modelos del pensamiento y la acción, que la mayo
ría de los que toda su vida se ofrecieron como intérpretes*. 
Los aludidos aquí son del tipo, representado por Winckel-
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mann, de las gentes de mundo, como NietEsche las llama. 
Pero, en los tiempos del joven Niettsche ¿qué había sido de 
ellos?” (Reinhardt, La Crisis de los Héroes, 93, 1962, p. 
125 s.).

Burckhardt habla de esta familiaridad con el mundo, que 
hay que conquistar tanto dentro como fuera de la lectura, 
tanto en lo grande, como en lo pequeño, cuando aclara que 
la “ investigación tiene diversos grados de madurez” . La 
cuestión de la verdad se ha trocado, en la manera de “estu
diar la historia” de Burckhardt, en una cuestión de madure\ 
(palabra que nos ha hecho sospechosa el largo abuso que se 
ha hecho de ella). Es el mismo concepto en el que Nietzsche 
perfila su contraste con la relación objetiva de la neutralidad 
metodológica, en los apartados 5 y 6 del Escrito sobre la 
Tragedia y en las conferencias de Basilea sobre El futuro de 
nuestras instituciones de enseñan!^ (aquí p. 111 s.).

En las dos ideas expuestas —la “importancia proporcio
nal” (de lo que merece conocerse) y “el punto de madu
rez”— se puede ver las ideas principales de la explicación de 
Burckhardt sobre su concepción de “historia de la cultu
ra”, contrastada con la historiografía de “eventos” . El de
nominador común de ambas ideas se expresa en la frase si
guiente (que Ueva de la anotación sobre la “importancia 
proporcional” a la anotación sobre el “punto de madurez”): 
La “historia de la cultura destaca aquellos hechos capaces 
de establecer una relación interna real con nuestro espíritu, 
capaces de despertar una participación real, sea por afinidad 
con nosotros, sea por contraste. La basura la deja a un la
do” (H CG  6).

Lo que Burckhardt circunscribe aquí como “relación in
terior” entre nosotros y lo transmitido en cada caso, lo de
signa después con un concepto metafórico semejante, pero 
más claro y significativo (hacia el final de la introducción, 
H CG  10, y en el último pasaje sobre las “ Fuentes” , en el 
capítulo introductorio a las Consideraciones sobre Historia
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Universal, C H U  21): el concepto de “combinación quími
ca” entre “nosotros y las fuentes”. Con esta metáfora expre
sa dos cosas; primera, lo directo de la relación; segunda, “el 
estar implicado” , “la participación” de los que conocen. La 
realización del conocimiento consiste aquí en la “afinidad 
con nosotros” o en el “contraste con nosotros” : no ocurre 
sin la intervención de simpatías y aversiones; no puede ser 
neutral. La verdad no es aquí una “objetividad” que consis
ta en querer dispensarse del “sujeto’ .

No se necesitaría en esta manera de legos ni eliminar lo 
emotivo, ni buscar una toma de posición moral. Los juicios 
morales son, para Burckhardt, inmanentes al conocimiento: 
por ejemplo, las afirmaciones de Burckhardt sobre los as
pectos sombríos de la idea griega de polis (ciudad), su consi
deración sobre el “maquiavelismo” moderno en el Renaci
miento italiano, su condena del emperador Federico II  de 
la dinastía de los Hohenstaufen y de su “moderna adminis
tración central de Estado” en la Italia meridional, como una 
combinación de la práctica tiránica normanda con los mode
los mahometanos” (C H U  93), su indignación patente en 
la descripción del carácter de Luis X IV (por ejemplo, C H U  
94), o de Napoleón (en las dos conferencias de Basilea, el 8 
y el 12 de febrero de 1881). El conocimiento histórico no 
se llama aquí “entender”, cuando este entender equivale a 
perdonar. £1 problema de la relatividad moral de la her
menéutica histórica (y el peligro a ella vinculado de que se 
abuse de ella políticamente) no tiene ningún lugar en Burck
hardt.

La diferencia central con la hermenéutica —aunque sea 
muy difícil de definir— aparece en la manera de Burckhardt 
de vincular el conocimiento de lo pasado contra la relación 
con el presente.

Coincidiendo con las intenciones de la hermenéutica, 
Burckhardj considera que el peor enemigo del conocimiento 
es orientar los estudios históricos según Tos intereses del pre-
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sentc. £1 ideal de objetividad en este sentido es para Burek- 
hardt, como para sus maestros Ranke, Droysen, Boeckh, el 
fundamento del trabajo histórico. El conocimiento es la al
ternativa de la “ intención” : “Principalmente debe uno po
der desprenderse completa y temporalmente de la intención 
de conocer por el conocer mismo; debe uno estar dispuesto 
a considerar lo histórico, aunque no se relacione directa o 
indirectamente con que nos vaya bien o mal, y aunque se re
lacione con esto, debe uno poder considerarlo objetivamen
t e ' ( C H U  19).

Después de esta aclaración, Burckhardt anota: “Más 
aún, el trabajo del espíritu no puede pretender ser mero pla
cer” (Ihíd*)* En qué ^ a d o  dibc ser también placer, lo desta
ca Burckhardt con frecuencia y se percibe al leerlo. Ahora 
fíjémonos cómo explica el esfúeno peculiar de los estudios 
históricos, pues con ello se ilumina su manera de vincular el 
conocimiento del pasado con la relación al presente. El es- 
jfúerzo peculiar consiste en superar cierto aburrimiento ini
cial que causa la materia de trabajo en cuestión, que es ex
presión de que la “tradición auténtica” de momento se nos 
resiste: “Toda tradición auténtica es, a primera vista, aburri
da.” La razón: “porque y por cuanto es extraña” , Burck
hardt lo aclara: “ Revela las intelecciones e intereses de su 
época para su época y no nos sale al encuentro, mientras que 
lo inauténtico moderno cuenta con nosotros y, por lo tanto, 
se hace interesante y acogedor, como suelen hacerlo las anti
güedades ficticias. A este tipo pertenece —añade Burckhardt 
a manera de ejemplo— especialmente la novela histórica que 
muchos leen como si fuera historia —aunque un poco arre
glada— fundamentalmente verdadera” (C H U  19). Y lo que 
hace juego con este aburrimiento ante la “tradición auténti
ca” : “Tan luego como la historia se acerca a nuestro siglo 
y a nuestra valiosa persona, encontramos todo más 'intere
sante', cuando en realidad sólo somos nosotros los que esta
mos más interesados” (C H U  11).



Hay una tendencia por hacer investigaciones históricas 
en que sólo se piensa en ceder a este “interés” natural. Uno 
se aparta de lo extraño o lo elimina al inteipretarlo. “La 
historia pretende superar lo extraño, el hombre se resiste 
al pasado; todo debe ser “yo, biografía y conocido de anti
guo” (Nietzsche; N W  IV  3, p. 421).

Totalmente distinta de esta tendencia es la exigencia de 
Burckhardt de asumir lo extraño en cuanto extraño. Ordena 
tomar en serio el hecho decisivo de que lo pasado y lo pre
sente son distintos, el hecho de que lo que ha sido está aleja
do de nosotros. Pero este tomar en serio exige asumir expre
samente en el pensar el “horizonte” propio, exponerse a la 
fatiga y tener paciencia; condiciones previas de un conoci
miento del propio modo de pensar que es parte del conoci
miento de los modos de pensar extraños. Este “apartarse” 
de las “intenciones subjetivas” y d  “trabajo” de “apropiarse” 
del pasado (C H U  19), que consiste en abrirse a “concep
ciones de la vida” extrañas (H C G  4), son un cuestiona- 
micnto —pequeño o grande— de la propia concepción de la 
vida. El pensar en lo extraño se realiza en un cambio del 
propio pensamiento.

En tales transformaciones consiste, al parecer de Burck
hardt, aquella “potencia de la historia” , que él llama “cultu
ra” y que se distingue de las otras dos potencias “estables” 
y conservadoras: el “Estado” y la “Religión” . El término 
“cultura” abarca —en el amplísimo sentido d d  uso antiguo 
de la palabra— “toda vida social, todas las técnicas, las ar
tes, todas las obras de imaginación, todas las ciencias” , esto 
es, considerado el carácter social de tales fenómenos, “el 
mundo de lo móvil, de lo libre” (C H U  29; inicio del se
gundo capítulo). “Historia de la Cultura” es, quizá, una pe  ̂
culiar actividad de la “cultura” misma, específícamente mo
derna, según la afirmación de Burckhardt mencionada antes 
sobre la excelencia del siglo XIX.
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c) Crítica de Burckh^^dt a la **Filosofía de la historia *

Antes de entrar en la concepción de Burckhardt sobre la 
“cultura” como una “potencia” de la historia, aclaremos la 
diferencia que sugiere Burckhardt, entre método “histórico- 
cultural” y método histórico-evolutivo. Mientras que en la 
introducción a la Historia de la Cultura Griega, el énfasis es
tá puesto en la diferencia —más complementaria que contra
dictoria— entre la “historia de la cultura” y la “historia 
de eventos”, por cuanto el método de investigación de esta 
última considerada historia primariamente como transcurso 
de “hechos” fechables; en el fragmento que el editor ha an
tepuesto al comienzo de las Consideraciones sobre la Historia 
Universal, lo más importante es el distanciamiento de 
Burckhardt de la “Filosofía de la historia” .

Burckhardt indica con ello —como una relación con la 
historia que repudia— el prejuicio de una exégesis histórica 
(jue considera lo histórico de la historia como una especie de 
'continuidad”, formada por el conjunto sucesivo de relacio
nes de un proceso. Aunque las maneras de representarse el 
tipo de relaciones que fundamentan el proceso puedan ser 
divergentes, “historia” significa fundamentalmente “géne
sis” (naturalmente según esta opinión). La tarea del conoci
miento histórico que se deriva de este prejuicio es funda
mental y generalmente consiste en explicar una cosa desde 
la tríada de su génesis: a partir de lo que le precede, lo que 
le es simultáneo y lo que le sigue. Busca conocer las “mani
festaciones” de esa cosa para descubrir a través de éstas, sus 
“razones históricas”, en ella misma invisibles, que son sus 
“condiciones o consecuencias históricas” . La cosa queda di- 
suelta en la lógica de su génesis.

Para Burckhardt, el paradigma de la “Filosofía de la 
historia” son las lecciones de Hegel sobre “Filosofía de la 
historia”. La crítica de Burckhardt contra Hegel culmina 
en la siguiente rccriminadon: “En los filósofos (y no sólo en



dios) es corriente el error de que nuestro tiempo es el cum
plimiento de todos los tiempos o casi, y que todo lo que 
existió debe ser considerado como hecho premeditadamente 
para nosotros” (C H U  5). Burckhardt crítica la forma y el 
contenido de este esquema escatológico de Hcgel, según el 
cual la historia debe ser entendida como un ‘"desarroflo ha
cia la libertad” ; “ según esto, en Oriente habría sido libre 
uno, en los pueblos clásicos más bien pocos, y la época con
temporánea haría libres a todos” (C H U  3). Lo importante 
de la objeción de Burckhardt no es aquí el problema de ve
rificar empíricamente esc modelo de “libertad” en los ejem
plos aducidos por Hcgel, sino la inculpación de principio de 
pretender elaborar la Filosofía de la historia como teodi
cea: “Gracias al conocimiento de lo afirmativo, en el cual lo 
negativo (vulgarmente: lo malo) desaparece por cuanto 
es subordinado y superado” (C H U  4 s.). Por lo tanto, 
Burckhardt no critica aquí el contenido especial de un ítlos 
Ifín], sino la voluntad de imponerlo sencillamente “como 
un programa general del desarrollo del mundo” .

En la recriminación de Burckhardt es sólo un apéndice

?uc todo esto suceda “en un sentido altamente optimista” 
íh{d.). Lo nuclear de esta objeción contra la filosofía, con

tra la pretcnsión de conocer el curso (la “meta”) de la his
toria, para sistematizar la multiplicidad de las tradiciones, se 
mantendría también en pie, en el caso de una “Filosofía de 
la historia” pesimista, como la de Spenglcr, en nuestro siglo.

Este aspecto específicamente filosófico en la polémica de 
Burckhardt contra Hcgel —la crítica de la metafísica cscato- 
lógica de su Filosofía de la Historia— se considera en gene
ral como el rasgo fundamental de la crítica de Burckhardt a 
Hcgel. Pero, en realidad, es sólo un efecto de lo que consti
tuye su idea polémica fundamental. Esta alcanzaría tanto a 
una investigación gnoseológica y empírica de los procesos 
históricos según sus causas y efectos, dirigida a obtener re
glas de conducta para el futuro, tanto como a la “especula-
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don"* a la que se opone. La idea crítica fundamental de 
Burckhardt está formulada en la primera frase de este pasaje 
sobre Hegel: **Ahora bien, respecto de las propiedades de la 
Filosofía de la historia hasta la fecha, ésta fue siempre tras 
de la historia haciendo secciones longitudinales; procedió 
cronológicamente” (C H U  4).

El punto central de la crítica de Burckhardt esta enla re
ducción del interés por la historia a una cuestión de desa
rrollo (universal o individual). N o pasa naturalmente inad
vertido para Burckhardt que la atención a la cronología 
representa un primer presupuesto de todo estudio histórico. 
Sí le parece cuestionable que no se ponga en duda el presu
puesto de que la sucesión c ro n o l^ c a  constituya la sustan
cia de la investigación histórica. Burckhardt pregunta (en su 
crítica de la Historia de la filosofía) si la relación del pre
sente con el pasado se agota al plantear la Historia como un 
desarrollo (de una o varias lineas), cuyo curso —en forma de 
condicionamientos o influjos de singidarídades que se pue
den probar empíricamente, o en forma de tendencias univer
sales— debe ser investigado.

Hegel rechaza también el concepto “desarrollo”. Hegel 
reprende la indebida aplicación de procesos de desarrollo 
orgánicos a la dialéctica histórica que hace juego con la li
bertad de acción humana, y la confusión de trabajo con sim
ple retoñar (La Rai^n en la Historia, cd. John Hoffmeister, 
p. 151 y s.). Teniendo en cuenta esta objeción, se debía 
reemplazar “desarrollo” por “proceso” . El enfoque de la 
historia como cronología, que critica Burckhardt, plantea la 
narración, investigación o interpretación de la historia como 
un proceso.

Al caracterizar la relación entre cognoscente y conocido, 
entre presente y pasado como “combinación química” 
(CH U  21, H C G  10), Burckhardt explica la diferencia en
tre su concepción del estudio histórico y el método de las 
secciones longitudinales. En un caso, la historia es el curso
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de una línea --recta o curva—, de una presencia que se di
suelve continuamente, que puede extenderse —si se quiere— 
hasta nuestra presencia, hasta d  presente. En el segundo ca
so, algo mas o menos lejano que nos es extraño, se manifies
ta sorprendentemente familiar mas allá de la lejanía, pero, 
siempre, experimentado como propiamente no-presente. 
Nosotros, sí, pensamos en algo pasado, pero ese algo resue
na en nosotros. Nuestra relación (cognoscitiva) no está pri
mariamente mediada por la sucesión cronológica de la his
toria de efectos y causas. Comparada con ésta, la relación es 
directa, aunque el alejamiento temporal sea su elemento 
constitutivo.

De la inmediatez de una ^^combinación química"" —como 
la presenta Burckhardt, de manera ejemplar, en la Cultura 
del Renacimiento y en la Historia de la Cultura Griega-- se 
distingue la mediación cronológica, por cuanto ésta, en lugar 
de la sustancia única y de la correspondiente humanidad, 
recoge los resultados o efectos realizados a través de ella, 
prescindiendo del modo en que se imagine este curso: en lí
nea recta o dialécticamente, ascendente, descendente o aun 
cíclico.

En esta diferenciación de los estudios históricos a la ma
nera de Burckhardt frente a la narración o explicación de 
procesos históricos, puede verse uno de esos presupuestos 
que Nietzsche, como lo afirma él mismo, tiene en común 
con Burckhardt. Tal presupuesto fundamenta su crítica de la 
historia como idolización del resultado.

El enjuiciamiento del mal en la historia es, para Burck
hardt, una consecuencia de esta diferendadón. Dos observa
ciones tomadas de los Fragmentos Históricos que forman par
te de su polémica contra la Filosofía de la historia, pueden 
servir de ilustración^^. En un apartado titulado ""El período 
de 1450 hasta 1598 y su enjuiciamiento en el siglo XIX"", 
dice Burckhardt: ""Es común la ilusión de que lo nuevo 
acontecida un tiempo, frecuentemente pisoteando la justida
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y con los aaos violentos más terribles, ha sido históricamente 
necesario y está justificado, porque más tarde se construyó 
sobre esto un estado de cosas, fundado en aparentemente 
nuevas relaciones de derecho en cierto modo más tolerables. 
Simplemente la humanidad ha hecho concurrir sus fuerzas 
sanas sobre el acto violento y se ha establecido, bien o mal, 
sobre el'* (FH 90 s.). Y a continuación dice: “Acerca de la 
manera de consideración progresiva: este y aquel pasillo de 
la casa debe ser ya el más hermoso porque conduce a nues
tra habitación. Frialdad y dureza de esta manera al ignorar 
los lamentos acallados de todos los oprimidos que, por regla 
general, sólo habían querido farta  ¡Cuánto debe
morir para que aparezca algo nuevo!” (FH 92).

Para completar nuestras primeras referencias a la idea de 
crítica histórica de Nietzsche, que saca a la luz el criterio su- 
bliminal del resultado (es decir, el esquema de la verificación 
económica o stru^le fo r Ufe**) que anima la admiración de 
los hechos históricos (aquí, pp. 111-1 i 6), citemos un apun
te de los bosquejos para la proyectada Consideración Extem
poránea, Nosotros, los filólogos, en el cual Nietzsche remite a 
Burckhardt (por el carácter apodíctico que suelen tener las 
afirmaciones de Nietzsche, ciertamente atacable, muy ajeno 
a Burckhardt): “Toda la historia ha sido escrita hasta ahora 
desde el punto de vista del resultado, que por cierto se supo
ne justificado. También la historia griega (todavía tenemos 
alguna). Pero tal es la situación: ¿dónde están los historia
dores no dominados por patrañas que vean las cosas? Yo 
veo sólo uno: Burckhardt. Por doquiera el vasto optimismo 
frente a la ciencia. La pregunta sobre qué habría sucedido, si 
esto o aquello no hubiese acaecido, es rechazada casi unáni
memente (...) Alemania se ha convertido en el semillero del 
optimismo histórico, con la posible complicidad de Hegel.

C on tem plar los bienes adquiridos. (N. del T.) 
* L a lucha por la supervivencia. (N. del T j



Pero con ninguna otra cosa ha influido más nefastamente la 
cultura alemana. Todo lo que oprimió d  éxito, se rebela 
paulatinamente; la historia es el escarnio de los vencedores. 
Actitud servil y devoción ante el hecho: ¡ahora se le llama 
‘sentido del Estado*! ¡ Como si éste hubiera debido ser plan
tado!** (En la ed. Kroner de las Consideraciones Extmpora- 
mas, n. 15 5, pp. 582 s.).

La crítica de Burckhardt a la reducción de la historia a 
su aspecto genético (la cronología) en la Filosofía de la his
toria y en el planteamiento marcadamente histórico del em
pirismo científico, no le impide pensar en términos de his
toria universal ni en el ámbito de sus escritos y lecciones es
pecialmente histórico-universales, ni en el especialmente 
artístico-histórico. Está siempre vigente su interés por los 
grandes tiempos que constituyen un umbral de la historia 
occidental: "‘la Roma tardía como comienzo dd  mundo cris
tiano al extinguirse la Antigüedad, el Renacimiento italiano 
como principio de la Edad Moderna, Grecia como puente 
histórico-universal entre Oriente y Occidente** (H C G  11). 
Expone el helenismo, en términos generales, de modo seme
jante a Droysen, que acuñó el concepto^ ̂  Desde el punto 
de vista de la historia universal, el interés temático general 
de Burckhardt es Europa.

Con esto se puede aclarar todavía más el antagonismo de 
Burckhardt con la Filosofía de la historia. Es de dos tipos 
según se tome como meta de la investigación el esquema de 
las preguntas: ¿De dónde provino esto? o ¿A dónde se ha 
encaminado? (¿Cómo ha influido?), o, con el auxilio de di
chas preguntas, la pregunta principal: ¿Qué ha sucedido 
allí? Dicho concretamente: ¿Quienes eran los griegos? 
¿Quiénes eran los romanos? (Esto es: ¿qué querían, pensa
ban y vdan, qué capacidad tenían?) ¿Quién era Napoleón? 
¿ Quién era Rubens ? ¿ Qué es la sociedad moderna industrial 
desde su aparición a mediados del siglo XVIII? ¿Qué es la 
técnica moderna? ¿Qué fue el mito griego? ¿Qué fue la tra
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gedia griega? Preguntas que no deben ser tratadas cronoló
gicamente porque precisamente —“sea por afinidad, sea por 
contraste con nosotros”— deben despertamos a una partici
pación real, esto es, inmediata con lo pasado (H C G  6), pa
ra que puedan simplemente ser pensadas.

d) La relación entre historia de la cultura y  crítica del tiempo,
según Burckhardt

Cuando se menciona unilatcralmentc las frecuentes vaci
laciones de Burckhardt ante la Revolución francesa, su da- 
sifícación de los tiempos revolucionarios bajo la rúbrica de 
crisis históricas, sin considerar los momentos de reconoci
miento que no faltan; cuando se dice, por un prejuicio de 
fondo, que la continuidad tan subrayada por Burckhardt, 
tiene un sentido anticuario de conservación, no se hace justi
cia a la convicción de Burckhardt de que el carácter funda
mental de la historia es transformación. El capítulo intro
ductorio de las Consideraciones sobre la Historia Universal 
concluye con la afirmación: “La esencia de la historia es el 
cambio” (C H U  26).

Es fácil ver que no hay contradicción entre la idea funda
mental de Burckhardt en su manera de estudio histórico —la 
idea de una combinación química— y el énfasis sobre lo 
“continuo” . La continuidad se une a lo típico de un círculo 
histórico más o menos amplio. En el fragmento “Acerca de 
la consideración histórica de la Poesía”, Burckhardt expresa 
este sentido doble de continuidad y relación temporal, refi
riéndose contradictoria e intencionadamente a lo “eterno en 
cada caso” (C H U  69).

¿Por qué Burckhardt designa su manera de historiografía 
con el nombre de una de las “potencias” de la historia, 
cuando habla de tres? ¿Qué significa, según Burckhardt, 
cultura?

Recordemos en primer lugar cómo distingue la potencia



de la cultura de las otras dos. Estado y religión, *'expre- 
sión de una necesidad política y metafísica'*, aunque hete
rogéneas entre sí, representan las dos potencias sociales esta
bles, a diferencia de la ^W tura que es el compendio de to
do aquello que ocurre espontáneamente para fomentar lo 
material y expresar la vida espiritual y etica" (C H U  29). Su 
estructura histórica corresponde a este lugar privilegiado en 
el “ocurrir": la cultura es —para bien y a veces para mal
la crítica de las otras dos potencias. En el capítulo consagra
do a la descripción de las características de las tres poten
cias, el tercer apartado comienza:

“Llamo cultura a la suma total de aquellos desarrollos 
del espíritu que acontecen espontáneamente y no reivindi
can ninguna validez universal o forzosa.

Influye incesantemente modificando y descomponiendo 
en las dos instituciones estables de la vida —excepto cuando 
las ha limitado y hecho integramente útiles para sus propios 
fines.

Además de esto la cultura es la crítica de ambas, el reloj 
en que suena la hora en que, en ellas, no coinciden ya forma 
y contenido.

Más aún es aquel proceso multiforme a través del cual el 
obrar ingenuo y racial se transforma en un poder reflexiona
do y en su último y supremo estadio —la ciencia y especial
mente la filosofía—, en pura reflexión.

Pero su forma global exterior frente al Estado y la reli
gión es la sociedad en sentido amplio" (C H U  57).

La relación de instancia contraria en la cual está la cultu
ra, según su esencia, con las potencias esubles y estabiliza- 
doras, está indicada indirectamente cuando Burckhardt (en 
el capítulo sobre los influjos mutuos de las potencias) aduce 
ejemplos de una acción combinada de ambas fuerzas de es
tabilización —el Estado y la religión-. Por ejemplo en el 
caso d d  Estado Edesiástico (CH U  11^117). Por derto, 
puede dedr que en el caso de Europa, a diferenda d d  Isla
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mismo y de Bizancáo» identificación de rdigion y Estado 
ha sido felizmente evitada’*. En las relaciones recíprocas en
tre Iglesia y Estado, cuya riqueza de variaciones en el trans
curso de la Edad Media, Burckhardt destaca particularmen
te, la Iglesia ha llegado a una decadencia siempre que en ella 
penetra la ambición mundana” (C H U  114). Desde Inocen
cio III (1198-1216), la Iglesia ha llegado, “por sus propie
dades y poderío” a mezclarse con el mundo en muchas for
mas. Desde entonces, dice Burckhardt, “la Iglesia permane
ce como reacción vencedora y despiadada y como policía 
ante el espíritu auténtico de la época; acostumbrada a los 
medios exteriores, vincula artificialmente la Edad Media 
con lo nuevo (...). Los propietarios de tierras, los abogados 
y los sofistas son ios “notables” ; se trata aquí de una explo
tación generalizada y del supremo ejemplo de la esclaviza
ción de una religión por sus institutos y representantes (...). 
Ya en el pasado debe haberse iniciado en la Iglesia la acti
tud conservadora absoluta, porque no podía sentirse ya bien 
con ningún tipo de cambios y todo movimiento le resultaba 
sospechoso, pues podía afectar siempre de alguna manera 
el complicado sistema de propiedad y su poderío (...). Vehe
mentemente se prendió al pasado con el poder y la propie
dad y también con la inmovilidad de la doctrina” (C H U  
114 s.).

Cuando Burckhardt utilizó el término de historia de la 
cultura para hablar de su manera de historia universal, no 
lo hizo porque considerase que la potencia de la cultura fue
ra simplemente dominante, ni porque, por ejemplo, buscase 
en ella el espíritu de lo verdadero y lo bueno que permite ol
vidar o embellecer los poderes del mal. Ello sería tan sólo 
una aplicación artificial e ilegítima de la historia de la sal
vación a otra potencia distinta. Burckhardt demuestra tiem
pos de esplendor y de decadencia en las tres potencias. Y no 
es lícito confundir su famoso veredicto contra el poder 
—éste “ es en sí malo” (C H U  36, 97)— con su valoración



dcl Estado. Esta potencia puede, según su carácter y rela
ción con las otras dos potencias, ser tanto un “beneficio” 
(C H U  39), como un terror.

El hecho de que la potencia de la cultura fuese el tema 
^obal del trabajo de Burckhardt, se explica porque, si bien 
sin Estado y religión no existiría ninguna sociedad, la po
tencia de la cultura constituye, coordinada con las otras dos 
potencias, lo genuinamente histórico. Una de las fuerzas es- 
tabilízadoras —la de las instituciones estatales orientadas a 
la presencia— otorga a la espontaneidad una duración tran
sitoria (perecedera, por cuanto cumple su determinación del 
mejor modo ^s ib le  si ya no pretende ser una “institución 
de emergencia^’) (CHU 38). La otra potencia se oríenu hada 
una base o trascendencia que (también en formas perecede
ras) pasa por eterna para los hombres, hacia “todo aquello 
que él mismo [el hombre no puede dar” (C H U  39), y da 
sentido a la acción espontánea. Sin embargo, la historia só
lo se realiza sobre la base de la potencia espontánea de la 
cultura. Burckhardt designa el antiguo concepto de lo 
“bárbaro” como contrarío de la cultura con la palabra 
“ahistoricidad”. “La barbarie [de los bárbaros] es su ahisto- 
ricidad y viceversa” (C H U  9). Inculto significa ahistórico. 
Burckhardt fundamenta esta idea en el hecho de que los 
“bárbaros (...) nunca rompen la corteza de una cultura da
da” (C H U  9). Pertenece a la esencia de la cultura romper 
la corteza de una cultura dada.

Es cierto que Burckhardt destaca en la explicación de es
ta idea la “obligación frente al pasado” . Pero es fácil darse 
cuenta que esto no significa una regresión: la preparación y 
apropiación de los “bienes de la cultura” (características del 
siglo XIX). “Romper la corteza de una cultura dada” signifi
ca la realización del acontecer histórico, conocida desde el 
comienzo de las culturas superiores. Es el antípoda de la 
barbarie, por cuanto es la consecuencia de la constitución
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humana, que es "'excéntrica** (para emplear una expresión de 
Helmut Plessner).

En la conferencia de 1871 Dicha y  Desdicha en la Histo
ria (destinada para capítulo final del proyecudo libro sobre 
el estudio de la historia), Burckhardt dice: "La visión de 
una dicha que consistiría en mantenerse en un determinado 
estado, es de por sí falsa. En cuanto prescindimos de un es- 
tado primitivo o natural, en el cual un día se parece a otro y 
un siglo a otro hasta que, con una ruptura, empieza la vida 
histórica, debemos decirnos: la persistencia se convertiría en 
petrificación y muerte; sólo en el movimiento, todo lo dolo
roso que se quiera, está la vida** (C H U  261)*

A partir de esta concepción acerca de la relación entre co
nocimiento histórico y realización de la historia, que 
Burckhardt alcanza por su trato con la tradición, debe en
tenderse su crítica del tiempo. Aquí no basu referirse a sus 
quejas sobre el patético desarrollo industrial y el fanatismo 
moderno del lucro. ¿Qué significa, pues, que ahora, los 
"negocios** hayan ocupado el lugar de la "existencia**? 
(C H U  66).

Puede responder a esto lo que dice a continuación la ob
servación mencionada sobre el defecto de una visión que 
busca la felicidad en la persistencia. El defecto, dice Burck
hardt, estaría en que allí se reivindica la "felicidad** como 
un "sentimiento positivo**, como un ideal y, por lo tanto, 
"sólo como ausencia de dolor** (C H U  261). Bajo el nom
bre de felicidad se ha introducido, "como objetivo perma
nente de la vida**, la prevención de la desdicha. No ya el lu
cro (al que ya en el pasado, se atribuye un elevado rango en 
algunos lugares, por ejemplo, en Oriente, Génova o Venc- 
cia), sino la transposición de los objetivos del actuar a la vo
luntad de lucro, es lo que constituye el carácter fundamental 
de los "negocios**. Por ello Burckhardt ve la manera moder
na de "barbarie** representada en los "hombres cultos ahis- 
tóricos** que dominaban en ese tiempo en América. (Nadie en



Europa, sobre codo en Alemania, no se sentirá afectado por 
ello, un siglo después (C H U  10).

La queja frecuentemente mencionada de Burckhardt con* 
tra el "^sentido industrial'* de su tiempo, se entiende solo si 
se la relaciona con otros dos fenómenos fundamentales que 
son objeto de su preocupación acerca del presente: **la nece
sidad de sentirse seguro" y "el instinto comercial".

La voluntad de seguridad rebaña lo que podría ser asegu
rado, Burckhardt no critica el interés por las instancias de 
seguridad. La bondad de las relaciones estatales se prueba 
en la amplitud de su capacidad para garantizar "la seguri
dad necesaria para la vida" (C H U  39). Sólo que ve el cam
bio inherente en esta perversión que convierte un condicio
namiento de la vida en contenido de la vida. H oy el mismo 
asegurar está asegurado.

Un signo de esta perversión que trastoca la necesidad de 
seguridad en contenido de la vida, es el uso categorial de es
te principio económico aun en la consideración de otras épo
cas (o de la naturaleza): "U no juzga, por cierto, todo según 
el grado de seguridad exterior de la vida, sin el cual noso
tros no podemos ya existir" (C H U  65). Expresiones de la 
vida muy alejadas de nosotros, digamos (el ejemplo de 
Burckhardt en este pasaje), las catedrales góticas, se consi
deran explicadas, si se las interpreta como expresión de una 
necesidad "trascendental" de seguridad (que, en todo caso, 
nos plantea un problema hermenéutico). Según esto, son dis
tintos de nosotros únicamente otros grados de imaginación 
más primitivos o más elevados. (Ejemplos sacados de la 
multiplicidad de las formas orgánicas se consideran explica
dos, cuando se los entiende —según las leyes de la muta
ción— como efecto de la presión de la selección natural, es 
decir, de la conservación de la especic.)^^

Lo mismo vale para la sacralización moderna del comer
cio, de la»volunud de acelerar e incrementar los medios de 
vencer el espacio.
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Los “medios” se han convertido en fin, como dice 
Nietzsche generalizando en el resumen de su Escrito sobre la 
Historia en Ecce Homo (II, 1113; 354). La motivación del 
concepto de la “simple supervivencia” ya muestra que el im
pulso del crecimiento, de la multiplicación y aceleración es 
una expresión de la persistencia.

Para concluir expliquemos la relación de las tres carac
terísticas fundamentales de la crítica del presente según 
Burckbardt: sentido industrial, necesidad de seguridad y 
comercio, con tres afirmaciones, dos tomadas de las Consi
deraciones sobre la Historia Universal y una de Fragmentos 
Históricos.

En el último capítulo de las Consideraciones sobre la Histo
ria universal, titulado “Dicha y Desdicha en la Historia 
Universal”, Burckhardt enumera una serie de ilusiones ópti
cas en el enjuiciamiento de la realidad histórica. Una de 
ellas es “el juzgar según el criterio de la seguridad” . ‘‘Exige 
como condición previa de toda felicidad que toda arbitrarie
dad sea subordinada a un sistema jurídico custodiado poli
cialmente; que todas las cuestiones sobre la propiedad sean 
tratadas según una ley objetiva firme; que sean asegurados 
en grado máximo la industria y el comercio. Toda nuestra 
moral actual está orientada esencialmente hacia esta seguri
dad” (C H U  257).

£1 apartado La cultura en el capítulo “Sobre las tres poten
cias” concluye con un pasaje acerca de “la cultura del siglo 
XIX como cultura universal” . Allí tras haber celebrado la ex
celencia del “interés objetivo” por la totalidad del mundo, 
Burckhardt destaca que la limitación de las represiones esta
tales y eclesiásticas es una condición de tal interés: “Es ya 
más cuestionable el lucro de los industriales, que son esen
cialmente el elemento impulsor, que se lanzan con una pa
sión elemental a: 1) acelerar al máximo d  comercio, y 2) a re
mover totalmente las barreras aún existentes. El castigo por 
ello es la enorme competencia de lo más grande hasta lo mí
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nimo y el desasosiego” (C H U  68). La competencia propia 
de los "negocios” es lo contrario de lo que era la competicián 
en el ámbito de la ""existencia” . £1 deporte tal como se ha 
difundido en un siglo desde Burckhardt, me parece que 
introduce una aproximación de aspiración contraria a la 
experiencia de la competición y que aumenta todavía más el 
principio económico-tecnológico de la competencia, natural
mente de muchas maneras diferentes, según los diversos de
portes.

Burckhardt dice en una lección sobre Historia Contem
poránea, el 5 de mayo de 1873: "‘Por el momento, el gran 
negocio es el comercio con ultramar de unos cuantos Esta
dos colonialistas y todavía no la industria como tal, es decir, 
como actividad desatada, como incondicional explotación 
material del mundo” (FH 202).



V. PERIODO CLASICO E HISTORIA*

L MÉTODO HISTÓRICO Y REIVINDICACIÓN DE LO
CLÁSICO

El año de 1930 tuvo lugar en Naumburg un simposio de 
los representantes que dirigían las ciencias de la Antigüedad 
Clásica, bajo el tema: ""El problema de lo clásico y la Anti* 
güedad""^ En Naumburg, es decir, en las cercanías de 
Schulpforta, lugar donde se educaron Wilamowitz y 
Nietzsche. En esta reunión debía traurse la cuestión de si el 
objeto de un grupo especial de disciplinas científicas 
filológico-históricas era algo más que un interés filológico- 
histórico. La cuestión de si la antigüedad clásica era única
mente algo antiguo o algo que había constituido, precisa
mente de una manera clásica, el sentido de las ciencias que 
se ocupan de ella. El título de la reunión —“El problema de 
lo clásico y la Antígüedad* — indicaba ya la discrepancia que 
se había empezado a manifestar a lo largo del siglo XIX, en
tre los intereses específicamente científicos de estas ciencias 
y de la significación de su objeto, un tiempo, humanista en 
general (más exactamente, pedagógico-normativa). Es de
cir, la discrepancia entre historicidad y clasicismo.

Ahora bien, la finalidad de aquel simposio se limitaba 
únicamente al ámbito de su propio oUcto —la Antigüedad— 
y no entraba en el ámbito de los íWdamentales objetos 
crítico-científicos, como correspondía al planteamiento obje
tivo de esas ciencias. Para W emer Jaeger, autor de la Pai- 
deü$, que inauguró el simposio, y para sus colegas, no se tra
taba de la cuestión sobre qué es hbtoricidad y clasicismo co
mo tales, sino de la pregunta de si su objeto propio, la Anti
güedad, podía o no reivindicar todavía una categoría clási
ca. Se trató la cuestión de si era posible un “nuevo humanis-
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mo**: ¿Puede la Antigüedad volver a ser un poder que acu
ñe el presente desde un punto de vista educativo y modéli
co? ¿Puede volver a adquirir el caráaer de PatJeia?

Ahora bien, a diferencia de este planteamiento (relaciona
do con una determinada oposición histórica), debe conside
rarse aquí el problema de la Clásica y la historia como ta
les, antes de limitarse a una determinada época histórica y 
de referirse a una determinada especialización científica. Pe
ro una reflexión sobre la reunión de Naumburg ayuda a 
aclarar este tema y a captar el auténtico estado de la cues
tión.

Aunque haya sido utópico el motivo de esta reunión —la 
esperanza de un nuevo humanismo—, es digno de considera
ción un momento de este motivo, a saber, que este grupo de 
ciencias históricas —una serie de representantes de este gru
po de ciencias— se hayan planteado simplemente la pregun
ta de qué es lo que pasa con el sentido original de su ciencia.

A diferencia de otros intentos simultáneos de un nuevo 
culto a la Antigüedad —por ejemplo, el d d  circulo Geor- 
ge—, aquí no se negaba el poder universal e irreversible de 
la ciencia. Era más bien el intento de reinstaurar un nuevo 
humanismo (una relación con la Antigüedad que no fuera 
sólo eso), en d  mismo elemento en que d  último humanismo 
había perdido su poder sobre la vida, a saber, en la dencia 
histórico-crítica ya generalizada en tiempo de Goethe, 
Humboldt y Hegel. Precisamente de este demento que se 
había mostrado desde hacía un siglo, como d  fermento de la 
disolución de lo dásico, había que hacer el fundamento de la 
nueva actualizadón de lo dásico. (En d  reconocimiento y 
hasta en la movilización de la ciencia moderna para defen
derse de sus propias consecuencias, se puede comparar la 
empresa de Jaeger con la de Bultmaim, temporalmente cer
cana, aun cuando los resuludos sean incomparables.)

En este punto de su motivación, la reunión de Naumburg 
tiene un mérito indudable, independientemente del fracaso



164 HISTORIA DEL MUNDO: HISTORIA DEL ARTE

de SU autentico fin. H a promovido la conciencia de un he- 
cho que no concierne especialmente ni a la Antiróedad ni al 
humanismo, sino a la ciencia moderna en general: la pregun
ta sobre qué sucede con una cosa que adquiere el status de 
objeto de investigación. H a hecho consciente la diferencia 
que puede existir entre la cosa misma y su enfoque como ob
jeto de la ciencia^.

Este problema esencialmente teórico-científico y crítico- 
científico tiene únicamente cierto grado de importancia en 
algunas ciencias especiales. Aunque no en todas sus partes ni 
en el mismo grado, el problema es daro: la conciencia de 
que aquí sencillamente hay un problema, de que aquí subsis
te la posibilidad de una discrepanda. Así, entre las ciendas 
naturales, la medicina es más consciente de este problema 
que, por ejemplo, la astronomía; la teología más que la lin
güística; y entre las ciencias (ilológico-históricas, la filología 
antigua y la arqueología dásica tienen el nivel más elevado 
de conciencia de este problema\

Este problema, sobre el que, por cierto, no se reflexionó 
propiamente en la reunión de Naumburg, de la rdación en
tre ciencia y cosa en cuanto tales, ha llegado a ser virulento 
y diez años después de aquella reunión, fue expresado en 
una conferencia de Karl Reinhardt “ durajite la ultima gue
rra mundial—, con la frase ''La filología clásica y lo dási- 
co*' .̂ Esta frase remite expresamente a la discrepancia que 
da de inmediato importancia general al caso concreto —la 
relación de la filología y la Antigüedad—: la problemática 
de la relación entre contenido y forma de la ciencia como 
tal. Este hecho lo formula sin mediación, veinte años más 
tarde, en 1960, Hans-Georg Gadamcr en el título de su 
obra principal: Verdad y  Método^,

Se debe aquí, por lo tanto, considerar la rdadón  entre la 
dásica y la historia, como un caso de la relación entre 
ciencia y cosa. "Clásica'' debe en primer lugar designar 
—formalmente— sólo la reivindicación de un rango o digni
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dad especial que distingue una cosa (un ámbito especial de 
objetos o una particular época Jiistórica) entre las demás. 
Con “histórico” se designa aquel carácter objetivo en que se 
apoya a priori la cosa, bajo el cual debe ser enfocada desde 
d  principio, si se convierte en tema de las ciencias compe
tentes en los fenómenos de lo clásico, a saber, de las ciencias 
históricas. Todo fenómeno al que haya correspondido algu
na vez d  signo d d  clasicismo, o al que pueda corresponder
le, pertenece por principio a la historia. La polémica sobre 
el término “antigüedad clásica” —que es presente en su rei
vindicación y pasado en su faaicidad— es ostensiblemente 
inmanente a la cosa misma. Lo que llamamos “dásico” es 
siempre algo de alguna manera antiguo, pero, aunque anti
guo, no es simplemente pasado ni está simplemente acaba
do. Así hablamos también, por ejemplo, de la “Clásica mo
derna” en el arte figurativo, al referirnos a la generación de 
Klce y Picasso, Braque y Matisse, Mondrian y Brancusi, 
que no pertenecen a la Plástica moderna inmediatamente 
contemporánea. Sólo que hay que preguntarse si, con la afir
mación usual: “dásico” es aquello que, por un lado (como 
hecho), es pasado y, por otro (en la significación), por cuan
to nos importa de alguna manera o podría importamos, no 
es pasado^; acertamos a expresar lo que pensamos. La pre
gunta es si con esta dasificación en facticidad pasada e im
portancia presente, no queda quizá lo decisivo falsificado y 
enterrado, desde el principio; lo decisivo es que algo anti
guo pasado realiza su reivindicación actual predsamente en 
el elemento de la historia, por razón de su lejanía temporal. 
La pregunta es si lo especial y particular que distingue a lo 
“dásico” no descansa precisamente en una peculiar forma, 
excelente y especial, de historicidad.

Si esto es así, entonces la segunda pregunta de si final
mente el esquema mental histórico que guía a las ciencias 
históricas, no es responsable de que lo dásico se entienda 
como una cualidad, como un valor que sobreviene a la reali
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dad histórica de la cosa, como algo supratemporal, superreal 
y, por tanto, irreal; es una apariencia, en esquema, una som
bra, quiza también un aura, pero en todo caso, como nada 
real.

La cuestión es: ¿Qué hay del asunto de la auténtica his
toricidad de lo clásico? ¿Qué se sigue de ello para las cien
cias históricas y filológico-históricas? Conforme a este plan
teamiento de ía cuestión, debe, continuando a Gadamcr, 
aclararse el problema teórico-cognoscitivo (2) y después, en 
el fenómeno, la historicidad misma de lo clásico (3).

2. Investigación y realidad históricas

En Verdad y  Método se encuentra —a la mitad del libro y en 
un pasaje donde el autor pasa de referirse principalmente a 
otros autores, a la exposición de su propia concepción^ 
un breve apartado bajo el título: “El ejemplo de lo dásico“ 
(pp. 269-275).

El ejemplo de lo clásico debe ayudar, en consonancia 
con la intención de toda la obra, a “superar la hermenéuti
ca del historicismo” (p. 313). Para ello lo clásico es útil co
mo ejemplo en su doble sentido. Por una parte, representa 
una medida, un relieve en contraste con los cuales se puede 
captar el defecto de la hermenéutica histórica, la razón para 
criticarlo. Por otra, representa un inmediato caso ejemplar 
para el objetivo de la superación (la propia concepción de la 
Hermenéutica de Gadamer).

Gadamer entiende lo clásico como medida en lo que se 
refiere al hecho mencionado de que aquí se trata de fenóme
nos que no tienen el carácter fundamental de un objeto 
histórico, a saber, carácter de pasado. Gadamer mismo no 
cita ningún ejemplo. Pero se podría pensar, por ejemplo, 
que las tragedias de Esquilo, por lejanas y extrañas que pue
dan parecemos, no son pasadas como las guerras pérsicas;



PER IO D O  CLÁSICO E HISTO R IA 167

la catedral de Bnmellschi, no como las empresas políticas de 
los Medici, ni la Flauta Mágica como la Revolución fran
cesa.

Ahora bien, Gadamcr entiende esta diferencia (por cier
to, con un concepto que aparece casi simultáneamente con el 
historicismo) como una exigencia normativa mantenida en 
d  transcurso de los tiempos: considera que el signo de lo 
clásico es la duración de su vigencia (p. 271).

Según Gadamcr, la ''razón histórica ha trastocado" esta 
importancia normativa (p. 270). Ve una prueba de ello en 
la perversión de lo clásico de concepto normativo en "con
cepto histórico de estilística" (p. 270 s.).

El ejemplo de lo clásico remite, según esto, a una contra
dicción entre el carácter con que se plantea desde el princi
pio un objeto histórico en cuanto tal (el status de lo perece
dero) y el caráacr que —posiblemente— constituye exacu- 
mente su esencia (la exigencia de lo imperecedero).

Nietzsche ha captado, al tiempo de la floración del his
toricismo (en el fragmento de Basilea Nosotros, tos filólogos) 
esta contradicción en dos afirmaciones: "1. Toda educación 
superior debe ser histórica, 2. Con la historia grecorromana 
sucede algo distinto que con todas las demás, a saber, lo clá
sico" {Consideracionts Extemporáneas, Króner, p. 545). Karl 
Reinhardt observa además: "Ante la tarea de unificar am
bas afirmaciones, la filología clásica se atraganta aún hoy" 
{La Crisis de los Héroes, 1962, p. 127).

El dilema aquí observado —en una ciencia especial y de 
ella— tiene alcance más allá del ámbito de la filología clási
ca, así como el fenómeno de lo "clásico" va más allá del ám
bito objetual de la antigüedad greco-romana. ¿Cuál es el lu
gar de lo "clásico"? ¿Es siquiera una determinación epocal? 
Y si así fuera, ¿cuál sería entonces su lugar dentro de tal 
época? ¿En dónde aparece entonces —para continuar con el 
ejemplo del comienzo— lo clásico dentro de la antigüedad 
clásica? ^
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Como clásicos tuvieron vigencia primera y expresamente 
ciertos poetas antiguos, por ejemplo (ya en el siglo V) H o
mero; después, desde Aristóteles, los trágicos áticos; más 
urde, desde la Roma augusta, las obras de arte áticas. Pos
teriormente se consideró clásica principalmente la poesía, 
cuando Roma misma fue clásica para los tiempos siguientes 
a la Antigüedad. Homero y Virgilio, Fidias y Sófocles son 
por igual los clásicos “clásicos*’. El fenómeno clásico tiene 
ostensiblemente su lugar (en todo caso, su centro) en el arte. 
En consecuencia está ya legitimado en el carácter clásico de 
la Antigüedad greco-romana misma, el que más tarde otras 
épocas y obras —aun sin relación explícita con la Antigüe
dad— hayan conquistado el título de “clásicas”, por su arte. 
El último caso grandioso de esto es la Clásica Musical de 
Viena.

Esta relación entre lo clásico y el arte remite a los distin
tos modos de ser históricos de la obra, en la diferencia de la 
acción. Sin embargo el problema que hay aquí, se encubrirá 
si se plantea lo específico del arte como “suprahistórico” y 
el interés diferente que reivindica, como un valor supratem- 
poral añadido a su “realidad histórica’*.

Con esu reflexión hemos tocado ya el segundo momento 
de la utilidad del ejemplo de lo “clásico”, según Gadamer: 
debe suministrar un concepto previo para “superar la her
menéutica histórica” . Gadamer aclara que lo clásico no debe 
de ninguna manera ser entendido como “una idea valorati- 
va suprahistórica”, aun cuando se tome en serio su significa
ción suprahistórica. Designa más bien “un excelente modo 
de ser histórico” (p. 271). Cuando, por ejemplo, para expli
car esta afirmación, se hace notar que Virgilio es un clásico 
para el Dante, Homero para Goethe, quizá también Platón 
para el Renacimiento, o Aristóteles para H egd, no se niega 
con ello la diferencia y la peculiaridad de las épocas; se da 
más bien una “mediación histórica del pasado con el presen-



PERIODO CLASICX) E HISTORIA 169

te” (p. 274). A esta mediación Gadamer la llama ‘‘inserción 
en un acontecer de la tradición” (p. 275).

En el acreditarse histórico de lo clásico y con ello en su 
conservación, Gadamer ve un ejemplo —en derto grado 
precientífico^ de la actitud fundamental hermenéutica que 
el exige de la denda: la ‘‘condenda del influjo histórico” . 
Se significa con esto una relación con la tradidón que parte 
del hecho de que, en cada caso, ya estamos marcados por es
ta tradidón, y que, sin embargo, no intenta eliminar este 
oondidonamicnto, sino rcflcxionailo; ‘‘una idadón, por taip 
to, con la tradición que piensa con ésta su propia mstorid- 
dad” (p. 283).

Ahora bien, con esta tesis va unida una idea que, sin per
juicio de otra posible crítica de la idea de la ‘ iiistoria del 
influjo”, tiene una importancia indiscutible: la idea de Ga
damer sobre la ‘‘importancia hermenéutica del distancia- 
miento temporal” (p. 275).

No se desarrolla fortuitamente esta idea inmediatamente 
a continuación del ejemplo de lo clásico. Cuando se mira el 
concepto de lo clásico en su historia y la multipliddad de 
su uso, se desprende un momento especialmente peculiar: el 
balanceo entre un objeto que yace siempre en un pasado re
moto y un tiempo posterior que reconoce aquel objeto como 
clásico. El carácter de lo clásico no es, por cierto, un inven
to o una imaginación de este tiempo posterior, pero sólo en 
éste, sale a la luz. La distancia entre los tiempos es aquí ma
nifiestamente la dimensión en la que la sustancia * aásica” 
que habita desde el principio en una cosa, se obtiene como 
tal. Gadamer se refiere a esta relación —en un sentido gene
ral—, cuando dice: ‘‘La distancia temporal permite que el 
verdadero sentido subyacente en una cosa, salga completa
mente a la luz” (p, 282). Para <jue esta posibilidad se reali
ce, es necesario que la “tensión* entre tradición y presente, 
“no se encubra con una identificación ingenua, sino que 
conscientemente se desarrolle” (p. 290).
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No disminuye la importancia de esta comprensión de 
Gadamer, más bien pertenece a su propia consecuencia, el 
encontrar un motivo de crítica en su determinación más pró
xima y concreta. £1 fenómeno de lo clásico muestra, si se le 
considera más minuciosamente, que Gadamer mismo no tie
ne un pensamiento suficientemente histórico. Lo clásico no 
encaja en la representación fundamental con la cual Gada
mer circunscribe su modo de ser histórico, a saber, en la re
presentación de la duración de su vigencia. Para Gadamer 
que lo clásico sea “un excelente modo de ser histórico” sig
nifica oonaetamente: “La realización histórica de su conser
vación” (p. 271). En consecuencia, determina más precisa
mente la “distancia entre los tiempos” diciendo que ésta 
“no es un abismo abierto, sino colmado por la continuidad 
del entrar en la tradición” (p. 281).

Pero concebir el hecho de la historicidad y de la disun- 
cia entre los tiempos concretamente en forma de conserva
ción y continuidad, mata su mejor sentido. Explicaremos es
to describiendo más precisamente las características de lo 
clásico —por cierto según la historicidad de lo clásico aquí 
afirmado—, en el siguiente orden: a. Características de la 
manifestación de lo clásico (el modo de su presente), b. El 
modo de su formación (su origen) y c. Su relación con el fu
turo.

3. La estructura histórica de lo “clásico”

a) En un primer momento, la manera en que lo clásico 
existía, parece, pues, significativa, así como naturalmente su 
aislamiento radical respecto del pasado y del futuro. Se ha 
señalado con frecuencia que los tiempos clásicos compara
dos con la duración de su fama, tuvieron una existencia sor
prendentemente corta: el siglo V dentro de la antigüedad 
greco-romana y dentro de ésta, los treinta años del período
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del Partcnón, abarcan más o menos el mismo espacio tem
poral que el alto Renacimiento. La época clásica de la poe
sía y filosofía alemanas y de la música europea empieza en 
1780 y termina en 1830; los años de edificación de las ca
tedrales clásicas caen entre 1114 y 1220.

Pero esta característica cuantitativa adquiere importancia 
sólo por un carácter cualitativo. Las épocas clásicas sobresa
len como torres de las corrientes del desarrollo. La época 
clásica primitiva de la plástica griega no debe derivarse de 
la época arcaida tardía. Lo que sigue a las épocas clásicas es 
o transformación esencial —como la época clásica tardía del 
siglo IV—, súbita decadencia o violenta protesta —como el 
manierismo.

Esta observación puede precisarse más si vemos cómo^ 
entre tanto, los desarrollos tradidonalistas rondan la torre de 
lo clásico. Así mientras la música posclásica del siglo XIX, 
que empieza con C. M. von Weber, se vincula con las tradi
ciones de los supuestos preclásicos, la Clásica Vienesa se 
desencadena —en un sentido preciso detcrminablc— de lo 
inmediatamente anterior y rompe con la obra tardía de 
Bcethoven y Schubert, sin ningún efecto sustancial, pues la 
tradición sigue corriendo subliminarmente —por ejemplo, en 
Kreutzer, Zelter o Lówe^ De modo semejante puede de
mostrarse que el concepto de poesía de la época de Goethe 
se aparta en cierto grado de la concepción del arte dominan
te antes y después, y que incluso puede hablarse de un con
cepto contrapuesto*. (Puede decirse algo semejante, también 
hasta cierto punto, de la filosofía alemana a partir de la apa
rición de la Crítica dt la Ra^pn Pura, 1781, hasta la muerte 
de Hcgel, en 1831). En Grecia el período posclásico se vin
cula con las tradiciones arcaicas que, fuera de Atica, habían 
permanecido vivas. En el arte contemporáneo tienen lugar, 
fuera de Italia, transiciones inmediatos del gótico al ba
rroco.

Sin embargo este carácter discontinuo fundamental co-
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rrcspondc no sólo a las épocas clásicas, sino también al pro
ceso por el que se encuentra y asume lo clásico, en el cual 
proceso lo clásico se constituye como tal (que Gadamer lla
ma erróneamente conservación de lo clásico). Asi sucede en 
el caso del encuentro del alto Renacimiento con la Antigüe
dad, o del encuentro con los griegos de la clásica alemana.

Ante este rasgo fundamental —caráaer de instante y ca
rencia de influjo histórico— falla el esquema de resultados 
de la historiografía tradicional que deriva del concepto ro
mano de acción. Pero también falla el esquema de la conti
nuidad con su concepto de duración de vigencia.

Pero todo ello no significa renuncia a im pensamiento 
histórico. Las épocas y las obras clásicas pueden entenderse 
como elevaciones que tienen entre sí una afinidad histórica.

Los encuentros fecundos de los poetas alemanes con los 
griegos en la época de Goethe dan testimonio de ello tanto 
como la historia del arte figurativo, cuando se considera la 
relación que tienen con la tradición de la categoría artística. 
Sólo debe aquí abandonarse —como lo ha demostrado Hans 
Jantaen en el ensayo Ttadidán y  Estilo^-- la norma de las re
laciones cronológicas. Pero a ésta no la sustituye una esté
tica que se piense supratemporal, sino el conocimiento de 
esa otra manera de cercanía que deriva d d  hecho de que las 
obras y épocas clásicas tienen una relación fundamental aná
loga con su propio pasado.

hj Con ello está ya enunciado el segundo momento: la 
relación de las obras y épocas clásicas con su propio pasado. 
En este punto es decisiva la visión de Nietzsche según la 
cual lo clásico, dondequiera que aparezca, es esencialmente 
doma, superación y por tanto, liberación.

Desde la década de 1920, la investigación sobre Home
ro y las tragedias (especialmente Karl Reinhardt y Wolf- 
gang Schadewaldt) y la arqueología clásica han destacado 
en el caso de los griegos este rasgo fimdamental antagónico
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de lo clásico. Así se puede considerar la tendencia geométri
ca de la epopeya y del arte plástico de la época primitiva, 
como una doma de lo oriental y de lo titánico de la época 
helénica previa; o la racionalidad y capacidad de los griegos 
para dar forma, como una doma de lo demoníaco (Sche- 
feld)^^ que, por su propia esenda, amenazaba a los griegos. 
Los griegos mismos han interpretado este rasgo fundamen
tal de lo clásico con las figuras de Hércules y Atenea, el 
héroe favorito y la hija del mayor de los dioses, cuya esencia 
misma consiste en haber derrotado a los titanes.

Un segundo ejemplo de esta estructura de formación que 
se puede citar, es simultáneamente un ejemplo del parentes
co interno de lo clásico de épocas diferentes. La tragedia 
griega, por cierto, no “nace a partir de la música”, pero sí es 
la unión de un elemento coral y otro dialogal, de un elemen
to ditirámbico y otro épico, de un elemento dionisíaco y 
otro mítico-heroico, es decir, es una síntesis de elementos de 
origen distinto^ ^ Igualmente la Clásica Vienesa consta 
—como lo ha mostrado Thrasybulos Georgiades^^— de una 
unión singular de dos elementos de origen distinto: uno ge- 
nuinamente armónico-musical con un componente genuina- 
mente trágico-dramático, de una unión de música y acción 
corporal. (Georgiades explica esto especialmente en el caso 
de Don Giovanni y la M isa Solemnis.) Y asi como en la tra
gedia griega, lo decisivo es la relación a una comunidad pro
ductiva, participante, que constituye la obra.

La corporeidad dramática —encarnación de lo trascen
dente— y la actualización de lo que de otra manera sólo es 
pensado, ofrecido, deplorado o esperado, constituye la ca
racterística más esencial de la auténtica c l á s i c a E n  ella 
descansa, porque lo que no tiene defecto no tiene señorío, la 
libertad que el hombre muestra aquí en la actitud y en los 
gestos. Pero también le pertenece la nostalgia que da peso a 
lo esplendoroso, pues en el presente, en el insunte dé lo  eje
cutado, e f hombre se reconoce a sí mismo.
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A partir de su estructura antagónica de origen, se aclara 
por que lo clásico no puede ser continuamente conservado: 
lo clásico posee su realidad en d  instante único, logrado y 
feliz, del cambio de la tensión al cumplimiento. Toda conti
nuación de la manifestación pierde aquí su sentido, al no 
existir ya la razón de la manifestación.

Por su misma referencia a una situación, lo clásico es con
tradictorio al ideal cultural contemplativo. El culto a la An
tigüedad —esencialmente crítica del presente, al servicio de 
la autoliberación— que practicó el Renacimiento; el culto a 
la Antigüedad y al Renacimiento que practicaron Winckel- 
mann y Goethe o Jacob Burckhardt; el culto a la pintura 
veneciana y a Poussin que practicó Cezanne, pueden ense
ñar que una adecuada conservación de lo clásico es siempre 
transformante.

c) En esta historicidad propia de lo clásico está —por de
cirlo con una expresión usada por Uvo Hólseher en el título 
de sus conferencias sobre Wilamowitz, Karl Rcinhardt y el 
humanismo*^— la “oportunidad” de la ciencia moderna 
frente a lo clásico. Si la clásica consiste en salirse de la co
rriente del desarrollo histórico, entonces su conocimiento no 
sería más molesto que la autoseguridad de la continuidad 
ininterrumpida. Pero si, como es d  caso desde hace uno o 
dos siglos, la continuidad histórica está rota, la historia mis
ma transformada en sus dimensiones, entonces lo clásico no 
es sólo bastante antiguo para poder conocerlo, sino que 
nuestra propia cuestionabüidad es suficientemente grande 
para necesitarlo. No se trata precisamente de una “distancia 
cubierta por la continuidad del entrar en la tradición”, sino 
un abismo que divide los tiempos, más allá del cual dirigi
mos la mirada.

Es mérito del pensamiento moderno haber hecho posible 
por el rompimiento con la tradición, el conocimiento por el 
cual se hace visible por primera vez lo clásico mismo —H o



PER IO D O  CLASICO E HISTO R IA 175

mero y Chartres, Fidias y Tiziano, Mozart y Cézanne—, 
junto con el reconocimiento de épocas un tiempo desprecia
das, no clásicas o anticlásicas, como la gótica o la arcaica, y 
a una también con la comprensión de tradiciones extraeuro
peas.

Esta moderna experiencia de lo clásico es esencialmente 
diferente de la estructura renacentista de todos los humanis
mos. Nosotros ya no podemos reducir lo clásico a un servi
cio para nuestra propia realización. En lugar de esto, apare
ce en la intención del pensamiento histórico moderno de 
captar lo distinto en su diferencia, lo grande en su extrañe- 
za, algo en lo clásico mismo que antes había sido desconoci
do, que le conviene por sí mismo y que por primera vez se 
ve realizado gracias a la ciencia. (Tal intención se halla en 
proceso en el trabajo de interpretación desde Burckhardt y 
Buschor y, no en iÜtimo término, también en el trabaio de 
traducción*^ y en las escenificaciones modernas.)

De los tres momentos mencionados de la historicidad de 
lo clásico se sigue, para la autocomprensión de la ciencia de 
la historia, que ésta ya en su misma relación con lo objetivo 
debe ser crítica. La relación objetiva como tal es agresiva, 
pues exige que la diferencia entre lo pasado y lo presente sea 
soporuda en lugar de removerla desde el principio con el 
filtro de criterios autoestablecidos.

Esta posibilidad productiva de las ciencias históricas se 
expresa en la introducción de la primera crítica al pensa
miento y a la formación históricos, que Nietzsche había he
cho en su escrito temprano Sohre la utilidad y  perjuicio de la 
Historia para la vida. Nietzsche, entonces profesor de filo
logía clásica en la Universidad de Basilea y maestro de len
guas antiguas en el Instituto de Basilea, dice acerca de la fi
nalidad del escrito: ''Extemporánea es esta consideración 
también porque yo busco aquí entender que algo de lo cual 
esta époc^ está orguUosa con razón ~su formación históri
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ca— es deterioro, achaque y carencia de esta época.” Y en se
guida añade: “No debe ‘ser silenciado* (...) que yo sólo llego 
a tales experiencias extemporáneas sobre mí, como un hijo 
del tiempo actual, por cuanto soy discípulo de los tiempos 
antiguos, sobre todo de los griegos. Por tanto debo confe
sarme aun por vocación, filólogo clásico, pues no sabría qué 
sentido tendría la filología clásica en nuestro tiempo, si no 
es actuar en él extemporáneamente, esto es, contra el tiempo 
y, mediante ello, sobre el tiempo y ojalá en favor de un 
tiempo por venir.”



V I. D E  C O M O  SE L IB E R A  E L  A R T E  D E  LA  
M E T A F IS IC A  E N  E L  N A C IM IE N T O  

D E  L A  T R A G E D IA , D E  N IE T Z S C H E *

1. Arte Y CIENCIA

En el Ensayo de una autocrítica, escrito en 1886 en Sils M a
ría, Nicttschc reprocha a la obra principal de su época de 
Basilca, E l nacimiento dt la tragedia, publicada en 1872, el 
haber pervertido “el grandioso problema griego**, aunque lo 
hubiera entendido, ‘*mc5tclándolo con las cosas más moder
nas” (I, 16; 38). Lo que reprocha a esc libro es, pues, su re
ferencia a la actualidad.

Al mencionar “las cosas más modernas” se refiere a sus 
esperanzas de entonces acerca de la significación y la in
fluencia de Wagner. El escrito sobre la tragedia, sus formas 
precedentes (entre éstas la conferencia “El drama musical 
griego”) y todo el gran ciclo de planes y bosquejos sobre k  
poesía, la filosofía, el Estado y la sociedad de los griegos, 
correspondiente a los tres primeros años de su época de Basi- 
lea (1869-1871 )^ todo este trabajo para su “libro sobre los 
griegos” está asimismo muy relacionado tanto con su activi
dad de entonces como profesor de filología clásica en k  Uni
versidad y en el Instituto de Basilea, como con sus visitas 
de fin de semana a Tribschen, la quinta situada a orillas del 
lago de los Cuatro Cantones en las cercanías de Lucerna en 
la que a la sazón residía Wagner en compañía de Cósima. 
En 1869, tras la creación de Tristdn e Isolda y de Los maes
tros cantores, W a ^ c r  había reanudado la composición de E l 
anillo de los nibelungos. Al comienzo de las visitas de 
Nietzsche, trabajaba en la terminación de Sigfrido, y en ese 
mismo año de Í869 inició la composición de El ocaso de los 
dioses. Acerca de estas visitas, Nietzsche escribe todavía en

177
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Ecce Homo (1888) —por tanto, cuando ya se había suscita
do el “caso W agner” y había recopilado antiguas declara
ciones en “contra W agner”— que debía expresar su “grati
tud” porque le había “con mucho, procurado el recreo más 
hondo y entrañable” de toda su vida, “Este ha sido, sin nin
guna duda, el trato más íntimo que he tenido con Richard 
Wagner. Tengo en poco aprecio el resto de mis relaciones 
humanas; no quisiera a ningún precio desprender de mi vida 
los días pasados en Tribschcn, días de confianza, de sereni
dad, de azares sublimes, de profundos instantes...” (II 1090; 
32 5).

¿Qué significa la “autocrítica” de Nietzsche respecto de 
la tendencia hacia la actualidad de su libro sobre la trage
dia? Sabido es que Nietzsche no añadió hasta el momento de 
su edición los seis últimos capítulos de los veinticuatro que 
componen El nacimiento de la tragedia^ en los cuales relacio
na expresamente los capítulos precedentes acerca de la tra
gedia griega con su esperanza en un arte nuevo, el drama 
musical de Wagner. ¿Acaso el compromiso en favor del en
tonces arte nuevo vició el intento de interpretar el arte 
pretérito? ¿Perturbó el interés actual el conocimiento histó
rico?

Esa parece ser la opinión posterior de Nietzsche al res
pecto. El examen retrospectivo del escrito sobre la tragedia 
contenido en Ecce Homo comienza con la aclaración de que 
este escrito había sido mal interpretado: “H a surtido efecto y 
hasta resultado fascinante por lo que tiene de erróneo: su 
aplicación práctica al toagnerismo** (II, 1108, 347). “He 
visto citado este escrito varias veces como un renacer de la 
tragedia a partir del espíritu de la música’.” Y contrapone a 
eso, como la intención capital no entendida del libro, la in
terpretación que ésta da sobre los griegos; en medio de la 
equivocada propaganda de un arte nuevo, no se ha oído 
la interpretación de lo antiguo. “No se atendió a lo que en 
el fondo el escrito contenía de valioso, más allá de la reía-
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ción con la actualidad. X o griego y d  pesimismo’ habría si
do un titulo inequívoco... La tragedia es precisamente la 
prueba de que los griegos no eran pesimistas en absoluto** Si
gue a esta observación la otra corrección general de la obra 
inicial en la obra tardía: “Schopenhauer se equivocó en es
to” (Ibíd.).

Uno de los errores atañe a Schopenhauer; d  otro, a 
Wagner. En un caso, consiste en el respeto exagerado a la 
negación universal de Schopenhauer; en el otro, reside en la 
precipitada esperanza en la ”obra de arte del futuro**. Sin 
embargo, no es tan sencillo hacer un paralelismo de estos 
dos errores.

Primero echemos una ojeada al error Schopenhauer. 
Nietzsche comparte el interés de éste por la importancia del 
arte para la *Vida” y recoge la concepción moderna de ésta 
como “voluntad”, que en parte forzó y en parte restringió 
Schopenhauer. En el ámbito hay alguna semejanza; más sus 
ideas fundamentales son más bien antitéticas. Según Scho
penhauer, el arte, frente a una realidad entendida como ne
cesariamente terrible, es en sí mismo, merced a la represen
tación de las “ideas” o de esta realidad fia volimtad), una 
salvación a corto plazo de esta misma realidad; para Nietz
sche, es un enlace con la realidad de la vida que vence al peli
gro del pesimismo. Para Schopenhauer, el arte es un cal
mante” de la vida; Nietzsche ve en él el “estimulante” de la 
vida. En revisiones posteriores, adjudica ya esta oposición 
frente a Schopenhauer a El nacimiento de la tragedia; así, en 
un aforismo mayor, titulado “El arte en El origen de la tra-

{edia*\ con el cual los primeros editores de su obra póstuma 
labían cerrado el grupo de ideas sobre el arte en La volun

tad de poder (III, 691-694, 575-578, núm. 853). En el ca
so de Schopenhauer, pues, un claro error de Nietzsche con
sistió en confesar que Schopenhauer era su presunto modelo, 
aunque en Ja idea del título del escrito (el origen “dionisía- 
co” de la tragedia) se había apartado ya de la filosofía de
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Schopenhaucr. El declararse seguidor de Schopenhauer fue 
desde el principio un error.

El “error W agner”, que Nietzschc reprocha a su obra 
inicial en su filosofía tardía, es distinto. La admiración de 
Nietzschc por Wagner está de hecho “mezclada’* con sus 
ideas sobre la tragedia griega. En su relación inicial con 
Wagner, o en todo caso después, Nietzschc pudo haber di
ferenciado los acentos más próximos al arte de Wagner de 
los más lejanos; pero su esclarecimiento del arte griego no se 
distingue claramente de su relación con Wagner (la música, 
los ensayos y las conversaciones). Y la cuestión que se nos 
plantea es si la polémica posterior contra Wagner se prepara 
ya en El nacimiento de la tragedia de modo tan inequívoco 
como Nietzsche lo afirma, o si en su pensamiento posterior 
no se ha apartado de sus propias ideas de la época de Ba- 
silea.

jQ ué correlación hay entre “historicidad” y “actuali
dad” en E l nacimiento de la tragedia^ A esta cuestión respon
de Nietzsche que se ocupa tanto de la tragedia ática como 
del nuevo drama musical, por mor de la **vida*\ Preguntar 
además, frente a esta referencia a la “vida”, si Nietzschc en 
su época de Basilea se ocupa más de la vida “antigua” que 
de la vida “de su tiempo” sería una interpretación tan equi
vocada como hablar de una “inversión occidental” en el ca
so de Hólderlin, como si se hubiera disociado ahí un interés 
iniciaí por el pasado de un interés nuevo por el presente. A 
este esquema de presentación se inclinará Nietzsche sólo en 
su metafísica posterior; pero ni aun entonces pierde la uni
dad dimensional entre preocupación y recuerdo. En un afo
rismo póstumo, que los editores colocaron al principio de su 
colección de ensayos La voluntad de poder, dice Nietzschc: 
*‘Lo que relato es la historia de los dos últimos siglos... To
da nuestra cultura europea se mueve desde hace mucho 
tiempo torturada por una tensión que aumenta de década en 
década, como sí estuviera abocada a una catástrofe: discurre
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inquieta, violenta y atropellada, como una corriente que 
tiende a su fin , que ya no vuelve sobre sí y que tiene miedo 
de hacerlo. Por el contrario, el que toma aquí la palabra no 
ha hecho hasta ahora otra cosa que volver sobre sí, como filó
sofo y anacoreta por instinto, y sacar provecho de estar a 
solas y fuera de la paciencia, de la dilación y de quedarse a la 
zaga; como un espíritu osado y emprendedor... que examina 
retrospectivamente, cuando relata, lo que está aún por suce
der” (III, 634, 3 s., prólogo).

A la imagen del esteticismo en la "doctrina” de Nietzsche 
responde la imagen del irracionalismo de su crítica de la 
ciencia. Con esta imagen de Nietzsche, deja uno escapar el 
fundamento histórico de su interés por el arte y la intención 
cognoscitiva en su crítica de la ciencia.

La relación irracional —que se vuelve insensata y que 
contradice el propio principio del saber según la Ilustra
ción— dcl siglo XIX con la ciencia es el punto central con 
que inicia Nietzsche su crítica dcl "movimiento científico 
moderno” (II, 985;  El ocaso de los dioses, 124); punto ini
cial, por cuanto Nietzsche comienza con estas ideas, en E l 
nacimiento de la tragedia, su crítica de la ciencia. En su obra 
posterior se superpone a esta crítica inicial, en diversos gra
dos, una legitimación (y absolutización) de la moderna inte
gración de la voluntad de conocimiento científico en d  pror 
ceso de "dominación de la tierra” . Lo que Nietzsche, bajo 
la denominación de "socratismo”, ataca en E l nacimiento de 
la tragedia (I, 95, 141) como la "creencia” en la "escrutabi- 
lidad de la naturaleza”, en el escrito sobre la historia (espe
cialmente en el capítulo 8) como el dominio dcl criterio del 
éxito, y en ambos casos como optimismo teórico, puede despa- 
diarse considerándolo una huida posromántica a lo irracio
nal, únicamente cuando uno se cierra al análisis de Nietz
sche sobre la coincidencia de la teoría de la objetividad con 
la práctica^de la explotación industrial. £1 Nietzsche de Ba- 
sílea no critica el saber, sino la "fe” que "atribuye” a deter
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minada clase de saber (la “teoría”) “la virtud de panacea 
universal” (I, 86, 129). Critica la certidumbre irracional de 
una salvación que confiere al trato con el nombre de “cien
cia” un aura que es todo menos científica.

Lo que distingue a esta creencia de las auténticas religio
nes salvíficas (la mahometana y la cristiana) es d  hecho de 
que la autoconscicncia metodológica disfraza los atributos 
de la fe. Dentro de la cicntificidad moderna (cartesiana) 
puede haber diferencias de fundamcntación y controversias 
sobre la aplicación; pero el espacio en que uno se sitúa (yen
do hacia delante), es tan incuestionable como la creencia en 
la espacialidad matemática del mundo desde Descartes.

Nietzschc —el Nictzschc de Basilea, más imparcial que el 
de épocas posteriores— reconoce que precisamente a la vista 
de la ciencia moderna se plantea a la filosofía la exigencia de 
percibir sencillamente por fin este hecho, en vez de limitarse 
a funcionar en su contexto. Nietzsche se pregunta que pasa 
con la ciencia en la realidad total (en la “vida”): “¿Qué sig
nifica en absoluto toda ciencia, entendida como síntoma de 
la vida? ¿A dónde va, o lo que es peor, de dónde proviene 
toda ciencia?” (I, 10, 30).

Nietzsche adscribe esta cuestión, en el Ensayo de una 
autocrítica (1886), a E l nacimiento de la tragedia: “Lo que 
entonces alcancé a comprender era algo terrible y peligroso, 
un problema con cuernos; no necesariamente un toro, pero 
en todo caíío un problema nuevo: hoy diría que este era el 
problema mismo de la ciencia  ̂ la ciencia entendida por prime
ra vez como problemática, como cuestionable” (I, 10, 31).

Y añade inmediatamente: “ ¡Qué libro tan imposible de
bía resultar de una tarea tan ingrata a la juventudi” (ib id j, 
Sin embargo, en relación con la consciencia de que todo 
debía situarse “sólidamente en el umbral de lo comimicable” 
y, por tanto, entre la difícil comprensión y la mala interpre
tación, expone Nietzsche el punto de vista que podría lla
marse la idea clave de sus propios comentarios sobre este su
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primer libro: “Construido a partir de puras autoexpcricncias 
precoces, demasiado inmaduras... apoyado en las bases del 
arte —pues no puede reconocerse el problema de la ciencia 
tomando como base los fundamentos de ésta— (ib íd j,

A  nosotros nos toca hacernos esta pregunta: ¿Hasta dón
de se extiende aquí ese carácter temprano? ¿Sólo hasta la 
obra posterior de Nictzsche, de modo que esta hubiera res
catado la pretcnsión juvenil? Lo que Nietzsche percibe en su 
época posterior es el ámbito histórico de este problema “pre
coz’' : cuando más tarde considera “el arte" en su totalidad 
como una alternativa al criterio europeo de realidad —la 
“verdad"—, reivindica con ello la oposición de su pensa
miento al de Platón, iniciada con el nombre de “socratismo” 
en el escrito sobre la tragedia. Nietzsche contrapone el “arte" 
al criterio europeo de la realidad. Intenta, en el otro extre
mo de la tradición filosófica, la inversión de aquello con lo 
que en Platón comienza la filosofía.

Platón fundó la filosofía al relegar el arte —las artes plás
ticas y la poesía— del puesto decisivo que había ocupado 
hasta entonces. Y lo hizo de la siguiente manera: mostró ló
gica y moralmente la medida de la verdad a las artes (que en 
su época hasta habían adquirido, en forma de perspectiva 
espacial y de psicología, rasgos ilusorios) y las desenmascaró 
como falsedad, como engaño.

Consecuentemente, Nietzsche proclama el fin de la me
tafísica fundada por Platón, al declarar: “El arte es ntas 
valioso que la verdad" (III, 693, 578, La voluntad de poder, 
núm. 853 IV). Con esta declaración, concluye el resumen 
de su última época sobre “El arte en el origen de la trage- 
dia".

Este “cambio de valoración" tiene su eje en una reiterada 
variación del criterio. La “verdad" no es ya la medida indu
dable dada previamente de todos los juicios; ha pasado a ser 
algo que también ha de medirse y justificarse. Para Nietz- 
sche, la “vida" se ha convertido en criterio decisivo. (Según
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Nietzsche> se plantea la cuestión de hasta que punto la 
da” era el criterio decisivo para Platón, por cuanto para él 
lo verdadero era la ” ídea”, y esta, a su vez, la medida de la 
actuación de la polis^; y hasta qué punto la diversa “valora- 
ción” de la verdad en Platón y en Nietzsche fundamenta 
precisamente un cambio de la “vida”.)

Cuando Nietzsche puso radicalmente en tela de juicio, 
con su cuestionamicnto de la verdad* \  la discriminación del 
arte desde Platón hasta HegcP y, acto seguido, por la revo
lución industrial, y declaró que la “vida” es el criterio deci
sivo, liberó el conocimiento del arte para un enjuiciamiento 
orientado a su horizonte particular.

Este acto de emancipación conserva su validez también 
cuando se reconoce que la doctrina posterior de Nietzsche, 
su metafísica de la voluntad de poder, está condicionada 
por su propia época y con ello se reconoce también el hecho 
de que lo cuestionable no es la verdad, sino la norma moder
na de certidumbre. Este problema se plantea al ocupamos 
de la obra posterior de Nietzsche. Y desde este punto de vis
ta, aparecerían en el centro de la reflexión, para entender el 
arte en la filosofía de Nietzsche, las dos determinaciones 
fundamentales ^ambas de nuevo enraizadas en la filosofía 
tradicional y en la metafísica— con las que Nietzsche, en su 
obra posterior, concibe el arte en su relación con la “vida” : 
como aumento de poder y  dio en forma de apariencia^.

La interrogante formulada en d  escrito sobre la tragedia 
—¿qué era el “arte” entre los griegos? “¿qué finalidad tenía 
el arte griego?” (I, 9, 30)— es el punto de partida para libe
rar el arte de la prenoción metafísica, romana y moderna, de 
la realidad y la verdad, mediante el replanteo de los fenó
menos del arte —ora negando, ora desestimando, ora indu- 
so legitimando— en su perspectiva.

El arte griego es, en el aspecto “histórico”, un punto de 
inflexión y, en el aspecto “sistemático”, im ejemplo. El arte 
de los griegos, famüiar a Nietzsche en la poesía, conocido
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por las afirmaciones antiguas y modernas sobre sus obras 
plásticas y arquitectónicas, y problemático en lo tocante a su 
música, es im ejemplo, por cuanto, en un caso indiscutible
mente grandioso de arte, se manifiestan claramente las rela
ciones con la “vida” (con el conjunto de la historia coetá
nea). Y es im punto de inflexión histórico, que remite a nues
tra era, por cuanto la época clásica del arte griego, la época 
anterior y posterior a las guerras médicas, desemboca o da 
d  salto a la época clásica de la filosofía griega, que fue tam
bién el período de transición de la estructura de la polis al 
imperio del mundo helenístico, y con ello llegó a ser la pre
paración de la “Europa” cristiana y moderna. Tanto en sen
tido “sistemático” como “histórico”, Niettsche ve en el arte 
griego el precedente de una confrontación con el presente.

2. La relación histórica d el  arte 

a) La serenidad griega

Si se preguntara cuál es el pensamiento o descubrimiento de 
Nictzsche que no sólo fue admitido por éste sin reservas, si
no también aprobado ampliamente, la respuesta sería: su 
“transmutación valorativa” de la antigüedad. Hemos de ad
judicar a su filología de Basilea y a su filosofía de la historia 
el mérito de haber preparado el ocaso de la utopía de la an
tigüedad clásica, sacudida ya ciertamente por influjo del his- 
toricismo, pero ulteriormente al servicio de la justificación 
de las ciencias de la antigüedad. La original concepción de 
Nictzsche acerca de la historia antigua dio todavía al joven 
Wilamowitz el motivo pedagógico-moral para su diatriba 
—demoledora del renombre científico de Nictzsche— contra 
El nacimiento de la tragedia}, Esta “transmutación valorati
va” de la antigüedad penetró medio siglo más tarde —pri
meramente, gracias a arqueólogos como Ernst Buscher— en 
la conciencia general de la época. Lo que hasta Nictzsche
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jfiie valorado como el apogeo de la cultura griega —a saber, 
el siglo de Platón y Aristóteles, la época de las copias roma
nas de las esculturas griegas del mismo sigjo IV a. de C. y  
del helenismo (así llamado desde Droysen), redescubiertas y 
admiradas desde el Renacimiento, ya no puede considerarse 
a partir de entonces como la ejecución de un que los
“prcsocráticos” , la época de la creación de los santuarios de 
Olimpia y de las tragedias de Esquilo, hubieran solamente 
preparado. El arqueólogo Ernst Langlotz caracteriza este 
cambio en su conferencia inaugural de Bonn en 1947 (re
editada en 1973): “Será preciso designar los escritos inicia
les de Nietzsche E l nacimiento de la tragedia y Sobre la utili
dad y  el perjuicio de la historia como uno de los cambios de
cisivos de la imagen alemana del mundo griego, pues con 
ellos se ha removido el escollo que hasta entonces obstruía el 
acceso al mundo griego primitivo: la interpretación clasicis- 
ta. Nietzsche ha sido el primero en señalar el punto de infle
xión del mundo griego hacia el año 400; reconocimiento 
que ha conducido a la transmutación valorativa de toda la 
antigüedad.” Nietzsche ha hecho “abrir los ojos hacia el 
mundo griego antiguo, que en lo sucesivo no deberá ya con
siderarse una etapa preparatoria, sino como un modo de 
existencia regido por sus propias leyes” .̂

El desplazamiento en el tiempo (del siglo IV al V y al Vi) 
es la consecuencia de un cambio de interpretación de la rea
lidad, El esplendor de los dioses olímpicos no eclipsará ya 
por más tiempo el realismo de los griegos. La imagen del 
mundo griego propia del clasicismo, preñada de elementos 
fcstivo-Iiterarios, se ha ampliado con la resonancia cxtático- 
tragica; la luz de Homero, con la oscuridad de La Orestia^ 
da. Hemos visto acercarse a la solemnidad del Apolo de 
Belvedere el horror y el lamento de Edipo. Ahora, la gloria 
de los dioses griegos no oculta a la posteridad la experiencia 
del sufrimiento en la vida de los griegos, como no la ocultó 
a los mismos griegos.
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En el capítulo tercero del libro sobre la tragedia, Nictz- 
schc pone de relieve esa desilusión de los griegos como la 
“sabiduría de Sileno” —en palabras de Sófocles {Edipo tn 
Cotona, 1224-1227)— según la cual lo mejor para los hom
bres es en primer lugar no haber nacido, y en segundo lugar, 
el regresar lo más pronto posible al lugar de donde han ve
nido. (Probablemente, Nictzsche había memorizado este 
proverbio de su poeta favorito, desde su tiempo de estudian
te, como lema para el segundo volumen de Hiperión.)

Pero, así como es mérito indiscutible de Nietzschc la 
“transmutación valorativa’' histórica de la antigüedad, es 
falso interpretarlo como una simple inversión de un valor en 
su contrario. Nietzsche no ha sustituido el día por la noche, 
como hicieran muchos románticos primitivos y tardíos. 
Tampoco ha “desenmascarado” una ideología de serenidad 
ficticia mediante la realidad de una seriedad tenebrosa aga
zapada tras aquella. En apariencia, ha hecho mucho menos; 
en realidad, mucho más: se ha esforzado en explicar el es
plendor de las “figuras divinas del olimpo” por el realismo 
de la existencia griega. Para decirlo como al comienzo del 
capítulo tercero (I, 29, 57), Nietzsche no ha “derribado el 
artificioso edificio de la cultura apolínea** para reemplazarlo 
por su “fundamento” , sino para comprenderlo a partir del 
conocimiento de ese fundamento.

El título “La serenidad griega” con el que Nietzsche qui
so inicialmcnte encabezar su “libro de los griegos” (G A IX  
455) no tenía una intención irónica. Tenía la misma inten
ción que el título definitivo: E l nacimiento de la tragedia a 
partir del espíritu de la música. La tragedia ffiega no es en ab
soluto un melodrama. “Nace de la música” , es decir, en el 
sentido polémico de la afirmación, es un festival. Y, a la in
versa, la serenidad griega no es el signo de una evásión de la 
seriedad de la realidad; a juicio de Nietzsche, es el signo de 
una victoria sobre el horror y la desolación, que los griegos 
supieron afrontar como ningún otro pueblo. El prólogo pri
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mitivo proyectado para E l nacimiento de la tragedia, que, co
mo el definitivo, iba dirigido a Richard Wagncr, comienza: 
“De usted, mi respetado amigo, sólo de usted sé, que distin
gue conmigo entre la noción verdadera y la falsa de la ‘se
renidad griega’ y que encuentra la última, la falsa, en el es
tado de bienestar asegurado en todos los caminos y sende
ros; y de usted sé igualmente que considera imposible llegar 
a comprender la esencia de la tragedia a partir de esa falsa 
noción de la serenidad” (Króner 195).

Y en el capítulo noveno de E l nacimiento de la tragedia, 
en el que Nictzsche llama a Edipo y Prometeo las dos figu
ras originales de la tragedia, la una del “sufrimiento inmen
so” y la otra, de la “insolencia” titánica (I 56 y 60; 91 y  
95), declara que la “determinación y la claridad apolíneas’ , 
con las que “el lenguaje de los héroes de Sófocles nos sor-

f)rcnde” , arrancan de una mirada a “lo interno y terrible de 
a naturaleza” . “Sólo en este sentido podemos creer haber 

entendido correctamente la seria y significativa noción de la 
‘serenidad griega’; en tanto que, sin duda, encontramos la 
noción falsamente entendida de esta serenidad en el estado 
de un bienestar asegurado en todos los caminos y senderos” 
(I, 55, 9 s.).

A esta noción actual de la serenidad se aproxima ya, a 
juicio de Nietzschc, en la historia griega, la época posterior a 
la tragedia: d  “si^o rv” . En el capítulo undécimo, que trata 
del fin de la tragedia, habla Nie¿sche de la “serenidad dd 
esclavo” . Nos evadiríamos de lo allí dicho, si quisiéramos 
sacar de la lectura de ese capítulo tan sólo una primera señal 
de la “moral de los amos” creada posteriormente por 
Nictzsche. Nietzschc ve ahí —como en ese entonces lo veía 
también Wagncr— una necesidad en la existencia de los cs- 
davos, que no son ahí el polo opuesto de los “amos”, sino la 
prohibición o la pérdida de la libertad. De la época que has
ta su tiempo se consideró la medida del clasicismo de la 
antigüedad clásica, afirma Nietzschc aquí: “Si aún se puede
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hablar en absoluto de la ‘serenidad griega’, ésta es la sere
nidad del esclavo, que no conoce nada difícil de responder, 
nada grande a que aspirar, nada pasado o futuro que pueda 
estimar más que lo presente. Este aspecto de la ‘serenidad 
griega’ fue lo que tanto indignó a la naturaleza profunda y 
terrible de los cuatro primeros siglos del cristianismo’; les pa
reció que esta afeminada huida de lo serio y lo terrible, y es
te cobarde contentarse con el cómodo disfrute, no sólo eran 
despreciables, sino que constituían la actitud anticristiana 
por excelencia. Y a su influjo hay que achacar el que la con
cepción de la antigüedad griega que ha pervivido a través 
de los siglos sostuviera con tenacidad casi insuperable ese 
color encarnadino de la serenidad, como si no hubiera habi
do jamás un siglo VI, con su nacimiento de la tragedia, sus 
misterios, su Pitágoras y su Heráclito; más aún, como si no 
hubieran existido las obras de arte de aquella época grandio
sa, las cuales no pueden explicarse ni por asomo sobre la ba
se de esas ganas de vivir y esa serenidad seniles y serviles, 
pues señalan como su razón de ser una concepción del mun
do completamente distinta” (I, 66 s., 105).

Por tanto, así como la novedad de la intuición de Nietz- 
sche no es solamente una vuelta (de lo claro a lo oscuro), tam
poco es un mero desplazamiento (de lo posterior a lo ante
rior). En ambos casos, lo decisivo es que Nietzsche tiene 
una visión nueva de lo visible (el mundo “olímpico”), y co
noce lo conocido por su fundamento (de suyo invisible). 
Nietzsche ve a los griegos —y aquí, en su obra inicial, a pe
sar de Schopenhauer, de modo más libre y genuino que pos
teriormente, bajo la coacción de la voluntad de poder— co
mo se ven ellos mismos: como un mundo que consiste en un 
vencimiento de los titanes, en haber expulsado a los titanes 
a un terreno que, a pesar de todo, ha conservado como su 
propio terreno. Zeus es —como dice Esquilo del modo más 
daro— el vencedor de los titanes; él es esta victoria. Su hijo. 
Hércules, es el dominador de los monstruos, el domador de lo
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exorbitante; y su hija Atenea (el espíritu que m  Hércules o
Aquiles transforma la pasión en prudencia) es para los 

griegos el espíritu del arte.
Con el título proyectado en un principio, se podría for

mular el conocimiento del escrito sobre la tragedia; en éste, 
Nietzsche ha visto y ha tratado de expresar lo que **sereni
dad griega ' significa. El eje de este conocimiento reside en 
que Nietzsche ha entrado en la controversia a la que, tanto 
para un pensamiento clasicista como para un pensamiento 
empírico, deben llegar los testimonios de la épica y de la es- 
cultura, de la arquitectura y de la mitología griegas, frente a 
los testimonios del realismo de la vida griega, a no ser que 
se desestime lo uno en favor de lo otro. Nietzsche se ha pre
guntado cómo ha de conciliarse el esplendor no empañado 
del arte griego con la desilusión de los hombres griegos 
frente a la mutabilidad de la existencia humana. ''¿Cómo 
responde a esta sabiduría popular [la ‘sabiduría de Sileno*] 
el mundo de los dioses del Olimpo?” (cap. 3, I, 30, 58). 
Esta pregunta constituye el núcleo de la visión de Nietz
sche: la serenidad de los griegos es algo “inexplicable’’ 
(I, 29, 58), es decir, algo que está aún por explicar.

La respuesta que da Nietzsche a esta pregunta ha sido ya 
enunciada en la forma en que él la formuló por vez primera: 
“¿Cuál era la necesidad exorbitante de la que nació tan bri
llante sociedad de carácter olímpico?” (I, 29, 57), El hori- 
i^nte esbozado con esta respuesta va más lejos que el ensayo 
de una disyuntiva entre “verdad” y “apariencia” en su res
puesta explícita, en la cual rinde tributo a la metafísica de 
objetividad de su tiempo. “El griego conoció y experimentó 
los pavores y horrores de la existencia; para poder en abso
luto vivir, tuvo que anteponer a éstos la brillante fantasía de 
los seres olímpicos” (I, 30, 58).

Con la idea de “fantasía” se cierne la sombra de Scho- 
penhauer sobre la explicación de lo griego dada por Nietz
sche ; pero aun cuando no se quiera perpetuar por más tiem
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po esta interpretación del tiempo de Nietzschc sobre el arte 
y del mito como mero producto de la fantasía, sigue siendo 
verdad el hecho de que el rango del arte griego tiene una re
lación recíproca con la dimensión de pasión y capacidad de 
sufrimiento del mismo “pueblo” . “¿Cómo habría podido 
soportar la existencia un pueblo tan sensible y excitable, tan 
vehemente en sus apetencias y tan sigularmente dotado para 
el sufrimientot si no se le hubiera mostrado esto mismo en sus 
dioses, circundado de una gloria mas alta?” (I, 30, 59). El 
sentido del título “La serenidad griega” está expresado lapi
dariamente en la conclusión del libro: “¡Cuánto debió de 
sufrir este pueblo para poder llegar a ser tan bello!” (I, 134, 
191).

b) El elemento **ingenuo** en el arte

En esta interpretación histórica de un fenómeno artístico, 
emplea Nietzschc un principio de conocimiento que se apar
ta tanto del positivismo empírico como de la hermenéutica 
histórica. Según este principio hay que conocer un hecho 
transmitido dado a partir de su relación con una intención 
opuesta a su propia concepción. En el caso del arte griego, 
sólo entendemos y conocemos en su verdadero sentido la es
tática de la forma que vemos y conocemos, cuando percibi
mos además la dinámica de su “necesidad”.

En el prototipo histórico del arte griego, la épica homéri
ca, Nietzsche pone de relieve este hecho al separarlo de la 
noción corriente de la “ingenuidad” homérica. Hacia el fi
nal del capítulo tercero, dedicado a la cuestión de cómo ha 
de entenderse el “artificioso edificio de la cultura apolínea” 
(I, 29, 57), explica que hay que traer a colación que la “ar
monía de los hombres nuevos tan nostálgicamente contem
plada, la unidad del hombre con la naturaleza, con referen
cia a la cual Schiller ha dado validez al término artístico 
' *naif *, es una situación que no resulta de suyo tan sencilla,
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una situación por así decirlo inevitable que debiríamos en
contrar a las puertas de cada civilización como un paraíso 
de la humanidad: sólo puede creer en esto una época que 
trató de imaginarse al Emilio de Rousseau también como 
artista y se figuró haber encontrado en Homero un artista 
educado en el seno de la naturaleza como Emilio. Donde se 
nos aparece lo **naif en el arte, hemos de reconocer el 
efecto supremo de la cultura apolínea, que ante todo tiene 
que derribar un reino de titanes y matar monstruos y que 
por medio de vigorosas alucinaciones y placenteras fusio
nes debe haber superado una terrible profundidad de la vi
sión del mundo y haberse convertido en el más irritable ven
cedor de la capacidad de sufrimiento” (I, 31, 60).

Por más que sea falso el concepto que Nietzsche tiene de 
la poesía “apolínea” de Homero (con la noción de “repre
sentación” de Schopenhaucr) cuando la considera “vigoro
sas alucinaciones y gozosas ilusiones”, poco afectados resul
tan con ello la justificación y el alcance de su polémica con
tra la noción evolutivo-histórica estética de ingenuidad, en 
la que la idea cristiana de “paganismo”, sigue influyendo to
davía tanto en el caso de los griegos como en el caso del ar
te existente en un mundo “secularizado” .

Lo aparentemente “ingenuo” responde en verdad a algo 
que, sin esta acción tranquilizadora, explicativa y fundamen- 
tadora del arte, sería demoledor para el logas de la épica 
griega y para la, arquitectura y la imaginería de los griegos, 
a algo que, siendo la “razón de ser” de estas fuerzas ordena
doras y afirmadoras, es sin embargo su antítesis. Lo “apolí
neo” consiste en ser una réplica de lo “dionisíaco” , y esto, 
en su forma griega, se sostiene por su relación de tensión con 
lo apolíneo.

c) Historia del arte

Al principio del capítulo cuarto, Nietzsche llama a esta
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relación constitutiva mutua de lo “apolíneo’' y lo “dionisia- 
co“ su “necesidad mutua” (I, 33. 62). E  ilustra esto con un 
ejemplo del arte moderno, un cuadro de Rafael, en el que ve 
representada “alegóricamente” esta duplicidad. Se trata de 
la ultima obra de Rafael, La Transfiguración (fíg. 10, p. 
24)^. Según la traducción de Lutero de este pasaje evangéli
co (Me 9, 2-13; M t 17, 1-13), este cuadro se llama en ale
mán Die Verkldrung Christi. El nombre La Tranfiguración, 
que utiliza Nietzsche, denota únicamente el procedimiento, 
y Nietzsche alude también, en su explicación, al fondo ico- 
nológico del cuadro, únicamente al mencionar a los “discí
pulos”.

Probablemente, Rafael sólo pudo terminar la mitad supe
rior del cuadro. (Es de suponer que la mitad inferior de la 
pintura fue completada por la mano de un discípulo.) No 
obstante, esta es una de las obras más admiradas de Rafael. 
Después de su muerte, fue valorada como su obra “más afa
mada, hermosa y celestial” ; pero además, entre las obras fa
mosas, fue posteriormente y especialmente discutida: se 
censuró el dualismo de los procedimientos diversos, se re
prochó al cuadro su “ofensa contra la unidad de acción” . 
Este dualismo sustancial entre la mitad superior y la inferior 
destaca más en lo formal, por la diversidad de perspectiva y 
de incidencia de la luz en una y otra mitad.

El motivo de este reproche ha de buscarse en la circuns
tancia de que el cuadro de Rafael, a diferencia de todas las 
representaciones anteriores de la “metamorfosis” de Cristo 
basadas en los evangelios de Marcos y de Mateo, ha asocia
do este relato con otro subsiguiente. Este relato alude al va
no intento, por parte de algunos discípulos, de curar a un 
muchacho poseído por el “mal espíritu’ (Me 9 ,18; M t 17, 
16), al cual curó Cristo, después de su estancia en la mon
taña.

Con el contraste (o, según Burckhardt, “contraposición 
‘ dramática’*) entre la mitad superior c inferior del cuadro.
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Rafad pone de manifiesto, en la independencia de ambas es* 
feras de acción, una coherencia de sentido de los dos relatos, 
objetivamente desligados en el relato bíblico, pero sucesi
vos: arriba, Cristo, '"blanco como la nieve” (Me 9, 3), con 
Moisés y Elias sobre una nube, y tres de sus discípulos "ate
rrados” de diversos modos (Me 9, 6) por la aparidón que se 
presenta ante dios; abajo, ignorantes de lo que esta ocu
rriendo simultáneamente (según d  cuadro, por encima de 
ellos), un grupo de hombres, conmovidos alrededor del mu
chacho afUgido por la enfermedad, que más tardt será cura
do por Cristo.

La firmcxa con que Nietzsche pone de relieve en este cua
dro la relación de oposición de ambas partes, hace suponer 
que, junto a la diversidad de acción y la oposición de <Lu:os- 
curo entre los planos "superior” e "inferior” , le ha llamado 
la atención también la enigmática tensión de la diversa es
tructura espacial de una y otra mitad: la escena desesperada 
entre los hombres de abajo se desarrolla inequívoca en pri
mer termino; en la "transfiguración”, existe una peculiar va
cilación entre el fondo y el primer plano y, por tanto, un 
distanciamiento en general.

En La Transfigsración de Rafael —dice Nietzsche en el 
capitulo cuarto del ensayo sobre la tragedia— "la mitad in
ferior nos muestra, con el muchacho poseso, los portadores 
desesperanzados y los discípulos desconcertados y angustia
dos, el reflejo del eterno dolor primitivo, del fundamento 
singular del mundo: la 'apariencia' [del cuadro] es aquí re
flejo de la eterna contradicción, del padre de las cosas”. Y 
Nietzsche subraya que corresponde a la construcción del 
cuadro y viene a ser confirmada retroaaivamente en su de
sarrollo por la narración: "De esta apariencia asciende pues, 
como un aroma de ambrosía, un nuevo mundo ficticio y vi
sionario, del cual no ven nada quienes se detienen en la pri
mera apariencia: una luminosa suspensión en el puro deleite 
y en el mirar anodino que irradia de unos ojos lejanos. Te
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nemos ante nuestras miradas, en d  mas elevado simbolismo 
9xásóco, ese mundo de hermosura apolhiea y su fundamento 
(el terrible proverbio de Sileno); y comprendemos... su mu
tua necesidad” (I, J3, 62).

Por tanto, lo decisivo en la noción de Nietzsche “duplici
dad de lo apolíneo y lo dionisíaco” no es una teoría de dos 
principios artísticos diversos, sino el sentido concreto de es- 
u  dualidad en la idea de la **necesidad mutua*\ En el caso 
de lo apolíneo, lo expresa Nietzsche en el sentido griego de 
medida y moderación. Remite a la relación entre belleza y éti
ca en la significación que corresponde a la mesura como 
fuerza contraria al peligro d d  exceso: “Y así, a la necesidad 
estética de la belleza le acompaña la exigencia "conócete a ti 
mismo’ y "nada en demasía’, mientras se conceptúa el en
vanecimiento y el exceso como los demonios propiamente 
hostiles de la esfera no apolínea y, por ende, como atributos 
de la época preapolínea (la era de los titanes) y del mundo 
extraapolíneo, esto es, el de los bárbaros” (I, 34, 63).

Una vez puesta en claro esta noción de lo “apolíneo” co
mo moderación, en el sentido de una fuerza contraria mode
radora del exceso, resulta de ahí evidente que lo “dionisía- 
co”, en cuanto polo opuesto de esa dupliciaad, es necesario. 
Cuando Nietzsche dice del 'griego apolíneo” que “su exis
tencia entera, con toda belleza y moderación, se apoya en 
un oculto fundamento de dolor y conocimiento” (Itód.), sig
nifica con esto que la belleza y la moderación no consisten en 
otra cosa que en la actividad del ""ocultar”, en un hacer que 
se basa en lo monstruoso, lo ""fundamental’*, al erigirse so
bre ello. Lo ""apolíneo” necesita, pues, un descubrimiento de 
lo oculto en el instante en que corre peligro de existir sólo 
por mor de su mera existencia, en el instante en que amena
za con volverse “infundado” .

Así, prosigue Nietzsche en el pasaje citado en último lu- 
p r  diciendo que debía ""redescubrirse el fundamento” del 
“griego apolíneo” en lo ""dionisíaco”. “¡Apolo no podía vivir
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sin Diónisos! ¡Lo ‘titánico’ y lo ‘bárbaro’ constituían a la 
postre una necesidad exactamente igual que lo apolíneo I” 
(L 34, 63 s.).

La ‘‘necesidad mutua” es necesitarse reciprocamente. Lo 
‘‘dionisíaco” griego m asita de lo ‘‘apolíneo’̂  para no desha
cerse en el desenfreno y a consecuencia de ello enajenarse, 
esto es, convertirse en lo que (se^un el capítulo segundo), a 
diferencia del ”^ icgo  dionisíaco , caracteriza a los ‘‘bárba
ros dionisíacos’ (I, 26, 54). Lo “apolíneo” masita de lo 
“dionisíaco” como el exceso contra el que pueda afirmarse 
la mesura para ser en absoluto decisivo y moderador. Sólo 
por causa de sí mismo, no sería lo que es, sino lo que le es 
fundamentalmente ajeno, esto es, lo “socrático”*.

La **duplicidad* * de lo dionisíaco y lo apolíneo, idea nu
clear de la filosofía del arte de Nietzsche, es, en el sentido 
significado por Nietzsche de “necesidad recíproca” , una re
lación sólo concebible históricamente. La mesura de lo 
“apolíneo” consiste únicamente en la moderación de un po
der de suyo desmesurado; éste ^com o lo dionisíaco griego- 
es amenazante y quebradizo y precisamente por ello tiene 
necesidad de ganar mesura y estabilidad. Se trata una y otra 
vez, así en el subyugar como en el desquebrajarse, de la mo
dificación de una situación, de algo que, en cuanto tal, es in
concebible fuera de la dimensión del tiempo (teórico-mate- 
mático).

Tras la primera gran época “apolínea” —la homérica y 
“geométrica”—, Nietzsche cree poder ver una nueva irrup
ción y brote de poderes elementales en las prácticas de culto 
que los mismos griegos asociaron con el nombre de Dióni- 
sos^. En éstas se repite, pero en dirección inversa, la relación 
fundamental. En primer lugar, dice Nietzsche: “Donde pe
netró lo dionisíaco, fue suprimido y anulado lo apolíneo” (I, 
35, 64). Pero esta posibilidad no es precisamente la que pa
ra los griegos era característica y para Nietzsche es decisiva 
en este caso. Nietzsche prosigue: “Pero también es cierto
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que donde se resistió el primer asalto, el prestigio y la majes
tad del dios délfico se manifestaron más firmes y amenazan
tes que nunca” (ihid,). El presente renovado de lo dionisía- 
co suscita de nuevo el de lo apolíneo. El fenómeno históri
co al que Nietzsche se refiere aquí es el del “arte dórico” y 
el “Estado dórico” . “ Sólo en oposición constante contra el 
carácter titanico-bárbaro de lo dionisiaco podía perdurar 
mucho tiempo un arte tan altanero y esquivo, rodeado de 
baluartes, una educación tan áspera y tan guerrera, un Esta
do tan cruel y desconsiderado” (I, 35, 64).

Ciertamente, Nietzsche no hace justicia a la variedad y 
afinidades reinantes entre los polos del arte y del mundo 
griegos, cuando a partir del antagonismo de sus dos princi
pios artísticos construye una sucesión dialéctica antagónica 
de épocas relacionadas: “titánica” • “homérica” - “dionisía- 
ca” - “dórica” (I, 35, 65), a las <juc siguen, como quinto y 
sexto períodos, la “época trágica*^ de la síntesis y la “socrá
tica” de la desmembración. Distinto es el tratamiento que se 
da a la estructura fundamental histórica que ha de demos
trarse con este esquema mitad dialéaico, mitad histórico. 
Lo que conocemos bien del pasado en la “realidad” tradi
cional no se reconoce aun en absoluto de esta manera. Sólo 
se reconocen los hechos (en la terminología de Nietzsche, la 
“apariencia”) cuando se sabe a qué responden. Lo visible se 
comprende sólo cuando con dio se advierte el motivo que 
desencadena y promueve lo que fimdamenta su existencia: 
la parte de lo visible que se ha hecho invisible. Este funda
mento de lo visible (en el doble sentido de base y de moti
vo) es susceptible de interpretarse —como ya antes en las 
imágenes míticas de la teogonia— como una etapa histórico- 
genética previa. Sin embargo, la verdadera relación entre 
^fundamento” y “apariencia” se falsea cuando se considera 
esta interpreución mitológica como una sucesión cronológi
ca. £1 modo de pensar que Nietzsche (aproximándose al ca
rácter ilustrativo peculiar del mito griego) practica ya aquí
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lo llama postmormentc su procedimiento * psicológico*': el 
procedimiento de preguntar, respecto de los hechos, qué 
‘̂razón de existencia”, qué “necesidad” los fundamenta.

En el capítulo de E l ocaso de los dioses (1888) que figura 
bajo el ^ ígrafe  “Lo que debo a los antiguos” (capítulo ter
cero), dice Nietzsche: “De olfatear en los griegos ^hermosas 
almas*, *medioaidades áureas* y otras perfecciones, admi
rar, por ejemplo en ellos la quietud en la grandeza, los senti
mientos ideales, la elevada simplicidad, estaba yo bien pro
tegido, gracias al psicólogo que había en mí... Veía todas 
sus instituciones brotar de reglas preventivas, a fin de asegu
rarse una de otras contra su sustancia explosiva intrínseca... Se 
tenía la necesidad de ser fuerte: el pelino se avecinaba, ace
chaba por doquier. La corporeidad fam osa y flexible, el 
realismo audaz y la inmoralidad que caracterizan a los hele
nos no han sido una 'segunda naturaleza*, sino una necesi
dad"' (II, 1029, 178). Y de un aforismo más largo sobre el 
antagonismo de lo dionisíaco y lo apolíneo, del legado de 
sus últimos años, el último apartado reza así: “Esta antino
mia de lo dionisíaco y lo apolíneo dentro del alma griega es 
uno de los grandes enigmas por el que, respecto del modo 
de ser griego, me sentía atraído. M e csforzaDa, en el fondo, 
únicamente, en adivinar por qué el apolinismo griego debía 
brotar precisamente de un substrato dionisíaco: el grieffo 
dionisíaco necesitaba volverse apolíneo; es decir, necesitaba 
convertir su disposición a lo monstruoso, multiforme, incier
to y terrible en voluntad de mesura, de sencillez, de ordena
ción en reglas y conceptos. Lo desmesurado, lo yermo, lo 
asiático radica en su fundamento; la valentía del griego está 
en la pugna con su asiatismo; la belleza no se le regala, co
mo tampoco la lógica o la naturalidad de la costumbre: es 
algo que ha conquistado, querido, conseguido luchando, es 
su victoria" (III, 792, La voluntad de poder, núm. 1050, p. 
683 s.).

Aunque en la parte de su obra temprana, en la que la con-



DB COMO SE LIBERA EL ARTE DE LA MBTAHSICA 199

ccpción d d  mundo de Schopenhauer produjo un efecto 
adulterante, se atribuye el principio moderno de la voluntad 
a los griegos, lo que Nietzsche V€ aquí puede esclarecerse, al 
igual que en los mitos teogónicos, en las artes plásticas de 
los griegos.

El Relieve del frontón del templo arcaico de Artemisa, en 
Corfú (primera composición escultórica monumental del ar* 
te europeo), ostenta en el centro una figura gigantesca, mi
rando hacia delante, de la Medusa, flanqueada por dos leo
nes igualmente colosales. En los ángulos del frontón figu
ran: a un lado, Zeus, lanzando el rayo sobre los titanes; al 
otro, Neoptolemo, matando a Príamo en el trono (flg. 7). 
Las figuras centrales se han mterpreudo durante mucho 
tiempo como apotropeas» En un artículo de 1952 titulado 
'*Lo demoi^aco en el arte niego'*’^, Karl Schefoid ha im
pugnado esta tesis, indicando que el sentido de las sagas re
presentadas a los lados se completa con eljpresente plástico 
de las figuras del centro y con la composicimi del frontón en 
su conjunto. ''Sólo cuando se experimenta la violencia de es
ta realidad se comprende lo que significa su plasmación; una 
prosaipción de lo demoníaco en el arte, y no sólo una de
fensa mágica.'' Lo mismo vale decir del arte de esta ¿poca 
en conjunto: "Cuando en las representaciones plásticas pro- 
toarcaicas aparece Perseo matando a la Medusa, Belerofon- 
te a la Quimera y Hércules a la Hidra y a otros monstruos, 
hay que descubrir en las grandes formas sosegadas una vic
toria real y duradera sobre lo demoníaco, ĉ ue el observador 
debe haber experimentado como liberación. '̂ Cuando d  arte 
(la épica, la escultura y la arquitectura sagrada) admite los 
peligrosos poderes "demoníacos", los representa en figuras 
y los llama por sus nombres, constituye una "regulación pre
ventiva" y una liberación. (Pero no es, como Nietzsche opi
na junto con Schopenhauer, una "apariencia", sino justa
mente lo contrario, un proceso de la verdad: la figuración es 
tanto un "dominar" cuanto un hacer cognoscible.)
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En los dos capítulos iniciales reden comentados de El 
nacimiento de la tragedia, que no tratan expresamente cíe lo 
“dionisíaco”, sino de la “duplicidad” de ambos principios, 
acentuando especialmente lo apolíneo (capítulos 3 y 4), la 
concepción del arte de Nietzsche conduce ya a un resultado 
esencial: el arte guarda una relación de oposición con lo he
redado en cada caso; es decir: en primer lugar, no es expre
sión de ninguna realidad, sino respuesta, réplica, comple
mento; y en segundo lugar, no es un mero produrto de la 
evolución, sino un factor histórico independiente. En tales 
casos, como en el de ja  Grecia antigua (y allí, a diferencia 
de los siglos XVIII y XIX, de los que proviene nuestra estéti
ca, con absoluta evidencia), no es ni “manifestación” , ni 
“descarga” , ni “reflejo” ni tampoco fin en sí mismo.

3. La VERDAD DE LA ESCENA

a) Sobre la prehistoria de la idea de duplicidad

No hay que negar a la recepción de la obra de Nietzsche en 
las décadas de 1920, 1930 y 1940, con su actualización li
teraria y política, un especial empeño en la acogida de esas 
abstrusas declaraciones en las que Nietzsche reunió las ex
pectativas de futuro de su propia doctrina con el nombre de 
Diónisos, y la inclinación a una concepción del mundo de 
índole "*dionisíaca”. Ciertamente, se adjudica a su obra tem
prana, d  ensayo sobre la tragedia, la idea de la duplicidad 
de ambos principios artísticos: lo “apolíneo” y lo “dionisía- 
co” ; pero su interés recae casi siempre —como el Nietzsche 
“maduro” parece haber confirmado— en el segundo de es
tos dos principios. En la idea de lo “dionisíaco” se cifra la 
novedad de la estética de Nietzsche. Lo “apolíneo” con
cuerda, según sus características, con los paradigmas de la 
estética tradicional, de la escultura griega clásica, de la pin
tura del alto renacimiento. Con la concepción de un segundo
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principio artístico, opuesto al ideal clásico del arte y demen- 
tal en comparación con éste, Nietzsche se hizo heraldo de 
una estética nueva, antidasicista y antiacadémica*

Y a la inversa, lo “apolíneo”, en cuanto tal, ha encontra
do también un eco en la interpretación de Nietzsche* Con 
este prmeipio artístico (el principio de lo específicamente 
“artístico” d d  arte), Nietzsche vincula su polémica contra lo 
puramente artístico con el carácter de mera apariencia del ar
te, en su período intermedio (y, a sus efectos posteriores, en 
su obra tardía). En el rasgo “a^ lín eo ” del arte se materiali
za la “mendacidad” y el “histrionismo“ d d  arte en general, 
c igualmente el t i ^  de vida del artisu que le hace ser 
bufón, solo bardo *. Es comprensible que tales afirmaciones 
críticas sobre el arte, que dominan en d  período intermedio, 
hayan sido luego destacadas de intento donde se querría 
evitar que el recuerdo de las invocaciones ideológicas a la 
doctrina sobre Diónisos del Nietzsche de la última época 
desembocaran en una condena global de la filosofía de este 
autor.

El voluminoso libro dd  historiador de la música Martín 
Vogd Apollinisch und dionysisch. Geschichte cines genialen 
Irrtums (Lo apolíneo y lo dionisíaco. Historia de un error 
genial) en Studien 7¡tr Musikgeschichte des XIX Jahrhunderts, 
t. 6, de 1966, informa por extenso sobre las particularida
des de la eficacia histórica del par de conceptos “dionisíaco* 
apolíneo” de Nietzsche; pero el objeto principal del libro no 
es esa eficacia histórica, sino la tesis de que el error de 
Nietzsche no reside en la difusión de esta pareja conceptual, 
sino ya en su misma creación. Toda esta teoría del arte y de 
los griegos es, según Vogel, una invención de Nietzsche que 
no se verifica en su objeto —el arte de los griegos— y por 
tanto, no se justifica en su pretcnsión, esto es, en el arte y en 
su referencia al mundo en general. Esta tesis se basa en tres 
premisas, todas las cuales son problemáticas*

La príhiera es ya la hipótesis de que sea Nietzsche (o
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Wagner) el autor de esa idea de una duplicidad de princi
pios artísticos en el conjunto de la cultura griega. La segun
da es la hipótesis de que una objeción contra ambas denomi
naciones elegidas por Nietzsche sea también una objeción 
contra las cosas significadas. La tercera es la creencia de que 
sea irrevocable la vieja crítica formulada por la ciencia filo
lógica, que creyó haber refutado desde un principio (| desde 
la Filosofía del porvenir, del joven W ilamowittI) el escrito 
de Nietzsche en su objeto: la génesis y la estructura de la 
tragedia. Lo problemático de estas tres premisas debe aquí 
presentarse brevemente: 1) que, en su escrito sobre la trage
dia, Nietzsche ha investigado la idea de duplicidad; 2), que 
un error de denominación sea un error sobre lo real, y 3), 
que la aeencia de que la concepción de Nietzsche sobre la 
tragedia haya sido filológicamente refutada.

1) La hipótesis de ese dualismo artístico en los antiguos 
griegos y entendido con alcance universal, que Nietzsche 
aeyó  ver materializado en las dos formas mitológicas de 
Apolo y de Diónisos, se considera una aportación condena
ble del estudio de Nietzsche sobre la tragedia, una aporta
ción en la que lo único que no se rebate es la participación 
de Wagner. Que de hecho Wagner debió de suscitar en el 
joven profesor de Basilea, en sus visitas a Triebschen, sus 
más importantes consideraciones sobre la historia de la 
poesía griega, o al menos de evocárselas, se desprende tanto 
de la investigación sobre Wagner como de los estudios he
lenísticos. Wagner era un conocedor sobresaliente y perspi
caz de Homero y de la tragedia griega, especialmente la de 
Esquilo* ^

Pero los helenistas en los que se apoyaba Wagner son 
—salvo una excepción— los mismos filólogos y mitólogos 
que Nietzsche también conoció a fondo desde su época de 
estudiante en Bonn y Leipzig*^. El maestro de Nietzsche, 
Ritschl, se distinguía por un conocimiento especial de la ge
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neración de filólogos románticos (la mayor parte menospre
ciados a la sazón), tales como Kart Orfiried Müllcr, Welcker 
y Kreutzer, que Wagner conocía bien por sus obras mito
lógicas. En cuanto a la excepción mencionada, sólo por me
diación de Wagner parece Nietzsche haber prestado aten
ción al helenista Anselm Feuerbach (que era hermano del fi
lósofo Ludwig Feuerbach, muy estimado por Wagner, y 
padre del pmtor Anselm Feuerbach). Este helenista, Anselm 
Feuerbach, había expuesto en un libro publicado en 1833 
Der vatik^nischt A poll (El Apolo del Vaticano) la oposición 
entre la embriaguez dionisíaca y la mesura plástica, y su uni
ficación en el ^'festival dramático''. Inmediatamente después 
de la visita de Nietzsche a Triebschen, en noviembre de 
1869, la biblioteca de la Universidad de Basilea consigna el 
préstamo de este libro (von Westernhagen 1956, p. 152). 
Gracias a estos autores especializados, se familiarizó Nietz
sche, pues, con la idea de una oposición entre una forma 
artística formal y clara y otra delirante y oscura en el mun- 
do griego, aunque en el caso de la forma artística ^'plástica" 
la nomenclatura particular de Nietzsche estaba entonces po
co perfilada. Según creo, esta pareja de conceptos y de nom
bres (si bien con una acentuación algo diferente: lo "'apolí
neo” sobrepuja a lo “dionisíaco”) se encuentra por primera 
vez en la obra tardía de Schelling, cuya postura se aproxima 
bastante a la de los ĉ ue por primera vez fueron llamados he
lenistas “románticos^’

La idea de duplicidad no es, en primer lugar, una inven
ción de Nietzsche ni de Wagner, y en segundo lugar no se 
deriva de especulaciones actualizadoras ajenas a lo antiguo. 
Si hubiera aquí algo filológico censurable, la crítica debería 
dirigirse primero contra los garantes filológicos de Nietz
sche (y de Wagner).

Caso aparte es un cuadro d d  pintor Buenaventura Gene- 
lli (1798-1868) últimamente muy considerado. Sus cuadros 
sobre mitología griega interesaron a Wagner desde sus
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tiempos de escolar en Leipzig, y en Tribschen Cósima le 
había regalado una gran acuarela del mismo pintor titulada 
Diónisos, educado por las musas^^. Estaba colgado en el 
salón y por ello, como quien dice, terciaba en las conversa
ciones entre Nietzschc y Wagner; pero no cabe pensar que 
esta idea romántica de admitir tan agreste creatura, en la su
blime espiritualidad de tma noble reunión de artistas pudiera 
haber inspirado la pregunta de Nietzschc de cómo se com
pagina el esplendor del mundo de los dioses olímpicos con 
la “verdad de Sileno” y, por ende, la interrogante sobre lo 
que significa la polaridad de dos principios M  arte. El in
terés de Wagner (simbolizado en el cuadro de Genelli) por 
una superación del ideal clasicista del arte no es lo mismo 
que la concepción de Nietzschc de una tensión sustancial en
tre dos “principios” opuestos y equiparables, de una rela
ción bipolar de éstos y, por tanto, de su estructura dual^^

2) Esta idea genuina de N ietyche (frente a todo lo aue 
tendrá que agradecer no sólo a la música de Tristón e Isolda 
y a los artículos de Zurich, sino también a las conversacio
nes con Wagner acerca de Esquilo) nos remite ya al segun
do punto: la cuestión de si una objeción contra la nomencla
tura mitológica de Nietzschc debe ser también una obje
ción contra la cosa significada. Responderemos a esta cues
tión mediante una breve referencia a Hólderlin.

Hólderlin —quien, como Nietzschc, estaba orientado ha
cia el arte griego y atento a la relación entre el mundo anti
guo y el moderno— considera que esa dualidad de princi
pios polares entre sí es constitutiva del arte en su conjunto. 
(Con ello, al igual que en Nietzschc, no se entiende el “arte” 
como un campo objetivo de la “estética”, sino como una po
tencia del mundo.)

Formulaciones especialmente insistentes sobre esto se en
cuentran (fuera de sus grandes poemas, como por ejemplo 
“ Pan y Vino”) en las dos cartas (la primera del 4 de diciem
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bre de 1801, y la segunda del 2 de diciembre de 1802) que 
Hdiderlin escribió a su amigo Bohlendorff inmediatamente 
antes y después de su estancia en Francia. En la primera de 
estas dos cartas, contrastaba Hólderlin la **claridad en la 
descripción homérica** (y, por tanto, la especial concepción 
del arte que caracteriza, por ejemplo, a Homero en compa
ración con Shakespeare, y a las esculturas griegas en compa
ración con Miguel Angel o Bemini) con el **fuego del cielo** 
o '"emoción sagrada'* que es privativa de los habitantes de 
la antigua Grecia, y también lo es actualmente (según la se
gunda caru  remitida a Bohlendorff) de los franceses meri
dionales : el extático laconismo de las grandes fiestas, la pa
sión de los griegos por la competición lúdicra y cruenta (co
mo la describe Homero mismo en la época de los “héroes”) 
que nos es extraña.

Pues bien: lo primero, el “vigor descriptivo homérico” , 
lo ve Hólderlin —diversamente a Nietzsche e indudable
mente con más razón desde el punto de vista mitológico- 
incorporado en el espíritu, de ordenación, en la santificación 
de reglas y leyes por obra y gracia de la esposa de Zeus, 
Hera. A la tendencia manifestada en ese comportamiento 
—que, a su juicio, es innata entre nosotros, los europeos mo
dernos, a diferencia de los griegos— la denomina **sobriedad 
de Juno**. £1 conjunto de modos de comportamiento diame- 
tralmente opuesto a aquél, y denominado por Hólderlin 
“pasión sagrada” para diferenciarlo de la sobriedad sagra
da, entraña dos nombres de dioses. El uno es —ahora preci
samente a la inversa que en Nietzsche e igualmente con más 
razón desde el punto de vista mitológico— el dios Apolo. El 
“fuego del cielo” es la obra de Apolo. Y en la primera de las 
cartas a Bóhlendorff, pensando en la sensibilidad de los

Siegos a este “fuego”, habla Hólderlin del “reino de Apo- 
” de los griegos. Pero por otra parte, el otro nombre que 

le parece oportuno para la “emoción sagrada” es el mismo 
que enco&tramos en Nietzsche: la irrupción de poderes ele
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mentales, el quebrantamicntro ebrio y embriagador de re
glas y de leyes, es el presente del dios que con la primavera 
viene “de la India” : Diónisos. (Baste recordar aquí la pri
mera estrofa de la oda “Vocación de poeta” .)

Por consiguiente, adoptando la conc^ción de Holderlin, 
habría que condenar también esc “error’̂  de Nictzschc, si se 
quisiera inferir, a partir de la critica de la nomenclatura de 
Nietzschc (justificada en el caso de lo “apolíneo”), que el 
concepto de duplicidad en su obra sobre la tragedia falla 
también en d  aspeao objetivo.

3) La genealogía “apolínco-dionisíaca” de la tragedia, 
según el ensayo de Nietzsche, no parece discutible después 
d d  veredicto filológico de Wilamowitz. Sin embargo, un si
d o  más urde, la interpretación del aspecto objetivo del pro
blema, como la de Schadewaldt o la de Lesky, sin ninguna 
influencia de las ideas de Nietzsche, indica que la tragedia 
ática debe entenderse como la combúiadon de dos rdees de 
diversa procedencia. Podemos remitirnos aquí a lá última 
publicación de Wolfgang Schadewaldt, realizada todavía 
por el autor: la conferencia “Origen y desarrollo inicial de 
la tragedia ática” —en el volumen editado por H. Hommcl 
Wege Aischylos (Caminos a Esquilo), 1974, I, pp. 104- 
147—, que resume las lecciones sobre Esquilo impartidas 
por Schadewaldt durante la década de 1960.

En este artículo (p. 106), Schadewaldt traza un esquema 
estructural sobre la génesis de la tragedia en un diagrama en 
el que se bifurcan dos líneas de procedencias independientes, 
de las cuales, en varias de las etapas de esa génesis (especial
mente en la “primera tragedia” asociada con Tespis, año 
5 34 a. de C. y posteriormente de nuevo en Esquilo), resul- 
u n  unas correspondencias en las que se afirma la diversidad 
de procedencia: en la “primera tragedia”, por un lado, el 
coro, y por otro, el primer hypocrites (“contcstador”); en la 
obra de Esquilo, por un lado, c\ juego satírico añadido al co
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ro, y por otro, el segundo hypocrites, con el que surge el actor 
(en el sentido que damos al vocablo). Una de las líneas de 
procedencia, la del coro y del juego satírico, remite al círcu
lo primigenio del “culto a Diónisos”, al que pertenecen “el 
ditirambof la música, la flauta y  la mascara**; la segunda, la 
del orador (o “el que informa’ , como Schadewaldt traduce 
hypocrites)y al que sucede posteriormente el actor, remite al 
campo originario de la “saga heroica” , concretado en los 
términos **epos, Homero, logos, cítara**.

Sobre este diagrama Schadewaldt explica: “Ciertamente, 
la tragedia no ha nacido de la antinomia de lo dionisiaco y 
lo apolíneo, como Friedrich Nictzsche ha afirmado y mu
chos han repetido después. Hay, sin embargo, dos esferas 
independientes que condicionan la tragedia: de una parte, el 
culto a Diónisos; de otro lado, la saga heroica, tal como se 
formó poéticamente en la epopeya y fue perfeccionada espe
cialmente por Homero. Los rasgos fundamentales d d  diti
rambo dionisiaco son: el cántico del coro, acompañado por 
la excitante música de las flautas; una emoción elemental 
que podía llegar hasta el éxtasis; y la transformación del ac
tor por la máscara. A esto se contrapone la epopeya recitada 
por un rapsoda, acompañada y acentuada por arpas anti
guas, todavía de tres o cuatro cuerdas; no un canto emoti
vo, sino un “discurso” {logos) claro y descriptivo” (pp. 
105 y 107).

La tragedia ática encierra, pues, dos raíces diversas: por 
un lado, análogamente a la mención nietzscheana de los 
“dioses olímpicos” (por ejemplo, al principio d d  capítulo 
3.°), el mito homérico; por otro, al modo en que Nietzschc 
concibe los testimonios literarios d d  origen de la trage
dia en las antiguas “fiestas d d  macho cabrío” o | T(>aYtxot
r.oQo  ̂ del siglo VIL los coros y danzas de un culto a D ió
nisos más antiguo.

Ciertamente, en el título definitivo d d  ensayo de Nietz- 
sdie (E l ariffn de la tragedia en el espíritu de la música), se alu



2 0 $ HISTORIA DEL MUNDO: HISTORIA DEL ARTE

de solamente a uno de los dos elementos primigenios, el di- 
tirambo dionisiaco, y por añadidura acentuando unilateral- 
mente la palabra “música” . Sin embargo, esto no puede me
noscabar la precisa afirmación del conjunto del libro y de 
sus explicaciones singulares inequívocas, que ponen de relie
ve la dicotomía estructural y genealógica de la tragedia, y 
culminan en la idea del “contraste radical de estilos^* hacia 
el fin del capítulo 8.°, en que la “lírica dionisíaca del coro” 
se confronta con la “configuración épica” de la “escena” . 
(De esto, y de la problemática que después se planteará a 
propósito de la concreción por parte de Nietzsche de su idea 
de duplicidad, se tratará más adelante en la sección d, pp. 
154-157.)

La desorientadora absolutización de uno de los dos 
“principios” en el título del libro se explica porque el ele
mento dionisiaco “musical” incluido en la idea nitzscheana 
de duplicidad representa el factor novedoso respecto de las 
teorías tradicionales de la tragedia, que desde un principio 
consideraron como “tragcdia’̂ sólo el “texto” . Por lo tanto, 
entendido el título por el contenido, no significa que Nietz- 
sche invierta únicamente las interpretaciones usuales y que 
tome como asunto principal lo “dionisiaco” en vez de lo 
“apolíneo” , sino que abandona el planteamiento acostum
brado, objetivo y objetivante, de una sola vía, y deja que, en 
lugar de un elemento (el “texto”), aparezca la interpelación 
al oyente, la cual está encerrada en el juego de gpnjunto de 
dos elementos de suyo fundamentalmente diversos.

En esta apertura del horizonte teórico tradicional, sobre 
la tragedia al elemento dionisiaco, hasta entonces ignorado y 
trivializado, Nietzschc encontró también un verdadero 
aliento científico especialh^o en la tesis del conde Paul 
Yorek von Wartenburg; lo sabemos ahora gracias a la re
edición de esta tesis del conde von Wartenburg (posterior
mente, amigo y crítico de Dilthey) titulada “La catarsis de
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Aristóteles y del Edipo en Colana de Sófocles” (1866V pu
blicada en 1970 por Karlfried Grúnder en un libro soíwre el 
conde^^. Durante la elaboración de E l origen de la tragedia, 
Nictzsche había tomado en préstamo este libro en dos oca
siones (mayo de 1870 y febrero de 1871) de la biblioteca 
de la Universidad de Basilea.

Bste escrito se inspira en las ideas del filólogo Jakob Ber- 
nays (1824-1881) sobre la tragedia griega, la literatura 
griega en general y la historia de Grecia; pero va más allá 
de Bernays en la cuestión principal que nos ocupa. Yorek 
explica: d  “hecho” (atestiguado por la tradición) de que la 
tragedia se haya formado “de las fiestas celebradas en ho
nor de Diónisos” “yace como un capital improductivo” en 
la mtetpretadón de la tragedia (p. 167 y ss.). Yorek se impo
ne en su escrito la tarea de demostrar, a propósito de una de 
las grandes tragedias (la última de Sófodes), que la génesis 
de la tragedia a partir de las fiestas en honor de Dionisos 
define por otra parte la vida de la tragedia (p. 103). El ho
rizonte de su explicación (que sigue una vía distinta de la de 
Nietzsche y trata de asociar el nuevo punto de partida “dio- 
nisíaco” con la consagrada teoría idealista del “conflicto” 
tiene dos momentos: primero, la acentuación de la cuestión 
sobre cómo se desarrollaría la representación de una trage
dia ática, mediante la tesis de que “la tragedia antigua, que 
aunaba en sí música, danza y canto, tenía un carácter musi
cal mayor de lo que solemos creer” (p. 172). Esta tesis, in
cluso frente a la del profesor Bernays, es nueva. Le sigue a 
continuación el segundo momento; el planteamiento históri
co de este escrito, en el intento del conde Yorek de compren
der el fenómeno de la tragedia ática a la luz del panorama 
peculiar del siglo v, el cual, según Yorek, puede concebirse 
como una primera crisis del mito griego. (Esta cuestión se 
relaciona con la distinción de Nietzsche entre la referencia 
“trágica” al mundo y la “socrática”, y a ella dedicó precisa
mente el capítulo 10, acerca de las ideas sobre la tragedia.
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De esto mismo se tratará aquí, en la sección inicial del capí
tulo siguiente.)

Lo que distingue en su conjunto el texto de Nietzschc de 
la tesis del conde Yorck, es la idea de la duplicidad de lo 
**dionisíaco” y lo **apolíneo** como estructura histórica que 
caracteriza al mundo griego *^presocrático'' en general y a la 
tragedia ática en particular.

Pero esta idea de duplicidad es la nota característica del 
ensayo sobre la tragedia únicamente por cuanto le resulta 
cuestionable a Nietzsche esa característica del arte griego tal 
como es apreciada por otros autores. Si bien “el objetivo 
propio’* de esta investigación es “el conocimiento del genio 
dtonisíaco-apolíneo y de su arte” , como Nietzschc explica al 
comienzo del capítulo 5 (l, 35 ss.; 65), el motivo del libro 
no es el descubrimiento de esta dualidad sino la cuestión de 
cómo ha de entenderse ésu. Y la respuesta esta trazada ya en 
la cuestión misma: esa constituye lo “apolíneo” y lo “dio- 
nisíaco”.

Acentuando uno de los dos polos, el de lo **apolíneo**, 
hemos conseguido aclarar (en la sección 2 precedente) que 
esta polaridad responde a la historicidad sustancial deí arte 
griego. El fundamento del escrito de Nietzsche sobre la tra
gedia es su concepción histórica del arte griego en general 
tal como la ha desarrollado a partir de las épocas anteriores a 
la tragedia (especialmente en los capítulos 2, 3 y 4). Sólo 
con referencia a esto cabe preguntar ahora qué significa la 
interpretación nietzscheana de la tragedia y cómo ha de en
juiciarse, y, por tanto, qué expresa su tesis de que la tragedia 
sea la unión de esos dos “principios” .

h) Lo dionisíaco

¿Que quiere decir Nietzsche en su libro sobre la tragedia 
con el concepto “dionisíaco” ? En primer lugar hemos carac
terizado este “principio del arte” por los rasgos que lo hacen
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comparable con lo ''apolíneo**; manifestaciones artísticas 
delirantes y oscuras a diferencia de las figurativas y claras que 
caracterizan, por ejemplo, a la épica homérica; experientías 
artísticas absorbentes a diferencia del carácter reflejante del ar
te, que en cierto modo es común a las diversas obras de la 
pintura. Y a tales características descriptibles se refieren co
rrientemente las interpretaciones (aprobatorias o reprobato
rias) de lo "apolíneo’  ̂y lo “dionisíaco**. Pero en todo caso, 
con ello se pasa por alto la distinción de la que parte Nietz- 
sche.

Cuando se quiere explicar ambos "principios** desde el 
punto de vista de sus diferencias, se tiende instintivamente a 
situarse en un plano de comparación en el que cabría afirmar 
la inmovilidad e intangibilidad de una plástica monumental 
más moderna en contraste con las excursiones al Venusberg 
de Tannhduser, Se describen diferencias de formas de movi
miento, de modos de sensibilidad, de temperamentos. Según 
esto, lo "apolíneo** se diferencia de lo "dionisíaco** como la 
qx>peya y la escultura de la lírica y la música. Y natural
mente se considera a Wagner más dionisíaco que, por ejem-

Sdo, Bach. Existen diferencias de estilo y, por ende, de las 
brmas específicas de las obras; y también diferencias entre 

los "'artistas'' y, por tanto, en el alma de sus creaciones. Y 
Nietzschc parece atribuir en su estética —como él mismo de
claró posteriormente a menudo, y luego se ha repetido y se 
repite de buen grado— el máximo valor precisamente ai 
"creador**, al "genio**.

Mas, tal como se plantea la cuestión en este caso, se ^ue- 
da uno atrapado en el marco de toda estética: el "arte*^ es 
aquello en lo que unos se interesan más por la obra (el "pro
ducto**), otros más por el genio (o sea, la "producción^*) y 
otros más por los consumidores (esto es, la "recepción**). Esta 
separación de artista, público y obra es precisamente lo que 
no es posible en el arte de índole "dionisíaca**.



2 1 2 HISTORIA DEL MUNDO: HISTORIA DEL ARTE

Es oportuno aquí en primer lugar aclarar de una vez has* 
ta qué punto la separación "'apolínea** de autor, obra y pu- 
blico (que hace posible la llamada tríada estética) está justifí' 
cada y es además necesaria en este caso particular que consi- 
deramos siempre decisivo en la reflexión sobre el “arte**. 
Cuando Homero versifica la epopeya de la “cólera de Aqui- 
les**, no expresa con ello ninguna realidad personal; es más 
bien un autor que narra algo ya sucedido, fundamentalmen
te lejano. Precisamente lo que le distingte de Aquiles, lo que 
distingue su actualidad de la del asedio de Troya, le da la po
sibilidad de ser interpelado por el pasado y verter al lengua
je sus recuerdos. Y ni el poeta ni el rapsoda, ni tampoco la 
gran comunidad de los oyentes, a quienes los relatos recita
dos durante varios días les hacían prorrumpir en lágrimas, 
(como sabemos por el Ion de Platón) pensaban en identifi
carse con los personajes de esos relatos, pertenecientes a la 
antiquísima época de los “héroes**, ni tampoco con su desti
no. Puede formularse la necesaria separación de los tres fac
tores del arte del modo siguiente: para Aquiles no podía 
existir ninguna Ilíada; para el poeta y el oyente de La Ufa
da Aquiles sólo podía ser ya un recuerdo. Algo parecido va
le decir del relieve del frontón del Partenón, como también 
de la autorrgprescntación dd pueblo ateniense en el friso de 
la procesión de Fidias, o del retrato de Erasmo por Holbein 
el Joven, o de los autorretratos de Rembrandt.

Cuando a veces se disputa entre estética psicológica “de 
artista** o “de creador’* (en la que se incluye con frecuencia 
el propio Nietzsche en su obra posterior), por un lado, y 
estética “de observador*’ individual o estética sociológica 
“de recepción” por otro, se independiza respectivamente ca
da uno de estos factores, que, dentro de su heterogeneidad, 
son complementarios; y se ignora que, en el caso “apolíneo** 
del arte, es constitutiva la distinción y coordinación entre es
cultor, obra plástica y público; entre narrador, relato y 
oyente. En esta tríada reside la dimensión unitaria de la
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“obra” , y en ella se forma lo que (también en una obra plás
tica) puede llamarse el lengftaje de la obra.

Así pues, los fenómenos que Nietzsche llama “dionisía- 
cos" se diferencian ante todo de los '"apolíneos**, porque en 
ellos no existe la sucesión de producción y objeto produci
do, ni la confrontación del que ve y lo visto» ni por tanto» la 
distinción, constitutiva entre "produaor** y "consumidor**. 
Todos lo conocemos, pero no reflexionamos en ello cuando 
hablamos sobre "arte*^: un círculo de personas que cantan 
juntas, que bailan juntas. En este mismo cantar o mismo bai
lar hay únicamente un proceso de canto o de danza.

Al fínal del capítulo 1 introductorio (al principio del úl
timo párrafo), Nietzsche remite a las representaciones (inspi
radas en tradiciones antipas) del carruaje de Diónisos, cu
bierto de flores y guirnaldas y tirado por panteras y tigres 
(de las cuales tenemos conocimiento por algunos cuadros de 
Ticiano o de Rubens), para interpretarlas como signos d d  
"encanto de lo dionisíaco’’, donde "no sólo** se reanuda "el 
vinculo entre una persona y otra**, sino ^ue además "la na
turaleza enajenada, hostil o subyugada** "celebra nuevamen
te su fiesta de la reconciliación con su hijo perdido, el ser 
humano**. Y compara estos procesos mitológicos "con el 
"canto a la alegría* beethoveniano**. ""De este modo, es posi
ble aproximarse a lo dionisíaco. Ahora se rompen todas las 
fronteras rígidas y hostiles que han levantado entre los hom
bres la arbitrariedad o una "moda insolente’. Cantando y 
bailando, d  ser humano se manifiesta como miembro de una 
comunidad más alta.**

Y Nietzsche parafrasea este ""hechizo**, indefinible por 
naturaleza: ""Deambula tan extasiado y exaludo como vio 
deambular en sueños [en rdatos apolíneos] a los dioses. El 
ser humano ya no es artisu; se ha vudto obra de arte.**

Si consideramos aquí no sólo las características psicológi
cas d d  "hechizo** (que comprensiblemente Nietzche ha pon
derado ehfáticamente en todo este pasaje), sino también el
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correlativo cambio de los seres humanos a una condición 
que los “artistas” mismos definen como estado “creativo” 
(que corrientemente les está reservado), resulta evidente que 
en este caso no sólo es válido afirmar que “el ser humano ya 
no es artista, pues se ha vuelto obra de arte”, sino igualmen> 
te que ya no es observadora pues se ha vuelto obra de arte.

En los casos en que d  “arte” no consiste en que una obra 
sea expuesta o presentada, sino en que nosotros bailamos o 
cantamos, no se da la distinción “apolínea” . En tales casos, 
el “arte” acontece al ser ejecutado, cuando lo realizamos 
personalmente y nos realizamos por medio de él.

La circunstancia de que Nietzsche diga esto pensando y 
refiriéndose a una famosa obra de arte (la Novena Sinfonía) 
en la que el público en la sala de concierto no canta, no im
plica una objeción. Lo cxoibitante de la variación final de la 
Novena Sinfonía, tanto para Nietzsche como para Wagner, 
consiste en que aquí se supera la dimensión apolínea de esa 
distinción: en este caso, no oímos desde la distinción apolí
nea (a no ser que nos distanciemos “estéticamente”), sino 
como si formásemos parte del coro.

A nadie se le ocurriría probablemente llamar “dionisía- 
co” un himno relimoso protestante o un canto coral grego* 
riano. El estilo “clásico"  ̂ ponderado de tal arte es, pues, lo 
contrario de un estilo “barroco” extravagante, como el que 
se suele esperar de lo “dionisíaco” . Pero precisamente con 
tal comparación de caracteres objetivos se escapa el qc de la 
concepción de Nietzsche de un segundo principio del arte, 
la inclusión de una situación vital y una experiencia vital en 
el pensamiento sobre el arte, el cual arte, tanto antes como 
después del pensamiento, se apoyó en la vida: d  arte como 
SpafiSL 'cl arte como fiesta. Hacia el final del escrito sobre 
la tragedia (en el capítulo 23), dice Nietzsche (hijo de un 
pastor protestante), a propósito de la “coral de Lutero” , ^ue 
éste la hizo sonar “como el primer reclamo dionisíaco* al
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que posteriormente obedecería el carácter festivo de la músi
ca alemana (I 126; 181).

c) E l coro

La tesis del escrito sobre la tragedia puede formularse 
así: La tragedia ática ha sido mal entendida porque se le su
bordinó unilateralmentc al principio “apolíneo” del arte. La 
tragedia no es sólo un fruto del espíritu de las artes plásticas 
o de la epopeya, sino también del de la “música” . El título 
de dicho escrito (igualmente unilateral) alude a la cuestión 
que Nietzsche echó de menos en la interpretación tradicio
nal de la tragedia: ¿qué importancia tiene para la tragedia 
plenamente desarrollada (la que conocemos, la átka) proce
der del ditirambo dionisíaco, y ser ejecutada en honor a 
Diónisos, según consta por los documentos? Ya la expresión 
tpayixol xopoí (“coros de macho cabrío”), esto es, danzas 
y cantos de los sátiros pertenecientes a Diónisos, hace 
referencia a la cuestión. Y esto significa —como Nietzsche 
explica ante todo en la parte del escrito dedicada a la idea 
del título, o sea, en los capítulos 7 a 10— que el cwo debe 
ser el más antigio de los diversos elementos de la tragedia 
que nos es conocida. Es decir: debe haber existido el coro 
antes que los actores.

Este es el testimonio histórico con el que Nietzsche co
mienza su intento de explicación: todas las teorías sobre el 
antiguo coro fallan ante esta tradición, porque ya en el plan
teamiento de la cuestión consideran la situación posterior de 
una confrontación de coro y actores, y por dio se limitan a 
indajjar qué fundación correspondería al coro en la “ac
ción . Con ello, han esquivado el problema principal: “có
mo ese coro trágico de los griegos debía ser más antipio, 
más primitivo y más importante que la propia *acdón’ *^(en 
la sección 8.*; I 5 3; 88). Cuando, por ejemplo, A. W . Sdi- 
legd interpreta el coro como “especudor ideal” , esto no
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concuerda —dice Nietzsche en d  capítulo 7— con el hecho, 
atestiguado por la tradición, de la existencia de un coro an- 
terior al “acontecer escénico” : “El concepto de especudor 
sin espectáculo es contradictorio” (I 46; 78), El problema 
de cómo la propiedad de la tragedia conocida, de combinar 
coro y diálogo, se compagina con el estadio anterior, desco
nocido pero atestiguado, de un coro solo, puede resolverse 
—en opinión de Nícteschc— únicamente si en ambos casos 
(y, por tanto, también en el de la tragedia que conocemos) 
se toma el coro como algo más primitivo q̂ uc la supuesta ac
ción “dramática” propiamente mcha. Eso nace Nietzsche al 
explicar el coro precisamente como el elemento constitutivo 
del drama,

Y al hecho al que hace referencia en ese comentario, lo 
denomina “fenómeno dramático primitivo” (capítulo 8; I 
52; 86). Afirma que la tragedia (conocida) se ha originado 
a partir del coro (del “canto satírico”), de suerte que el otro 
elemento, la acción dialogal, el “mundo del escenario”, es 
“una visión de ese coro de sátiros” (I 51; 85). Por tanto, el 
coro no es una especie de espectador, sino “el observador 
del mundo fantástico de la escena” (I 50; 84).

Así entendido, el “fenómeno dramático primitivo” es tma 
expresión especial de la génesis de imágenes y formas en ge
neral. Nietzsche denomina esto la “manifestación artística 
primitiva” (I 51; 85). Y para ello cita nuevamente a Home
ro como testigo principal: El poeta —al transformar concep
tos en imágenes— no es en verdad inventor de sus formas; 
antes bien, las ve, y es “pocu solamente porque se ve rodea
do de formas que viven y actúan ante él” CibídJ, En el capí
tulo 5, que trata en especial de la lírica, Nietzsche había d- 
u d o  una observación de Schiller, “sobre d  proceso de su 
poesía” que éste había dirigido a Goethe en caru  de 18 de 
m ano de 1796, pensando en la génesis de su W alknstm : 
según dice Schiller, hay al principio “un derto talante musi-
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cal*\ y» como consecuencia de éste« se establece la ^ í̂dea 
poética”» el “objeto daro  y prcdso” (I 36 ss.; 67)*

Así pues, según Nietzscbe, este “fenómeno escítico primi
tivo” (1 5 1 ; 85), la “manifestación artística primitiva” se 
toma en “fenómeno dramático primitivo” en d  punto y ho
ra en que se comunica este “talento artístico” —para la “vi
sión de las formas”— a una multitud (I 52; 86, $*).

Esta capacidad, que por sus resultados es tan “apolínea” 
como la del poeu  épico, puede llamarse también “dionisía- 
ca”, ya que consiste en una “exaltación” susdtada por el rit
mo de la “música” y de la danza, y una “transformación” 
que aparece como el poder del gmpo.

El sentido cabal de esta idea —que parece irremediable
mente especulativo hasta el punto de la argumenudón pre- 
dtado— se encuentra indicado en su tercero y último paso* 
Des|)ués de haber deducido el “fenómeno dramático primi
tivo^’ de la “manifestación artística primitiva”, Nietzsche 
infiere de aquél la tragedia conocida, esto es, la configura
ción de diálogo, coro y espectadores. Y llama a esto, para 
distinguirlo del **fenómeno dramático primitivo*', **drama en 
sentido estricto'* (I 54; 89). (Puesto que aquí se alude tam
bién, una vez más, a un hecho fundamental, correspondiente 
a las dos nociones anteriores; podríamos hablar también de 
fenómeno teatral primitivo.)

Con ello nos referimos ahora a la forma artística que (a 
diferencia de las etapas previas de la tragedia atestiguadas 
sólo indirectamente) se trasmite en el “original” aunque no 
por completo, precisamente porque, en opinión de Nietz
sche, d  demento imprescindible did coro (baile y “música*’), 
o sea, justamente el demento que enlaza la tragedia conoci
da con sus eupas previas, no ha sido transmitido; más aún, 
no puede serio* Sin embargo, en dos respectos hay un apoyo 
seguro para la interpretación* Uno es el diálogo, en d  que se 
rediza la “acción” , y otro d  hecho de su representación an
te los “espectadores^*, esto es, el carácter representativo de la



218 HISTORIA DEL MUNDO: HISTORIA DEL ARTE

tragedia^ Ahora bien, respecto de estos dos elementos de la 
tragedia, la tesis de Nictzsche afirma que el coro, tm er ele
mento constitutivo, por cuanto constituye el rasgo esencial de 
la tragedia, hace posible en ésta la relación peculiar entre los 
dos lados, entre el “ acontecer escénico” y los “especta
dores” .

La argumentación de Nietzsche respecto de estos dos la
dos consta de dos momentos. El primero es su opinión so
bre la finalidad de introducir “actores” (que entre los grie
gos se denominaron hypocrites, “contestadores”), es decir, 
sobre la “acción” real. Reanudando su afirmación anterior, 
según la cual el coro ditirámbico “ha engendrado” en pri
mer lugar sólo “la visión” “de su amo y señor” (o sea, de 
Diónisos) en el extatismo “de la danza, el tono y la |^ala- 
bra” (1 5 3 ; 88), dice: “el *drama* en sentido estricto^’ ha 
comenzado cuando se intentó “mostrar al dios como una 
realidad, y... representar la forma fantástica... como algo vi
sible a los ojos de todos” (I 54; 89).

En este punto la conjetura sobre el origen de la tragedia 
da un giro radical, en el intento de interpretar la tragedia 
conocida. Este punto de inflexión y, por ende, central, en la 
explicación que Nietzsche da de la tragedia griega, se debe 
aceptar forzosamente, si se distingue un aspecto erróneo es
trechamente relacionado con aquélla.

El error salta a la vista cuando se plantea la cuestión que 
suscita el que Nietzsche tome en serio el origen “ditirámbi
co” de la tragedia, en relación con el contenido mitológico 
de la tragedia conocida. Esta cuestión es la siguiente: ¿Qué 
tiene que ver con Diónisos la gran tragedia en conjmto, en la 
que el coro constituye todavía un solo elemento? ¿Qué hace 
ser parte integrante de las fiestas de Diónisos a los dramas 
que presentan en forma de diálogo, un suceso mítico remoto 
(o próximo, como en Los Persas)? Entre los textos de trage
dias que han llegado hasta nosotros. Las Bacantes de Eurípi
des, ultima de todas las tragedias conservadas, es el único
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caso en que Diónisos y un tema dionisíaco aparecen en la 
I acción de una tragedia.

La respuesta de Nictzsche a esta cuestión, cuando intenta 
entender los temas míticos de toda índole de las tragedias 
por nosotros conocidas como algo ‘̂dionisíaco’* en sí, es 
errónea.

En el capítulo 8, tra u  Nietzsche de los “héroes trági
cos” , y en el capítulo 9 destaca a Edipo y Prometeo como 
las dos formas primigenias de la tragedia griega. Por otra 
parte, es iluminadora su contraposición entre héroes pasivos 
y activos: en un caso, los errores del rey cogido por sorpre- 
sa^  ̂ y su desgracia de ir descubriendo paso a paso una ver
dad cada vez más terrible, inclusive su propio “sino” 
\faoira)\ en el otro caso, la tentativa de los titanes de suble
varse contra los dioses en nombre del género humano y su 
castigo por este hecho. No obsunte, frente al intento de 
Nietzsche de explicar la desventura de Edipo y el castigo de 
Prometeo como “sufrimiento de Diónisos \  es oportuno pre
guntar si Nietzsche no oscurece el caráaer dionisíaco de la 
tragedia con la metafísica de la voluntad de Schopenhauer.

Pero no se puede pasar por alto que esta objeción sólo to
ca un apéndice del intento de Nietzsche de explicar el “dra
ma” como “dionisíaco'*. Su definición dd  “ ‘drama’ en sen
tido estricto” , esto es, del fenómeno teatral primitivo en 
cuanto tal (de lo que Nietzsche, las más de las veces, deno
mina la “escena”) no pone todavía el acento sobre la pecu
liaridad de las formas que aparecen en escena en cada caso, 
o sea, en lo que se representa en cada ocasión, sino en la cir
cunstancia de la aparición misma en escena. Lo que Nietzsche 
quiere decir e indicar en primer lugfir, en el rasgo esencial de 
su intento de explicar la “escena” , queda totalmente al mar
gen de la cuestión suplementaria de a qué canqx> mitológjioo 
pertenece d  contenido poético respectivo. En día, puede tra
tarse igualmente de Atenea o de Orestes que de Diónisos y 
su séquito. En lo que se representa allí, en d  contenido de la
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esctna, sólo es decisiva, a fin de cuentas, la cualidad mítica^ y 
no algo específicamente dionisíaco. Según el contenido del 
diálogo, en las tragedias se trata en lo fundamental de las 
mismas figuras sobre las que puede versar también la epop^a.

Lo que hace que la e^peya  sea tal y lo que da a la trage
dia carácter de “drama” no es su contenido. La diferencia 
está en que las mismas figuras son en un caso objeto de na
rración y en el otro caso aparecen en escena. En la epopeya, 
se explica lo que son los dioses y héroes del mito, y por lo 
mismo se les hace cognoscibles, Y esta tarea se cumple precisa
mente por cuanto las acciones mediante las cuales la epope
ya da una imagen del carácter de los personajes se sitúan, 
como elemento narrativo, en la dimensión del pasado. El 
“drama” , por el contrario,,no relata acciones, es en sí ac
ción; es (como Nietzschc traduce la noción griega dramd)^^ 

suceso .
El meollo de la definición de Nietzsche del “ "drama* en 

sentido estricto** (el rasgo esencial de su explicación dioni- 
síaca de la ""escena**) no es, pues, su interpretación problema-̂  
tica de las formas trágicas, sino el momento convincente de la 
**realhndón\ ‘"El dios*’ (la figura mítica) se muestra “co
mo un ser real** (1 5 4 ; 89), es decir: se hace presente como 
actor agente (o paciente).

Cuando Nietzsche reduce el "" "drama* en sentido estric
to**, a un supuesto “fenómeno dramático primitivo” en el 
coro, encubre e ignora la dificultad de llamar “dionisíaca” a 
la tragedia, aun cuando sus figuras proceden en la mayor 
parte de los casos de esferas completamente distintas de la 
dionisíaca; tal dificulud deberá resolverse entonces lo mis
mo con él (a tenor de su interpretación del coro) que contra 
& (a tenor de su interpretación de los temas de la tragedia).

La tragedia no es dionisíaca por sus temas, sino por su 
modo de representación. Lo dionisíaco de la tragedia estri
ba en su carácter representativo, esto es, en que erm ito, que 
puede ser absolutamente “olímpico**, se “realiza” ; en que no
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se relata aleo monstruoso, sino que ese algo sucede real-
I Q  1  w

mente* .
La razón de buscar en este carácter ^"dramático*' o teatral 

de la tragedia cómo se conserva del origen dionisiaco y su 
relación con las ficsus dionisíacas, puede demostrarse con 
una característica de la obra teatral griega que, para una 
mentalidad moderna, guarda mas relación con culturas pri
mitivas que con la nuestra: la máscara, Y este es también un 
caso en el que, para poner en claro la importancia del plan
teamiento de Nietzsche, del núcleo de su concepción de la 
tragedia, ha de mencionarse un error en la confección de los 
nombres. Diónisos es, además del dios del vino y d d  éxtasis 
(del “salir de sí mismo”), el dios de la máscara^®. Pero la 
máscara no es —como opina Nietzsche, de consuno con su 
época y con la nuestra— un antifoT^ y, por tanto, un tapujo, 
sino, al contrario, presencia pura. Puede comprobarse esto en 
todos los “pueblos primitivos”, especialmente en las culturas 
de Afnca y de los mares dd SuP*. (Nietzsche pudo haber 
advertido esto mismo en los carnavales de Basilea, si la más
cara hubiera causado algo más que asombro al alemán co
rriente.) Respecto de la máscara, lo importante no es que 
una persona se oculte tras algo que no es ella misma, o que 
finja otra personalidad distinta a la suya “real” . Esta es una 
mala interpretación moderna de la máscara, e igualmente 
dd  “teatro^’ como tal. (Una mala interpretación que se basa 
en la noción del ente como una relación de sujeto y objeto, 
que comienza con Descartes y Lcibniz, y desde Kant es con
siderada evidente.)

La máscara no tiene, de origen, nada que ver con un por
tador que se oculte detrás o debajo de eUa. En los jarrones 
griegos, es frecuente encontrar representada una máscara en
tre dos personas, en forma de una cara grande (ya su misma 
magnitud impide que pueda superponerse a un rostro), aisla
da e inquietante. La esencia de la máscara es “ser” algo de
trás de lo cual sencillamente no hay nada. La máscara no es
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O tra  cosa que una mirada cómica o terrible. Y todo el que ha
ya visto alguna vez un ensayo de representación con másca
ras (desentendido de las ideologías sobre ‘‘identidad*’), aun
que se trate tan sólo de una comedia del teatro griego tar
dío, sabe qué fascinante resulta al espectador esta coi^gura- 
ción (a la que, según opinión más moderna, la práctica de 
reproducción de museo confiere un aspecto rígido), tanto en 
mascaradas como en representaciones teatrales. La máscara 
es un puro acontecerse, un puro encuentro con el espectador. 
La máscara no es nada que se mantenga en sí como una per
sona real, un edificio o una escultura. Es solamente encuen
tro. Y precisamente de esto depende lo inquietante de una 
máscara (prescindiendo totalmente del tema particular res
pectivo). Una simple máscara cómica es un caso límite del 
carácter original de la máscara. (Mucho sabía de esto el 
Klee de la última época. Y algunos cuadros de Picasso ex
presan el carácter de encuentro de la máscara.)

La máscara tiene el doble carácter no intercambiable de 
ser el presente de algo incorpóreo- En eso consiste (en el senti
do arcaico de la palabra alemana Geisterhaftig)e,eit) su “fan
tasmagoría”.

Diónisos es el dios de la máscara, y esto nos remite al he
cho de que la representación, el ser representadot es lo que en 
d  conjunto de la tragedia antigua constituye lo dionisíaco. 
La corrección del erróneo intento de Nictzsche de interpre
tar como “dionisíacos” los temas de la tragedia (los mitos an
tiguos) nos entrega, pues, precisamente su visión del signifi
cado de la forma de la tragedia, en su carácter ** dramático* \

Y esto nos da pie para explicar suficientemente un pro
blema en el que aparece, para Nietzsche, el papel del coro en 
la tragedia: el problema de cómo es posible que d  acontecer 
escénico sea una “realización” en serio. “Mostrar al dios co
mo un dios real” : ¿qué es lo que se quiere dar a entender se
riamente con esta frase? Pues a la calidad mítica de una fi
gura mítica pertenece esencialmente el recuerdo, es decir, el
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icjamicnto del presente. (Hablando en términos que mas 
arde, a tenor de la metafísica platónico-cristiana, aluden a 
ista situación --también falseada, sin duda—: las figuras mí- 
icas son sustancialmente ‘̂trascendentes**.) Ahora bien: esto 
ignifica para nosotros que en rigor, en el “acontecer cscéni- 
o” sólo puede calificarse de “real” al actor efectivo. Por
gue lo que acontece en la “ejecución** de tal dase de dramas 
>arece ser sólo una representadón que realmente sucede, 
jcro que es simbólica desde el punto ac vista del represénta
lo; la realidad de algo irreal aquí y ahora (o irreal sin mas): 
ina “saga** como en el caso de Eaipo o de El r ^  Lear; 
ma historia “verídica** (algo que fue real antaño), como en 
i  caso de Las guerras médicas o de Wallenstein* Tanto en 
mo como en otro caso, se concibe el teatro, pese al carácter 
le realidad que le es propio, como la imitación de una cosa 
}ue, en el mejor de los casos, ha sido real en otro lugar y 
>tro momento, mientras que, comparada con aquél, la epopê  
m no pretende en absoluto ser real en sí misma, sino que 
7iertc al lenguaje (es decir, narra) algo pretérito explícita- 
nente como pasado; pero por eso refiere este mismo pasado 
:omo **verídico** (o dicho a la manera moderna: como veri- 
Ticable por medio de testimonios), o puede referirlo así (co
mo es d  caso de la novela “realista**). Prometeo o Wallen- 
stdn no serán, pues, presentados, sino sólo representados, por 
la “persona** del actor (que actúa efectivamente). En honor 
a la verdad, lo que es real en el “acontecer escénico** no es 
propiamente el dios, sino sólo, como dice Nictzsche, el “ser 
humano enmascarado” .

Nietzsche asume la noción moderna de “realidad” —pre
figurada en el concepto romano de res y actio y acuñada me
diante la otra noción moderna de objetividad— que es la al
ternativa del juego “poético** y sobre todo del “teatral**. 
Mas no se contenta con esta alternativa. Al pasar revista a 
los griegos d d  siglo V, a los atenienses de aquella época 
(que antes de Sóf<^es y con él han sentado las bases del ni-
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vcl moderno de intelectualidad, a los atenienses de cuya 
consciencia artística en las exigencias de sus pasiones agona
les durante la representación trágica ya nadie puede dudar 
tampoco), no los tiene por tan ingenuos como nosotras los 
creemos, por tan ingenuos como deberían de haber sido si 
nuestro esquema de realidad e ilusión fuese tan incuestiona
ble como pretendemos.

Com|>rende muy bien que lo que él llama la ^^realización 
del dios ’ no puede encajar en el esquema “ficticio o real” ; 
entiende que para ello haría falta otra perspectiva de expli
cación, aun cuando (inevitablemente) no pueda aún com
prender que todo esc esquema ya no es ^ iego , que con la 
idea “poética” del arte y la idea “ teatral’ de la escena per
manecemos enfrascados en la moderna fle x ió n  sobre el arte y  
el teatro, sin percatamos de que, con nuestro concepto de 
“realidad”, hemos dado carácter absoluto a un esquema his
tórico de pensamiento, dogmatizado una reliquia de creen
cia e instalado, frente a todo planteamiento que pregunta 
por la transformación histórica, medios de defensa que no se 
distinguen, en la moralización del rechazo al preguntar, de 
los procesos “medievales” contra herejes y brujas.

Nietzsche considera que el carácter cultural de la tragedia 
no tiene nada que ver con una mentalidad primitiva, sino 
que también nosotros podemos experimentarlo, y ello sin 
una desconexión por cortocircuito o una atomización del 
pensamiento. Lo que Nietzsche exige para entender la tra
gedia (y lo que merece destacarse de los errores que se le 
han deslizado al tratar de demostrar esta pretensión) es que 
se vea el panorama global del acontecer de la representación 
de la tragedia; esto significa modificar la visión para ade
cuarla a la organización peculiar de lo que integra la unidad 
de sus elementos. Esta unidad es un acontecer que no se de
sarrolla en el “escenario” (la archestra) sino entre el “escena
rio” y los “espectadores” , de tal modo que la orchestra (con 
la skfne añadida en la época posclásica y no antes) no es nin-
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gun ""tablado"", ningún espacio aislado de actuación, y los 
numerosos circunstantes situados en la ""terraza que se eleva- 
ba en círculos concéntricos” (I 50; 84) no son ""espeaado- 
res"’. Que no aparezca d  aao r disfrazado de héroe o de 
dios, sino que el dios mismo aparezca en escena ""como 
real”, es un proceso cuya introducción depende de los ""es
pectadores"*. Es, pues aplicable a dios lo que Nietzsche ha 
afirmado en primer lugar refiriéndose exdusivamente al co
ro; que éste es ""el observador del mundo fantástico de la es
cena^" (50; 84).

A la vez que la acción, debe realizarse una transforma
ción unánime de los espectadores en su mundo. Estos deben 
ser puestos en situación de percibir el suceso de los procesos 
grstuales y verbales como d  suceso de aquello de lo que tra
tan las actuaciones. Deben ser capaces de perdbir, a la v isu  
de la ejecución corpórea, lo sobrenatural (según criterios 
modernos) o sobrehumano (según criterios griegos) de ese 
suceso.

Nietzsche llama a esto la habilitación de los espectadores 
como ""visionarios"". No ha de confundirse esto con ninguna 
dase de ‘"identificación"" con las ‘"personas"’ —héroes, semi- 
dioses y dioses— de la acción. La apercepción del asunto del 
que aquí se trata no es en absoluto una coactuación^^. Antes 
bien, en este caso es necesaria precisamente la diferencia en
tre el aquí y el allí. Esta habilitación del público para ver y 
oír lo que aquí se manifiesta jr se dice, esta unanimidad de 
los espectadores con el "‘tono * de la obra, que hace que su 
‘"realidad” se convierta por primera vez en realización de su 
contenido, es algo que —como dice Nietzsche— lleva a cabo 
d coro. Afirma que en éste —que por una parte se encuentra 
en el lugar de la actuación (la orchestra), pero por otra 
parte distanciado (interrogando y admirando, a la manera 
de los espectadores)— se ha visto representado a sí mismo el 
público de la tragedia ática (I 50; 84); que el coro ha co
municado al público su capacidad de transformación dioni-
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síaca. Cuando comenzó el “ ‘drama’ en sentido estricto” , 
“el coro ditirámbíco” asumió “el cometido de excitar dio- 
nisíacamente el ánimo de los espectadores hasta un grado tal 
que, al aparecer el héroe trágico en escena, no vieran en él 
por ejemplo [como Nietzsche explica en este punto] al hom
bre enmascarado, sin forma, sino a una figura fantástica 
nacida, por así decirlo, de su propio arrobamiento” 
(I 54; 89).

Con esta explicación se alcanza, pues, evidentemente el 
punto del cual parte objetivamente la reconstrucción del de
sarrollo histórico que hace Nietzsche. Su reconstrucción de 
las etapas previas está orientada a la interpretación de la tra
gedia conocida. Puede explicarse la procedencia atestiguada 
de la tragedia (del ditirambo dionisíaco) y la razón atesti
guada de su representación (para las fiestas dionísíacas), si 
se concibe la sustancia de esu  “obra artística” de tal modo 
que se haga comprensible como sustancial el elemento cor
poral del coro (danza y música), que se ha perdido ya. Y es
to se consi^e cuando se busca el sentido de este festival 
“dramático ’ en que el mito se hace presente en el acto de 
ver y oír a través del público. Lo que produce en el demen
to de danza y música —que, hablando en lenguaje moderno, 
es muy espiritual, pero igualmente mu^ sensual— un hechizo 
es la relación temporal que llamamos ritmo” . Se puede en
tender la agitación rítmica del coro como un moverse del

1)úblico que ante todo pone en movimiento la dimensión en 
a que se sitúa el curso (dialogal) de la acción. El coro gene

ra —por decirlo con una metáfora que nos es familiar— entre 
el “público” y el “escenario” la frecuencia adecuada al senti
do de la representación.

El esquema de “realidad” romano-moderno, al que 
Nietzsche permanece apegado, le lleva a un corolario que no 
habría sido nada interesante para los antiguos visitantes del 
teatro de Diónisos ni tampoco para los del Partenón: la ac
tualización del pasado (la “realización” de la “leyenda”)
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responde correlativamente a una supresión del carácter real 
de la realidad ordinaria, de la aaualidad “profana” . Nietz- 
sche opina <jue el “dios” se vuelve “real” cuando se disuelve 
la “realidad ’ de la “figura enmascarada”, es una “irrealidad 
fantasmagórica” (I 54; 89). Nietzsche piensa aquí involun
tariamente en la coacción del teatro más moderno para 
construir un mundo luminoso artificial (un “mundo de en
sueño”) ante el cual debe oscurecerse la realidad diaria, sin 
considerar que el teatro griego se desarrolla a pleno día y en 
el panorama no velado del mundo diurno (del “mundo cir
cundante”), cuya claridad y verdad se abre adrede, en con
traste con los oscurecimientos deliberados de la costumbre, 
a la irrupción del horror y la desolación.

No obstante, una representación feliz de Don Giovani o 
de Tristán e Isolda puede hacer inteligible el fenómeno teatral 
Mmitivo que Nietzsche adjudica a la pieza teatral antigua: 
la “comunidad superior” emergente en la audición de la mú
sica y en la unisonancia rítmica comunitaria, que convierte 
al espectador en un ser que perdbc. En esta unisonancia (no 
con los personajes de la acción, sino con el coro situado en 
la orquesta), el teatro entero es un coro, y los circunstantes 
son testigos colectivos del suceso monstruoso. Este es el ele
mento “dionisíaco” de la tragedia, que Nietzsche distingue 
del otro, del elemento “apolíneo”, que adjudica el carácter 
de la acción (del diálogo).

d) E l contraste de estilos

La visión de Nietzsche acerca del elemento “dionisíaco” 
de la tragedia, con sus tres pasos (fenómeno artístico primi
tivo, fenómeno dramático primitivo, fenómeno teatral pri
mitivo), conduce a preguntar hasta qué punto el carácter 
teatral de la tragedia, esto es, la representación teatral, influye 
para entender lo que llamamos la “tragedia” . Y en tanto la 
concepción de Nietzsche acerca de la tragedia se aplique al
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del teatro, se plantea la cuestión de qué consecuen
cias trae el teatro para nuestro pensamiento sobre la poesía 
“dramática” o “dramático-musical” . Sobre esto versa el úl
timo apartado e) de este capítulo.

Sin embargo, ante este aspecto “teatral” general de la 
concepción artística del ensayo de Nietzsche sobre la trage
dia se antepone —según la aclaración del elemento “dioni- 
síaco” contenida aquí en los apartados b) y c)— la cuestión 
de cómo Nietzsche conaeta su tesis de que la tragedia ádea 
sea la unificaám de los principios (separados fuera de este 
caso las más de las veces en la historia del arte) de lo “dio- 
nisíaco” y lo “apolíneo” . ¿Cómo entiende Nietzsche, en el 
caso de la tragedia, la relación (explicada antes como un jue
go histórico recíproco entre los dos principios) en un fenó
meno artístico? Podemos añadir al respecto: ¿En qué con
siste, según la reflexión de Nietzsche, el clasicismo de la tra
gedia ática? Este será el contenido de este apartado d).

Respecto del interés de Nietzsche por el presente, de su 
inclinación a lo largo del escrito sobre la tragedia al drama 
musical recién creado, puede caracterizarse la relación entre 
los dos apartados siguientes d) y e) (anticipando los resulta
dos) en el sentido de que en el primero se acentúa el princi
pio constructivo dd  arte “clásico” , que distingue la visión 
de Nietzsche sobre la tragedia griega del drama musical de 
Wagner, mientras que en el apartado siguiente se da mayor 
énfasis a la significación de la “música” , esto es, a (|ue los 
poemas dramáticos no son susceptibles de objetivación, cu
yo conocimiento Nietzsche debe en buena parte a su trato 
con Wagner.

Si el coro —el elemento de la “música”, el elemento de la 
danza y el canto, el de la palabra bailada y cantada— debe 
de ser algo más que un apéndice y algo más que un simple 
participante del diálogo, habrá que entenderlo como algo 
sustancialmente distinto. La tragedia en conjunto debe ser 
entendida desde la perspectiva del antagonismo entre un ele-
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tiene que abrir, como en el teatro de Shakespeare (al que 
Nietzschc se remite aquí), con una audición activa el recinto 
del acontecer total. Sólo el espectador pasivo moderno nece
sita “tramoyistas y escenógrafos” (ihíd,). La ópera debe ser 
“esparcimiento” , debe ser, como dice Amold Gehlen, “rcla- 
jante .

Preocupado por esto, y asimismo por la tendencia defen
siva y ofensiva de Wagner, Nietzsche determina la relación 
de ambos polos como una simple relación de importancia, 
que invierte en consonancia con la propia práctica de W ag
ner. En el capítulo 21, explica, tras un pasaje más largo 
acerca del tercer acto de Tristdn, que es un error estimar que 
lo dionisíaco (la música, por tanto) esté “al servicio de lo 
apolíneo” (en este caso, de la escenografía y dcl texto) y 
tenga sólo la finalidad de “intensificar sus efectos” y, por 
tanto, “de ser arte representativo de un contenido apolí
neo”. “Y es que, en el fondo, la relación de la música con el 
drama es justamente la contraria: la música es la idea dcl 
mundo propiamente dicha, y el drama es sólo el destello de 
esta idea” (I, 118 s.; 170 s.).

En el capítulo 6, respecto de la tragedia griega, Nietz
sche ha definido con más aproximación esta relación indina
da hacia uno de sus polos, al explicar la relación entre músi
ca e imagen. Según eso, hay que entender dicha relación en 
d  sentido de que la música se descarffi en imágenes, es inUr- 
prelada en imágenes (I, 42 s.; 74 s.); luego la imagen ten
dría que servir a la música, de tal manera que hiciera com
prensible su sentido y soportable su peso.

En una relación semejante de ambos polos, explica 
Nietzsche su experiencia de Tristdn de Wagner. En un frag
mento de los borradores escribe: “Es monstruoso lo que el 
texto y la acción nos desvían del puro goce musical; concre
tamente, en el tercer acto de Tristdn,., La imagen y la idea... 
rompen el influjo plenamente absorbente de la música, lo ale
ndan.,, Palabra e imagen son un antídoto contra la música;
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tanto es asi, que primero nos acercan a la música y luego nos 
defienden de ella” (GA IX 233). Y en una breve nota de 
esa misma época, dice: ”La sensación del Triscan sería inso
portable... en ausencia de arte” (GA IX 2 3 3). Con el térmi
no “arce” se entiende aquí la reflexión conseguida mediante 
texto c imagen: lo “apolíneo” , que brinda todavía un último 
apoyo a la corriente “dionisíaca” de la “realidad” (Scho- 
penhauer) que se expresa en forma de música.

Por un to , cuando Nieusche se inclina a la postura apo
logética de Wagner, se encuentra su pregunu de cuál de los 
dos elementos es el más consistente, el más imporunte. Y 
también su respuesta es la música, por ser algo más que 
“obra de arte” meramente formal. Esto significaría, en el 
caso de la tragedia, que el elemento principal sería precisa
mente el que, ^  paso de la tradición, se había convertido en 
cuestión secundaria y, en rigor, se había olvidado por com
pleto.

En esc caso se habrían trastrocado solo los “valores” y 
tendríamos que objetar que con ello se habría hecho un cor
tocircuito al sobreponer la estructura de la ópera wagneriana 
a la tragedia griega. Pero junto a esta tendencia interpretati
va, Nictzschc sigue una segunda tendencia en la que no se 
hace prevalecer uno de los dos polos sobre el otro, sino que, 
contra todo lo unilincal, se destaca la duplicidad. Estos son 
los pasajes en que Nictzsche expone la idea a que apunta su 
libro, la afirmación según la cual la tragedia debería ser ex
plicada por una peculiar trabarían de esos dos “mundos artís
ticos” en sí antitéticos.

Al final d d  capítulo 8, habla Nictzsche inequívocamente 
del “contraste radical de estilos” que “reconocemos” en la 
tragedia: “Lenguaje, color, animación y dinámica del dis
curso intervienen por un lado en la lírica dionisíaca del «ro, 
y por otro en el mundo onírico apolíneo de la $scena\yy por 
tanto, en la plástica d d  diálogo como esferas de expresión 
completamente separadas entre sí” (I 54; 89 s.). Y de la
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“escena” dice que tiene —en contraste con el carácter diti- 
rámbico del coro— “la claridad y firmeza de la configura
ción épica” (Ihíd.).

Igualmente convencido, explica en el capítulo 24 (el pe
núltimo) que “ambos procesos”, el visual y el auditivo “se 
mantendrían yuxtapuestos y se percibirían así, claros y defi
nidos... en la contemplación del mito trágico” . Y añade: 
“Entre los efectos específicos de la tragedia, esa yuxtaposi
ción es lo más notable” (I, 129 s.; 185). Este superlativo se 
refiere al efecto para nosotros más enigmático y más signifi
cativo. En el desarrollo del capítulo esto aparece más claro: 
“El contenido del mito trágico es en primer lugar un suceso 
épicot con la exaltación de los héroes en pugna; pero ¿ác dón
de dimana este rasgo, en sí enigmático de expresar estética
mente (...) el sufrimiento en el destino del héroe... de repre
sentar una y otra vez con tal predilección lo odioso e inar
mónico... si no es precisamente porque en todo eso se expe
rimenta un goce superior?*" (I 130; 185 s. Subrayados del 
autor).

Con esta pregunta se manifiesta el punto central del pen
samiento de Nietzsche sobre la tragedia, su interrogante de 
partida, en la que, pese a todos los errores en la concreción 
de la respuesta, se apoya d  carácter insustituible de este pen
samiento. En el desarrollo del capítulo 24, formula esta idea 
central en la breve pregunta: “¿Cómo lo odioso y lo inar
mónico, contenido del mito trágico, pueden despertar un 
goce estético [es decir provocado por la representación]?” 
(I, 131, 187).

Esta pregunta sobre la representación de la tragedia, for
mulada al término del libro, tiene su respuesta en la pregun
ta del comienzo orientada a la tradición i ¿Cómo puede la 
tragedia originarse del coro? El terrible y desolador proceso 
del “mito” (acontecimiento épico tradicional) puede ser por 
tanto, elemento de un festival porque a él se subordina otro 
segundo elemento de distinta índole: el movimiento
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'*musical**-ditirámbico del coro. Este engarce de dos ele
mentos fundamentalmente diversos, ''la música yuxtapuesta 
al mundo*' (I, 131, 187), es —como podemos expcrimenf 
tarlo en La pastan según San Juan o en El Mesías, a pesar d d  
cambio de acento en la relación entre el "contenido" relata- 
ble y la "forma" auditiva— la supervivencia en la representa- 
dan de un perecimiento.

Si se trata de reconstruir el fenómeno de la representa
ción trágica, estas dos preguntas de Nietzsche por sí solas 
(¿cómo puede la representación de sucesos terribles provo
car entre los espectadores una alegría suprema? y ¿cómo 
puede explicarse que la tragedia se haya originado del coro 
dionisíaco?), insinúan una respuesta que satisface la carac- 
tcfísdca esencial de la idea de diq>liddM de Nietzsche mqor 
que muchos de sus intentos de concreción. Variando la ob
servación de Nietzsche sobre Tristdn, cabe suponer que el 
lance de Edipo seria insoportable sin la "música". La ima
gen no es, en primer término, la explicación de la música, si
no que ésta es la explicación de la imagen; pero lo decisivo 
no es en absoluto la cuestión de cuál de los dos elementos 
está aquí "al servicio" del otro, sino la independencia y la 
diversidad de origen antagónicas de ambos "principios 
artísticos", su "necesidad recíproca". La "música" es explica
ción dé la  escena precisamente en la medida en que cumple 
-rjfcohid en las óperas de Mozart— su propia ley.

En algunos pasajes, Nietzsche ha definido atinadamente, 
también en concreto, esta estructura de la relación de ambos 
'^liri^hdpios" contrapuestos. En el capítulo 16, dice que 
"iibagen y concepto" alcanzan, gracias a la "música" "una 
e l^ada  trascendencia** (I, 92, 137). Y en el capítulo 10 
habla de "la fuerza hercmea de la música**, que "sabe inter
pretar el mito dándole una importancia nueva sumamente 
profunda*' (I, 63, 100). Ciertamente, falta en estos dos pa
sajes u h a j^c ito c ia  retrospectiva explícita al "contraste de 
entilas**, cén la ci^ál se.habría podido evitar el malentendido
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de una mera intensificación de un elemento a expensas del 
otro, y se habría dado a conocer inequívocamente el discur
so sobre un ‘ realce^’ y ‘ profundizadón*’ de su importancia 
como expresión de una modificación sustancial de su sen
tido.

e) L a **estructura de las escenas**

El “contraste de estilo” caracteriza la “tragedia griega” 
como pertenedente al arte griego clasico, al arte de la Grecia 
del “siglo de Pendes” . Al hecho que caracteriza la tragedia 
griega como drama, como “pieza teatral'', alude la pregunta 
sobre el significado que corresponde, en el conjunto de este 
arte, a la circunstancia de que éste sea un arte (festinado a la 
representación. Desde este punto de vista, puede formularse 
la tesis de Nietzsche del modo siguiente: la tragedia ha de 
entenderse sólo desde la escena, y no como “literatura” .

Tampoco en este caso, en la explicación del carácter tea- 
tral de la tragedia, deben los momentos problemáticos de la 
concreción impedir aceptar lo ejemplar del planteamiento de 
Nietzsche. Nietzsche ve que la estructura “teatral” de la tra
gedia, la correspondencia mutua entre “texto” y “público” 
en el escenario, es constitutiva de cada uno de estos elemen
tos; que la tragedia es erróneamente entendida, ya desde el 
punto de partida, cuando se la analiza como “texto” .

La relación peculiar, tan difícil de definir, de la “música” 
con la “imagen”, se funda en el hecho claramente determi- 
nable de la transformación de cada uno de estos dos elemen
tos por medio de una relación de tensión, en la que uno 
sustituye a otro y viceversa. Esto está expresado en el viejo 
esquema de “materia y forma” : en cada caso, un elemento 
se hace “materia” del otro y pierde con ello el carácter, el 
sentido que tendría tomado en sí mismo. Si se entiende la 
tragedia como un “texto” al que, como último dato del pro
ceso de creación, se le puede añadir en rigor el ser represen-
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tado, se habrá arrebatado el telos unificador a este arte.
A esta diferencia entre “texto” puro y simple y escenario 

apunta la polémica de Nictzsche contra todas las intcijpreta- 
ciones de la tragedia que la consideran “drama leído’  ̂(GA 
IX 80). La razón de esta polémica de Nietzsche (como de 
su noción de lo “socrático *) no depende tampoco aquí de 
que el destinatario histórico encaje en este papel, y de que, 
por tanto, Aristóteles esté realmente tan alejado de Nietz
sche como éste cree. Lo decisivo es lo que Nietzsche ataca en 
realidad: la ceguera de las exégesis filosóficas que, en las di
sertaciones sobre arte, ponen entre paréntesis desde un prin
cipio el hecho del arte.

En el capítulo 22, Nietzsche advierte, a propósito de 
“nuestros tratadistas de Estética” , que “no se cansan de ca
racterizar la lucha del héroe con su destino, el triunfo de la 
ordenación moral del mundo o la catarsis de afectos efectua
da por medio de la tragedia, como lo trágico por excelencia:
¡ Con qué infatigable insistencia me viene al pensamiento la 
idea de que éstos quisieran ser personas en absoluto insensi
bles a lo estético, y quizá ser consideradas únicamente al 
interrogar a la tragedia como esencia moral. No se ha dado 
jamás hasta ahora, desde Aristóteles, una explicación del 
efecto trágico de la que pudiera inferirse situaciones artísti
cas o una actividad estética de los oyentes. Ora se produce 
d  aliviador desahogo de la compasión y el temor mediante 
las escenas más tétricas, ora debemos sentimos enaltecidos 
y extasiados por el triunfo de unos principios buenos y no
bles, por el holocausto del héroe en aras de un concepto mo
ral del mundo; y cuanto más seguro estoy de que para nu
merosas personas este, y sólo este, es el efecto específico de 
la tragedia, más evidente resulta de ahí que todas estas per
sonas junto con los intérpretes de Estética, no han aprendi
do nada de la tragedia como arte supremo” (I, 122, 175).

En los trabajos preliminares, compara Nietzsche esta cla
se de ex{dicación con el proyerto de interpretar una ópera
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según SU libreto (GA IX  35). En la cúspide, empero, su 
polémica no esta orientada, como podría parecer según esta 
comparación, a una filología que prescinda de la música, si
no a que la filosofía tradición^ es generalmente ^ena al ar
te. Esta crítica de la forzada explicación del arte a través de 
una esfera que le es extraña, crítica que rebasa el aspecto 
“musical*' específico del escrito de Nietzsche sobre la trage
dia, está expuesta en un pasaje del capítulo 17, donde 
Nietzsche contrapone la reflexión sobre la “palabra habla
da** del “mito** al panorama de la “estructura de las esce
nas**: **La estructura de las escenas y las imágenes gráficas 
intuitivas manifiestan una sabiduría más profunda que la 
que el poeta mismo puede expresar en palabras y conceptos, 
como se observa aun en la obra de Shakespeare** (I, 94, 
139 s.).

El meollo de la crítica no se encuentra, pues, en la com
paración con el libreto. La idea de un conflicto entre pode
res equiparables, en la cual se basa la teoría de Hegd sc4>rc la 
tragedia como una dialéctica de la voluntad (como un “con
flicto** de “los poderes morales acordes según su concep
to**; Estética, edición del Jubileo, volumen 14, p. 5 32), o la 
de Schopenhauer como autoandadón de la voluntad, no pre
suponen ni siquiera el texto de una tragedia, sino solamente 
esta o aquella leyenda —narrada ya mucho antes de la época 
de la tragedia— que uno de los poetas trágicos ha escogido 
como asunto para su tragedia.

El meollo de la crítica de Nietzsche puede caracterizarse 
—cien años después de E l nacimiento de la tragedia— con la 
diferencia entre las teorías de Hegel y de Schopenhauer so
bre la tragedia, por un lado, y por otro, con interpreudones 
como las de Karl Reinhardt y Wolfgang Schadewaldt^^ 
Lo que falta en el primer caso es —aun haciendo abstraedón 
del problema del coro— lo que Nietzsche posteriormente (en 
Humano, demasiado humano, II, núm. 134) denomina **ac
tualidad de sentido** (I, 930, 238).
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En tr expertos teatrales de nuestro tiempo podríamos 
ver ejemplos de reconocimiento y acogida de esta esfera 
particular del arte.

Basta recordar aquí en primer lugar, al director teatral 
inglés Peter Brook, a sus escenificaciones (entre ellas, algu< 
ñas obras de Brecht) y su libro The m pty Space (1968).

De Giorgio Strehler podemos recordar la nueva escenifi
cación —la primera fiic presentada en 1974 tras su vuelta al 
Piccolo Teatro— de E l Lear, de Shakespeare, que se ha 
podido ver también en diversas ciudades fuera de Italia. En 
sus Anmerkungen Kónig Lear (Notas sobre el Rey Lear), 
Strehler subraya la relación entre representación y mundo, 
entre lo artístico y la sociedad. El comienzo de estas Notas 
(una parte de las cuales figura en el programa de mano de 
las funciones extraordinarias en el Teatro del Estado de 
Württembcrg, en Stuttgart, los días 7, 8 y 9 de mayo de 
1974) menciona el carácter de “acontecimiento” del drama 
(que aquí se desarrolla en la sintonía del escenario con los 
espectadores, visible en el cambio de iluminación, personifi
cada en Cordelia y el loco): “La escena: un teatro-mundo. 
Un lugar-teatro que se vuelve mundo: un circo-mundo. Un 
escenario, un escenario cósmico para una representación so
bre vida e historia.” (La scena: un teatro-mondo. Un luogo- 
teatro che diventa mondo : un circo-mondo. Una pista, una cós
mica pista per una rappresentayone di vita e storia.)

El tercer ejemplo: Bcckett. De la escenificación de su 
obra Final de partida, en Berlín (1968), hay un conjunto de 
testimonios sobre su trabajo en los ensayos^^. Estas reseñas 
del trabajo de Beckett con los cuatro intérpretes de Final de 
partida permiten comprender por (jié Bcckett se negó a con
testar a las preguntas acerca del '^signiEcado” de tal pieza. 
El autor de las reseñas anota un diálogo durante los ensa
yos: “No quiero hablar de esta otra teatral mía; se debe to
mar como algo puramente dramático, hay que afirmarla en 
el escenario. No se trata aquí de filosofía —dice con énfasis,
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y añade—: si acaso* de poesía” (p. 38). Y otro día del en
sayo: “ La pieza sólo puede conocerse en la representación. 
Es imposible hablar de ella fuera del escenario” (p. 55).

Esta negativa a hacer las declaraciones esperadas se en
tiende si se tiene en cuenta hasta qué punto Beckett se es
fuerza durante los ensayos por encontrar el tm o correcto, la 
duración justa de las pausas, la forma exacta de los pasos. Se
gún las referencias de los espectadores de los ensayos y las 
experiencias de los intérpretes, Beckett se concentra cons
tantemente en conseguir el ritmo necesario de lenguaje y de 
movimientos: “Se sabía su pieza teatral de memoria, al de
dillo. Cuando sonaba una palabra falsa, daba un  ̂respingo 
inmediatamente en la sala (...) Y deda en seguida que el rit
mo no era ya el adecuado, que las tesituras salían desafina
das, que la composición se había echado a perder.” ^̂  Uno 
de los cuatro intérpretes de Final partida, Emst Schró- 
der, informa también sobre los ensayos. He aquí su conclu
sión: “Se demostró la maravilla de musicalidad de este tex
to” (p. 113). “Yo sólo podía hacer lo que era musicalmente 
correcto” (p. 112).



VIL “EL ARTE EN LA EPOCA DEL 
TRABAJO” (“PENSAMIENTO 

BAYREUTHIANO” DE NIETZSCHE)*

1. Sobre la relación de  la tragedia griega con 
LA historia

En el Ensayo de una autocrítica (1886) sobre E l nacimiento 
d t la tragedia, Nietzschc reprocha a este escrito de juventud 
**las precipitadas esperanzas y defectuosas aplicaciones a lo 
más actual” (L 17, 39). Pero con ello no se condena la nrf- 
tica de la actualidad con que (ue escrito e ideado. En el nue- 
vo * prólogo" (d d  mismo año 1886) al segundo volumen 
de Humano, demasiado humano, Nietzsche explica que E l 
nacimiento de la tragedia se ha adelantado en su concepción a 
los primeros escritos concebidos posteriormente, y que “las 
tres primeras consideraciones extenmoráneas” han de datar* 
se, por lo que en ellas se dice, “en mcha anterior al periodo 
de formación y vivencia de un libro publicado antes {El na* 
cimiento de la tragedia,,^'' (I, 737, 3). Según eso. E l naci* 
miento de la trageaia anticipa ya la posterior critica de la épo
ca, En E l ocaso de los dioses (1888) se dice: " £ /  nacimiento 
de la tragedia fue mi primera transmutación de todos los va
lores" ( ll , 1032, 182). E l nacimiento de la tragedia es ya en 
sí una “consideración extemporánea” , una aítica de lo con
temporáneo.

A las concesiones involuntarias a la mentalidad de la ¿po
ca, de este primer libro de Nietzsche, pertenece en este caso 
la vacilación dentro de la disyuntiva entre lo “histórico” y 
lo “actual” (que Nietzsche no llegó a superar hasta el escrito 
sobre la historia). La contraposición defínída de antigüedad 
y actualidad (de la Grecia antigua y el siglo XIX) en el caso 
de las épocas presocraticas de Grecia se difumina, al reinter-

2 3 9
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pretarse la antigüedad como un símbolo de actualidad en el 
caso de la era “socrática”.

Con ello, Nietzsche ha dado lugar a dos malentendidos 
contradictorios sobre este libro. El primero es la tendencia a 
interpretar el polo opuesto “socrático” de la época trágica 
como un mero ensayo (muy discutible) de una íUosofía de la 
historia de la antigüedad. El segundo es la inclinación a ver 
en la explicación de Nietzsche sobre la tragedia griega sólo 
un símbolo histórico para la experiencia que Nietzsche tiene 
del presente (su amistad de entonces con Wagner). En el 
primer caso, se tergiversa la crítica de presente de Nietzsche 
que constituye la perspectiva actual de su interpretación de 
la tragedia; en el segundo, la exigencia histórica de esta clase 
de crítica de la actualidad.

Los dos aspectos, el de historicismo alejado del presente 
y el de actualismo ahistórico, se excluyen mutuamente; pero 
son compatibles, si se tiene en cuenta que el eje del juicio de 
Nietzsche es su comprensión del viraje producido hacia el año 
400 a. de C  Por grande que sea la diferencia entre Sócrates 
y Hegel, entre Alejandro y Napoleón o Bismarek, la con> 
c^ción  de la verdad como “idea” , la orientación de la ac
ción histórica a la idea de imperium, son hitos en el curso de 
la historia que han dejado su impronta en el mundo moder
no y que estaban ya decididos en la Roma antigua y prelu
diados en la transformación helenística en Grecia de la es
tructura de la polis en “potencia mundial” y en el descré
dito platónico de la “ilusión de los sentidos” .

Cuando Nietzsche, en los borradores de su proyectada 
“consideración extemporánea” titulada “Nosotros, los filó
logos” , dice: “Para demostrar cuán diferente puede ser eso, 
se aduce el ejemplo de los griegos. El de los romanos sirve 
para demostrar cómo fue” (núm. 182; p. 596, Króner), y 
así es posible aún dislocar la diferenciación entre Grecia y 
Roma contenida en el pensamiento de E l nacimiento de la
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tragedia y extremarla en la diferencia entre la época preso
crática y socrática dentro de la Grecia antigua.

La legítima pretensión histórica del escrito de Nietzsche 
sobre la tragedia consiste, pese a todos sus errores (y éstos, 
con gran frecuencia, apenas hubieran podido evitarse en este 
comiem^ de su pensamiento), en que con ella se ha percibido 
el doble carácter de Grecia: de ser el polo opuesto y a la vez 
el fundamento de la Europa moderna. Esta apercepción su
puso esquivar el esquema de realidad que la estorbaba: la di
visión del conocimiento histórico en las disciplinas de histo
ria política (que se supone la historia por excelencia), his
toria del pensamiento (filosofía), historia d d  arte y de la li
teratura, y otras especialidades históricas.

Para poder juzgar el aspecto hbtórico-universal de la pre
gunta nietzscheana de historia dd  arte sobre la esenda de la 
tragedia ática, conviene corregir una presentación demasia
do estrecha del tema general de este escrito.

No basta buscar dicho tema en la duplicidad de lo ""dio- 
nisíaco” y lo “apolíneo” . Ciertamente, el propio Níctzsche 
explica íal principio del capítulo 5): “Nos acercamos ya al 
fin peculiar de nuestra investigación, que va dirigida al co
nocimiento del genio dionisíaco-apolíneo y de su obra artís
tica...” (I, 35 s., 65). Pero ¿qué quiere decir “conocimien
to” ? Al plantearse esta pregunta, se insinúa ya la suposición 
de que el conocimiento de la obra artística dionisíaco-apolí- 
nea, el conocimiento de la tragedia, no debe separarse de la 
consideración de lo “socrático” .

Pero con ello todavía no se ha captado bastante el tema 
del escrito. El pensamiento posterior de Nietzsche sugiere 
frente al anterior, que Nietzsche —del mismo modo que más 
tarde contrapone el “arte” a la “verdad”— opone ya aquí la 
forma artística suprema (lo trágico) a lo socrático como ma
terialización de la ciencia. Se entiende, entonces, el tema del 
escrito sobre la tragedia según el esquema de Schopenhauer: 
por un lado, la volunud dionisíaca de “realidad” ; por otro.
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la “apariencia” de las imágenes y además la diferenciación 
entre la gloriosa “apariencia de lo aparente” del arte apolí
neo y h fa lsa  apariencia, erróneamente tenida por verdade
ra, del concepto “socrático”. Con este esquema puede aso
ciarse la idea bajo la cual durante mucho tiempo fiie inter
pretada la filosofía de Nietzsche en conjunto: la oposición 
entre “irracionalismo dionisíaco” y racionalismo, entre em
briaguez y razón.

Sin embargo, no es esta la diferencia de la que Nietzsche 
se ocupa en E l nacimiento d t la tragedia y, en general, en su 
obra temprana. La duplicidad de ambos “principios” del 
arte no tiene simplemente como alternativa d  principio úni
co de lo “socrático”, sino asimismo una dicotomía.

Evidentemente, Nietzsche entiende lo “socrático” como 
una absolutización de la “tendencia apolínea” (por ej., en el 
capítulo 14; I 80; 122). Ahora bien, en el lado de lo “dio- 
nisíaco” existe —aun cuando falta ahí una oposición expre
sa— una relación análoga. Nietzsche diferencia del principio 
artístico de los griegos aionisfacos el carácter absoluto que ad
quiere entre los “bárbaros díonisíacos” (en capítulo 2; I 26
s., 54).

Este par de denominaciones demuestra a las claras que 
Nietzsche habla aquí de más de dos variantes de un solo 
principio histórico que constituye el polo opuesto de lo 
“apolíneo” . Lo “bárbaro” es, en el sentido griego del voca
blo, la antítesis de lo “griego”. Lo dionisíaco bárbaro está 
tan alejado de lo dionisíaco griego como lo “socrático” de 
lo “apolíneo” .

El capítulo 2, primer capítulo histórico de este escri
to que es histórico en su conjunto, está dedicado en buena 
parte a esta diferencia: el “abismo desmesurado que separa 
a los griegos dionisíacos de los bárbaros dionisíacos” (126 ; 
54). ¿En qué consiste ese abismo? Nietzsche dice que los 
griegos se habían resistido a un desencadenamiento ilimita
do de poderes elementales como el de las costumbres orien
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tales que conocían. ‘'Contra las febriles emociones de esc fir
mamento, cuyo conocimiento penetró por todos los caminos 
de tierra y mar hasta los griegos, éstos, según parece, estu
vieron durante cierto tiempo completamente a se d a d o s  y 
defendidos por la figura de .^xdo, enhiesta allí en la plenitud 
de su altivez y a la cual la cabeza de la Medusa no podía 
oponer ningún ^ d e r  más peligroso que esu  dionisíaca, gro
tesca y grosera’’ (1 2 7 ; 54). Afirma que, como entonces en
tre los griegos “brotaron tendencias semejantes de la rafe 
mas profunda de lo helénico”, se ordenó “la actuación del 
dios délfico al objeto de quitarle de las manos al poderoso 
adversario las armas destruaoras, mediante una reconcilia
ción ultimada a su debido tiempo” (I 27; 55).

La alternativa frente a lo “bárbaro” no es, pues, lo 
''apolíneo”, sino el intercambio entre lo dionisíaco y lo 
apolíneo, la limitación original d d  peligro de lo dionisíaco. 
El “abismo ingente” entre el tipo “bárbaro” y el tipo “grie
go” de lo “dionisíaco” reside en que en un Caso se aísla y se 
da carácter absoluto a ese poder elemental y en el otro es 
factible “refrenar” ese mismo poder.

Lo dionisíaco griego comparte con lo apolíneo la subor
dinación sustancial al polo opuesto, mientras que, en la nota 
estructural del aislamiento y absolutización, lo dionisíaco 
“bárbaro” coincide con su polo opuesto, el extremo de lo 
apolíneo, de lo “socrático” de la delimitación, ordenación y 
sistematización por sí mismas. Se puede representar el tema 
del escrito sobre la tragedia en el esquema siguiente:

^díonisíaco-
griego”

“dionisíaco- ^ |

“apolíneo”

bárbaro' socrático

El tema del escrito sobre la tragedia no es la diferencia
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entre lo “dionisíaco’' y lo “apolíneo”» ni tampoco entre es
teticismo y “socratismo”, sino la diferencia entre la dico
tomía de reladon y la de independencia. El tema del escrito 
sobre la tragedia esta definido, pues, en el esquema median
te la línea horizontal que marca la diferencia entre una y 
otra dimensión. Es la diferencia entre “cultura” y “barba
rie” expresada en las nociones niuscheanas de entonces, y 
precisadas después en el escrito sobre la tragedia.

Tan natural es interpretar la perspectiva de la crítica de 
Nietzsche como una confrontación del arte (antiguo) con la 
ciencia (moderna), por cuanto en su crítica de la época (rea
lizada en Basilea) da un énfasis especial a la “ciencia”, como 
alejada resulta esta idea de polarización de lo que Nietzsche 
entiende en un caso por “arte” y en el otro por “ciencia” .

Nietzsche no polemiza aquí (en nombre de una emocio- 
nalidad estética o —como posteriormente— en nombre de 
una exaltación del instinto) contra el conocimiento. En su 
crítica del “socratismo” (en los capítulos 15, 17 y 18), ase
vera expresamente “la valentía y sabiduría enormes de 
Kant y de Schopenhauer” (1 101; 149).

Al comienzo de la generalización de la moderna fe euro
pea en la teoría, Nietzsche advierte (oscilando en el trans
curso de su meditación entre el honor y la propaganda) los 
dos peligros de este “optimismo teórico” (capítulo 15; I 
86; 129): la provocación de su contrario (la barbarie de las 
masas embriagadas) y el **querer-hacer-e:^lotable” la com
prensibilidad univcrKil de la naturaleza flÑ dJ, {La voluntad 
de poder, núm. 677; III  867; 45 5) que —como vemos aho
ra— significa la destrucción de la naturaleza.

Los “principios polares” de la segunda dimensión, la de 
aislamiento (la pretensión de explorabilidad absoluta y la 
tendencia a la disociación absoluu entre pura claridad y no
che pura), se producen de facto recíprocamente, aunque se 
niegan de ture. Y en esu  misma estructura dicotómica de 
la dimensión extraartística se desentraña primero lo que
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Nietzschc critica dcl siglo XIX en su obra temprana. Y en el 
examen de lo que constituye la estructura común de lo *'so- 
cratico” y lo dionisíaco “bárbaro” , se suscita la cuestión de 
qué entiende Níetzsche en esa distinción por duplicidad de 
lo apolíneo y lo dionisíaco “griego” , qué entiende por su es
tructura común (culminante en la tragedia). La diferencia 
entre dos dimensiones de la realidad integra el sentido, “esté
tico” en apariencia, de la cuestión en la cual el carácter co
mún del art€ en los dos principios “artísticos” antitéticos re
side en una de ambas dimensiones. Y d  sentido de esta cues
tión estriba en que Nietzsche diferencia la “cultura” de la 
“barbarie” .

Según la concepción de Nietische (que entiende origina
riamente y no sólo complementariamente el arte a partir de 
SU referencia al mundo), la epopeya homérica (fenómeno 
primitivo de lo “apolíneo”) es “arte” en tanto es dominación 
sobre lo “titánico \  salvación dcl peligro de desmesura. 
¿Hasta qué punto es “arte” también lo dionisíaco? A juzgar 
por los rasgos distintivos de su estilo, éste parece justamente 
la antítesis de lo “apolíneo” : extralimitación, olvido de si, 
asalto y fuego, en lugar de sosiego y modelo. Sin embargo, 
con ello no se dice exaaamente ejué es lo que (“en compara
ción con los saqueos babilónicos*, cuya “mezcla abominable 
de lascivia y crueldad*' le parece a Nietzschc —como él dice 
aquí— “siempre la pócima de brujas por excelencia”) con
vierte las “orgías dionisíacas de los griegos” en un “fenóme
no artístico” (capítulo 2; I 26 s.; 54 s.).

Nietzsche dice en este pasaje que dichas orgías tenían el 
significado de “fiestas de salvación del mundo y días de 

^apoteosis” (I 27; 55). Lo que esto significa se infiere más 
claramente de otro pasaje posterior (al final dd capítulo 9), 
donde Nietzsche explica: “De vez en cuando era preciso” 
que la “crecida de lo dionisíaco” arrasara “las líneas diviso- 
rías” , p a r a “la forma no... se anquilosara” en la “tenden
cia apolínea” (I 60 ; 90 s.).
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' ‘Arte”, pues, significa crear lo que a veces existe y a ve
ces fa lu  en ambos casos, tanto lo que purifica como lo que 
desau, tanto lo que fortifica como lo que extasía. Lo “grie
go” que Niettsche ve en la relación de “ambos principios del 
arte” consiste en una inconsistencia radical; acaece sólo como 
un levantarse, se halla sólo en el erguirse: en la disputa, en el 
juego, en la carrera, en el diálogo dramático y en el diálogo 
socrático (ponderado posteriormente incluso por Nieti- 
sche). La incomparable estatuaria en el pensamiento, la poe
sía y la arquitectura de los griegos es, medida con arrezo a 
la noción romana y moderna de factum, algo abismalmente 
transitorio» Lo mismo puede decirse de la escultura griega 
(de hasta fines del siglo V), con figuras de pie, como ningu
na escultura posterior hasta nuestra centuria. Giacometti es 
el primero en aproximarse a la condición estatuaria de la es
cultura griega. Al igual que cualquiera de los hombres cami
nantes o las mujeres de pie de Giacometti, una estatua grie
ga no puede fijarse» Del mismo modo que sus figuras son tan 
inobjetivables como las de los griegos desde la época arcaica 
hasta la clásica.

La clave para la comprensión de lo que, a tenor del pen
samiento de Nietzsche en Basilea, distingue el “arte” de la 
negación del arte, la da la expresión preliminar con que co
mienza la declaración citada en último lugar sobre el arrimo 
de lo dionisíaco para salvar de un peligro a la tendencia apolí
nea: **De ve\en cuando** era preciso arrasar las líneas divi
sorias. De una clase semejante de relación temporal, habla 
Nietzsche en el capítulo 2 (en una frase citada antes); “La 
actuación d d  dios délfico” se ordena al objeto “de qui
tarle de las manos al poderoso adversario las armas destruc
toras mediante una reconciliación ultimada a su debido 
tiempo”.

En el capítulo 5 de este libro, al ocuparnos del escrito de 
Nietzsche sobre la historia, hemos remitido al lector a la sig
nificación de esta idea histórica fundamental de Nietzsche



•‘EL ARTE EN LA EPOCA DEL TRABAJO ’ 2 4 7

en Basilca (ver supra, p. 96 s.). A la cuestión sóbrela estruc
tura común de lo “dionisíaco” y lo ‘‘apolíneo”, contenida 
en el escrito sobre la tragedia, corresponde allí la cuestión 
(incluida en los capítulos 2 y 3 del escrito sobre la historia) 
de lo que en las tres diversas “clases” de conciencia pre- 
científica y extracientífíca de la historia ^ la  historia “monu
mental” , la “anticuaría” o la “crítica”— constituye el aspec
to común de la triple diferenciación entre “utilidad” y “per
juicio” . En cada una de estas tres “clases”, Nietzsche distin
gue una forma adecuada y una forma pervertida.

Una época se libra de un tradicionalismo paralizador de 
la actualidad para dedicarse a una creación peculiar en la 
orientación “monumental” hacia un pasado clásico, como 
por ejemplo, en la transición del siglo XVIII ai XIX, en Fran
cia la sociedad en la idea de la antigua Roma, y en Alema
nia los poetas y pensadores en la idea de la Grecia antigua. 
La perversión de lo “monumental” , ese convertir en traba lo 
que debió ser liberación, es la regulación del pasado, la dog- 
matización de lo “clásico” en clasicismo. La historia “anti

libera de la alienación existente volviendo a su pro-cuaria
pió origen; así los italianos se libraron del predominio del 
gótico en un “renacimiento” de la Roma antigua, o en nues
tro tiempo, los africanos, recordando a Frobenius, se defen
dieron de las viejas intenciones de europeización colonialis
ta, y conda “negritud”, de las nuevas pretensiones de euro
peización industrial. La j^erversión de la historia “anticua
ría” es la “momificación* del legado de la tradición, la vin
culación a lo antiguo porque es antiguo. Frente a tal perver
sión de la historia “anticuaria” , la historia “crítica** encuen
tra su verdad. Así, ésta critica, por ejemplo, una relación con 
el pasado en la cual la apelación a la costumbre sancione la 
injusticia reinante. Hoy día, la historia “crítica** podría asu
mir a este respecto él deber de esclarecer el carácter explota
dor de las categorías genéticas y  económicas de la “historia 
universal*'; que proceden de los siglos XVIII y XIX. Esa dase
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de historia resulta perjudicial cuando se propone como obje* 
tivo la negación del pasado histórico, y dogmatiza la forma 
misma de la “crítica” convirtiéndola en norma.

La “utilidad” de estas tres clases de historia consiste en 
que cada una de ellas se enfrenta a su peligro respectivo. 
“Cada una de las tres clases de historia existentes tiene ra
zón sólo en un territorio y un clima determinados**i de otro 
modo, siempre que se institucionaliza como situación perma
nente, “se desarrolla a modo de cizaña devastadora” (1 
225; 119), El “perjuicio” común a estas tres clases de his
toria consiste en una perversión —que tiene distinto carácter 
en cada caso— ahistoricista.

El peligro común o “perjuicio” de estas tres clases de his
toria —según la opinión de Nictzschc— se ha convertido en 
un principio general de realidad epocal en forma de histo
ria; se trata de un principio para cuyo comentario crítico 
Nietzsche escribió esta segunda ^consideración extemporá
nea” siguiendo el tipo moderno de historia que caraaeriza 
como “científico” ; a este respecto, la consideración de 
Jacob Burckhardt —modelo declarado de Nietzsche y de su 
tipo de estudio de la historia (estudio conscientemente moder
no, “ecuménico”)— podría bastarnos para evitar que la críti
ca de Nietzsche sobre la “ciencia” se deshiciera en la sospe
cha de un irracionalismo antihistórico. Lo que Nietzsche 
trata de demostrar es el hecho de que un pensamiento 
genético-histórico ha dejado su impronta general desde el si
glo XIX en la relación del hombre con la realidad (también 
—como hemos podido comprobar entre tanto con más evi
dencia— en la relación de las ciencias naturales, con su ten
dencia general a la cibernética; en la relación con la prácti
ca, en la inclinación universal a la programación; y asimis
mo, en la relación con el presente y el porvenir, en la neutra
lización categórica).

Esta crítica de la actualidad tiene su fundamento, en los 
años de la obra inicial de Nietzsche en Basilea, en una expe-



“EL ARTE EN LA EPOCA DEL TRABAJO” 2 4 9

rícncia que Nictzschc abandona en la metafísica de su filo
sofía posterior: la trascendencia del ser humano en la idea 
de L a  voluntad d t poder, la trascendencia d d  tiempo en la 
idea del ^"etemo retomo de lo mismo” . El rasgo esencial, 
concebido en la obra inicial, de lo ^bárbaro” (la oposición 
radical entre el letargo “socrático” y la erupción “saqueado
ra”) abarca los dos extremos de una sobrehumanidad no his
tórica.

Lo dionisíaco griego se basa en la relación con lo apolí
neo. Su carácter desmesurado se cumple en el hecho de que 
acaezca siempre local y temporalmente. Debe su existencia a 
que se opone a un “anquilosamiento” de la tendencia apolí
nea. Y los factores “apolíneos” decisivos, los principios c|ue 
clarifican y “eliminan \  esperan aquí, en cierto modo, solo 
ser utilÍTp^aos por el peligro opuesto a ellos.

Ahora bien: esta relación dimensional ^ e n  cierto modo, 
a ^ n a l— de ambos principios del “arte” ¿no tiene por con
dición una separación fundamental en la actuación respecti
va de estos dos principios? Y, en rigor, ¿no es este, a tenor 
de la exposición de Nietzsche, el caso de las épocas de la 
historia de Grecia anteriores a la tragedia? ¿Cómo entonces 
esta relación dimensional circunstancial ha de ser concebible 
también en el caso de la tragedia, o sea, cuando esos dos 
principios se han unido en un arte? La estructura histórica 
del arte, tal como Nietzsche la expone en prim er luffsr en las 
manifestaciones del arte pertenecientes a la época anterior 
(en los capítulos 2, 3 y 4  del libro sobre la tragedia), está 
basada precisamente en la distinción  categórica de los princi
pios apolíneo y dionisíaco: irrupción en el orden dórico de 
la epop^a homérica —respecto al desenfreno titánico de la 
thiasos (orgía báquica) nocturna de las Ménades—. ¿No se 
pierde este momentp de tensión, cuando se anula, en la uni
ficación dramática, la distinción entre ambos “mundos artís
ticos” ? La tragedia misma engendra, como duplicidad in
manente, fo que es exterior a la epopeya homérica o a la lí-.
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rica ditirámbica del coro, como lo otro que es inherente a 
su propia aparición. Pero, cuando un género artístico reúne 
en sí estos dos principios artísticos diametralmcnte opuestos, 
¿no va más allá de una relación histórica como la que 
Nietzsche ha demostrado en los dos ejemplos precedentes?

Aquí se plantea, por tanto, otra cuestión: ¿qué tiene que 
ver la estructura dualista -*que, a juicio de Nietzsche carac
teriza a la íragtdia griega como obra artística— con su posi
ción singular en la historia? Nietzsche trata expresamente 
este problema en el capítulo 10 de su libro sobre la trage
dia; y lo formula en concreto mediante la pregunta: ¿por 
qué la tragedia ática surgió precisamente en el s i^o  V y, por 
consiguiente, dos generaciones antes que Sócrates y los so- 
fístas? A esta pregunta responde afirmando que la tragedia 
ática nació en la época en que ya se preparaba el viraje his
tórico epocal, cuyo rasgo esencial consiste en una “absoluti- 
zación” liindamental y un aislamiento de esas dos “tenden
cias"'. Según esto, la tragedia ática nació en el instante histó
rico en que la relación de duplicidad como tal, y con ella la 
dimtnsidn total del “arte", amenazaba ruina; y por tanto, 
habría sido una renovación de lo “antiguo" en aquella situa
ción de desintegración. Luego el carácter artístico dual de la 
tragedia, su posición única en la historia del arte, seria el sig
no de una relación histórica potenciada, el signo de una cohe
rencia de este género artístico con el período de la historia 
universal que convierte al siglo V a. de fuera de Grecia, 
en “época axial” (según expresión de Jaspers), y que aparece 
en Grecia apenas en el siglo IV, como p re lu ío  de “Roma" 
y del “Occidente".

La cuestión de si esta consideración es algo más que una 
“necesidad sistemática", o si podría denotar más bien la re
flexión que sirve de punto de partida al “libro de los grie- 
TOs" de Nietzsche, puede dilucidarse comparando el capítu
lo 10 con el comienzo del capítulo 21 (I 114 s., 165 s.). 
Allí, Nietzsche califica a la tragedia de “antídoto" contra



“HL ARTE EN LA EPOCA DEL TRABAJO” 251

los dos peligros que amenaxan a los griegos ""por la fuerza 
extraordinaria de su instinto dionisíaco y político"' [ ""dóri
co*", por ende], a saber: caer en la “meditación extática** o 
en ""una ambición devoradora de poder y prestigio mundia
les**. Y, reflexionando sobre épocas y campos históricos, di
ce que de una de esas tendencias, la ""orgiástica**, arranca el 
camino que lleva al “budismo hindu*^ Por otro lado, ‘"a 
partir de la validez absoluta de los impulsos políticos** (es 
decir, cuando se convierten en ""fin en sf *) un pueblo cae ne
cesariamente ""en la vía de una mundanizadón extrema** 
(entendida aquí, como lo muestra el desarrollo de esta idea, 
como fascinación ante el poder y la ordenación mundiales), 
""cuya manifestación más grandiosa, pero también [como 
podía decirse aún en aquella época] más pavorosa, es el im
perio romano**. Los griegos, situados entre India y Roma y 
empujados a la opción tentadora, tuvieron éxito en encon
trar ""una tercera forma** (esto es, una forma líbre de las 
otras dos formas fijadas respectivamente en su tendencia). 
(No deja de anotar Nietzsche una experiencia a este respec
to: ciertamente, no iba a durar mucho** ""pues no se exi
ge a lo nobilísimo que tenga la dura resistencia del cuero.**)

Nietzsche vincula con la idea corriente sobre la posición 
de Grecia m tn  “Asia** y ""Occidente” , la idea particular so
bre la posición de la tragedia griega precisamente en esa 
níisma época axial que se caracterizó por d  comienzo de las 
transformaciones universales producidas hacia el año 500 a. 
de C., a raíz de la aparición de las grandes religiones en 
China, India, Persia y Palestina.

Los principios antagónicos de las doctrinas de salvación 
y de las fundaciones políticas imperiales (simbolizados aqid, 
para Nietzsche, por ""India** y ""Roma**) concuerdan, sin 
embargo, en una concepción análoga del mundo. Nietzsche 
diferencia ésta (en el capítulo 10) de otra más antigua que 
caracteriza —pensando en d  periodo de la historia de Gre
cia que se extiende desde la epopeya homérica y la cerámica
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geométrica hasta Sófocles y Fidias— como “mítica” (I 62; 
100 s.). Lo que es mundo en esa época mítica (compatible 
con el logos y, en el caso de Grecia, constitucionalmcnte 
unida con este) es todavía en cambio, tanto para la voluntad 
religiosa de renuncia al mundo como para la voluntad políti
ca de posesión del mtmdo, sólo medio ambiente^.

2. “E l  a r te  y la  REVOLUCIÓN’'

Nictzschc se ocupa de la antigua tragedia al reflexionar so
bre su época. Ve en ésta una agudización del “optimismo” 
de la ciencia propio de la filosofía griega tardía (“socráti
ca”), y del imperialismo romano. La moderna sociedad in
dustrial es, para él, una extensión y culminación de la ten
dencia helenístico-romana de dominación del mundo. Por 
tanto, la situación histórica de la tragedia ática y la del siglo 
XIX, tienen entre sí la diferencia entre principio y  f in ; y  esto 
resulta evidente, pese a todos los elementos de comparación 
con el drama musical de Wagner, cuando Nietzsche rechaza 
posteriormente (en Ecce Homo; II 1108; 347), por conside
rarla inexacta, la explicación de su hbro como un “renacer 
de la tragedia” .

Lo nuevo no puede basarse ya en una renovación. Una 
vez que Nietzsche ha aprendido de los griegos que el arte 
puede ser una “instancia contraria” , una réplica a lo existen
te, no puede exigir en el siglo XIX una d^m sa  de lo que está 
en peligro, o sea, una conservación. La evocación de la trage
dia griega, el pensamiento de hoy sobre ese a n ti^ o  arte, no 
puede tener para Nietzsche —a diferencia de cualquier géne
ro de clasicismo— un sentido normativo. Y, aim así, es ac
tual —en contraste con la neutrahzación del pasado del “rea
lismo histórico”—. ¿Por qué?

Si nuestra relación con el pasado se agotara en la disyim- 
tiva entre la investigación de una evolución y un nostálgico 
afán de repetición, cabría interpretar la inclinación de
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Nictzsche hacia una forma histórica primitiva de poesía co* 
mo una huida de corte pequeño-burgués ante la severidad 
cruel de los problemas reales de su época. Mas la reflexión 
sobre lo antiguo sólo, sin el deseo de una vuelta atrás o de 
un retomo, puede convertirse en necesidad “vital” . Evoca
ción no es lo mismo que inercia; entre el examen retrospecti
vo y la vuelta atrás hay diferencia. Nietzschc puede a&mar 
que el arte como tal está en oposición con la realidad de hoy 
sólo si conoce una realidad diferente a la actual. (En la edad 
de la estética no hay penuria de goce o empeño artísticos.) 
Al igual que Hegel, Nictzsche se preguntó, a propósito de 
fenómenos tales como los que clasificamos bajo la rubrica de 
“arte” , qué había representado entre los antiguos griegos la 
posición —diversa en nuestras circunstancias— de estos fenó
menos en la “vida” . A diferencia de Hegel (pero igual que 
Hólderlin), esta cuestión le había hecho sentirse insatisfecho 
con la realidad de su época. ¿Hasta qué punto es actual para 
Nietzschc la tragedia griega? Esta reflexión puede respon
derse con la cita siguiente: “Supuesto que no supiéramos na
da de los griegos quizá no habría en absoluto que abordar 
nuestras situaciones.”

Esta declaración pertenece a la última de las “considera
ciones extemporáneas” : “Richard Wagner en Bayrcuth”. Es 
la introducción al comentario siguiente: “Objeciones tales 
como las que ha hecho Wagner por vez primera en estilo so
lemne eran tenidas por ensueños propios de personas que vi
ven en la tierra de Utopía” (I 382; 322 s.).

Lo que entre los griegos, en una época de crisis histórica, 
era conservador debería ser en nuestro tiempo, por consi
guiente, la antítesis de lo conservador. En el artículo “El ar
te y la revolución” ,̂ W agner formuló esto así: Entre los 
griegos, el arte con “lo que éste es” , responde a la “cons
ciencia pública” y es, “por tanto, conservador \  mientras que 
“en la vida pública moderna no está presente” y, por eso, si 
surgiese xon pretensiones públicas, debería ser **revoluciona^
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rio**. El arte “entre nosotros..* sólo puede existir en oposi
ción a la generalidad vigente” (p. 33).

Es sabido epe Wagner, a la sazón director de la orquesta 
de la Opera de Dresden, parddpó, en 1848, como dirigente, 
con la palabra y la acción, en la sublevación de la capital de 
Sajonia. En Zurich (adonde, acosado en los principados ale
manes por un mandato de arresto, había huido pasando por 
París), su primer trabajo fue un artículo titulado “El arte y 
la revolución”. A éste siguió una serie de escritos sobre los 
problemas de la nueva ópera. En estos años, Wagner se 
consagra al inicio de E l anillo de los nihelungos, £1 libreto 
que, en el desarrollo de su trabajo, se ampliaría hasta com
pletar la tetralogía definitiva se había iniciado ya en Dres- 
den, con la “Muerte de Sigfrído”, del posterior E l ocaso de 
los dioses, y fue concluido a fines de 1852, o sea, tres años 
después de la sublevación de Dresden. En 1870, durante 
las visitas de Nietzsche a Triebschen (en el ínterin, el músi
co había producido TUristán e Isolda y Los maestros cantores)  ̂
Wagner trabajaba en la terminación de la partitura de Sig- 
frido y en el comienzo de E l ocaso de los dioses.

En la cuarta “consideración extemporánea” , Nietzsche 
rechaza expresamente una interpretación estética inmanente 
de su interés por el arte (en este caso, por Wagner). En d  
capítulo 4 del escrito de Bayreuth, dice: “No se nos podría 
hacer mayor injusticia que con la suposición dé que sólo nos 
importa el arte, como si éste hubiera de ser remedio y 
anestésico con el que pudieran eliminarse todos los demás 
infortunios. En el cuadro de esa obra trágica de Bayreuth, 
vemos precisamente la lucha de los individuos contra todo 
lo que se les opone como necesidad aparentemente invenci
ble: el poder, la ley, la costumbre, el contrato y las ordena
ciones completas de las cosas” (I 384; 325). Y, dos renglo
nes más adelante, dice: “No es posible ser feliz mientras en 
torno nuestro todo sufre y hace sufrir; no se puede ser ético 
mientras la marcha de los asuntos humanos esté determina
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da por la fuerza, d  engaño y la injusticia; no se puede ser si
quiera sabio, mientras la humanidad entera no haya luchado 
en la competición de la sabiduría e introducido al individuo 
de la manera más amplia en la vida y el saber** (I 385; 
326).

La pregunta de si Wagner al hablar de 'revolución**, 
piensa únicamente en una "revolución del arte” (y, por tan
to, no piensa seriamente en una revolución), ha de formular
se a la inversa: ¿Cómo llega d  músico y conocedor de la 
poesía griega (los estudios de Wagner sobre Esquilo perte
necen a su época de Dresden) a participar en las rebeliones 
políticas de entonces? ¿Cómo se compagina todo esto? 
Wagner intenta dar respuesta a esta interrogante en el 
artículo "Arte y revolución**. Y Nietzsche admite la idea 
medular de ese artículo en su "consideración extemporánea** 
sobre Wagner, cuando quiere hacer comprensibles los pla
nes de Wagner para Bayreuth en su referencia "a la vida’*.

Pero esta referencia no es la primera que esperaba sin 
más nuestro tiempo. Nietzsche no repara en el tfteto político 
que puede ejercerse con el arte. "El arte no es... maestro o 
educador para la acción inmediata; en este sentido, el artista 
no es jamás un preceptor y consejero; los objetivos a que as
piran los héroes trágicos no son, sin más, las cosas de suyo 
apetecibles." (I 385; 326).

Nietzsche comprende que el problema se encierra ya en d  
obrar mismo, y no solamente en la cuestión de cómo pueden 
perfeccionarse las circunstancias del obrar. Advierte que la

f>rimera circunstancia que requiere transformación es un de- 
ccto que impide a los que son objeto de abuso en las situa

ciones políticas reconocer tal abuso. Nietzsche llama a este 
defecto la **sensibilidad incorrecta**. Alude a esto especial
mente en el capítulo 6 del escrito de Bayreuth. Un preludio 
de esa idea se encuentra en d  epílogo del capítulo 5: "Cuan
do observo en ciudades populosas los miles de ciudadanos 
que pasan con expresión de apatía o de prisa, me digo una y
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Otra vez que deben sentirse mal; mas, para todos ellos, el ar
te existe únicamente para sentirse peor aún, mas apáticos e 
insensatos o más apresurados y codiciosos que antes. Porque 
la sensibilidad incorrecta les pica e instruye incesantemente y 
les impide confesarse a si mismos su ii^ortunio; si quieren 
hablar, el convencionalismo les susurra al oído algo que les 
hace olvidar la frase exacu que querían decir; si quieren en
tenderse unos con otros, su entendimiento queda paralizado 
por fórmulas mágicas, de modo que llaman felicidad a lo 
que constituye su desgracia y deliberadamente se coligan 
unos con otros para su propia maldición. Así, se transfor
man por completo, degradándose a la condición de esclavos 
abúlicos de la sensibilidad incorrecta" (I 393; 336).

Por tanto, el arte, los resultados del arte nuevo y las pro
fesiones de fe respecto del antiguo pueden estar ligados con 
el desastre del presente. Pueden propagar el “convenciona
lismo'*, que convierte la desgracia en necesidad.

Nietzsche ilustra el concepto de sensibilidad incorrecta, 
al principio del capítulo 6, con dos ejemplos. Como segun
do ejemplo (al que se alude aquí en primer lugar), toma 
Nietzsche una idea de su escrito sobre la historia: el autoen- 
gaño que implica la pretensión de objetividad en lo obvio 
de la ciencia, la función práctica de su teoría sobre la reali
dad como apología de la realidad existente*

De las diversas especialidades en las que Nietzsche de
muestra este ejemplo, mencionemos aquí la zoología. Sin 
nombrar directamente a Darwin, Nietzsche comenta: “Los 
investigadores de la historia del reino animal se esfuerzan en 
aplicar los instintos animales de violencia, astucia y ansia de 
venganza al intercambio actual de los estados y los hom
bres, como ley natural inmutable*’ (I 394; 338). El princi
pio biológico indiscutible de la “lucha por la supervivencia” 
es entendido am o absoluto por el expedente de desatender, 
trivializar o tergiversar todos los fenómenos que no respon
den a dicho principio (como, por ejemplo, los testimonios



I Phillip KIng, A s c o n e . 1972. Acero fundido, plata oacura con
Londrac. (Var <



m



, \ '  - f

I. Pablo Picasso, Naturwleta muarta con crénao dP buay, 1942. Col acción da arta 
Nordrhein WastfaUa. Düssalforf. (Ver cap. VIII. 1.)



IV . G«orgM Braqu» Interior con oofot» 1942 Prortadirt Drivada. EC.UU. (Var 
cap. VIII. 1.)



V I. Georges Braque, Vio/ín con Jarra. 1910. Colección oficial de arte. Basiiea. (Ver 
_________________________________cap. VIII. 2.)_________________________________



‘ f

 ̂ V » '-

' í ^
J  '  « f

J^t -

* r * ' v^ - ' k ^
V il. Georges Braque, Et Portugués, 1911. Colacción oficial da arta. Baallaa. (Var 

cap. VIII, 2



'  V't

V III .  Georget Braque, Casas da CBstaqua, 1908. Museo de Arte de Berna. Funda- 
________________ cton Hermann y Marqrit Rupf. (Var cap. VIH. 2.)________________



IX . G «orgtt B rtq u*. Téthr V. 1949. Col«cdón oBdal 6% a rt*, Baallaa. (Var cap. 
VIH, 2J



.

»
I
«
í-
>
K

II í

t

f

X. Georges Breque. Taller V/, 1960-1951 . Galería Maeqht, París. (Ver cap. VIII, 2.)



s

V i'

% k:,'; v>. /

. r

XI. GeoqiM  Breque, Te/Zer //, 1949. Colecetón de Arte Nordittein Weetfalia. DOe- 
•eWorf. «Ver cep. VIH. 2.)





258 HISTORIA DEL MUNDO: HISTORIA DEL ARTE

cuando se plantea la cuestión de cómo el arte se libera de la 
Utopía y puede ser incorporado al proceso del trabajo in- 
dustriaL El énfasis de un “efecto” cívico, político y pedagó
gico del arte en la “realidad” queda aprisionado en la no
ción del arte como un lujo, a la cual se opone, porque no 
modifica un ápice el criterio “materialista” o “ idealista” de 
realidad. Un cuadro del pintor de la revolución J. L. David 
está tan alejado de lo que “refleja” como un paisaje román
tico. Lo grande de Goya estriba en que no se hizo ilusiones 
sobre el alejamiento del arte (del arte plástico) respecto de la 
sociedad de su época y en haber pintado esta desilusión.

“Entre los griegos —escribe Wagner en el artículo antes 
mencionado— el arte consumado, la obra artística dramáti
ca, era el compendio de todo lo que de la esencia griega 
podía representarse: era en íntima coherencia con su histo
ria, la nación misma, que en la ejecución de la obra artística 
se enfrentaba consigo misma” (p. 33). En la reflexión sobre 
la relación de Esquilo con la polis ática, Nietzsche dice de 
Wagner que se había vuelto “revolucionario de la sociedad” 
cuando reconoció que el único artista de antaño había sido 
‘W pueblo poeta” (I 404; 351).

“Se estremecía —dice más adelante, en el mismo capítulo 
8 de su escrito de Bayreuth— al recordar en quién había 
querido influir hasta entonces. Por propia experiencia, com
prendió la situación completamente afrentosa en la que se 
encuentran el arte y el artista: cómo una sociedad de alma 
insensible y dura, que se llama buena y propiamente es mala, 
cuenta con el arte y el artista en su séquito servil para la sa
tisfacción de necesidades ficticias. Wagner comprende que el 
arte moderno es un lujo, así como que el arte se mantenga y 
caiga con el derecho de una sociedad de lujo. Del mismo 
modo que esta sociedad, mediante la utilización más inhu
mana y astuta de su poder, supo hacer a los débiles (al pue
blo) cada vez más serviles, más abyectos y más impopulares 
y hacer de ellos al trabajador 'moderno', había sustraído al
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pueblo lo más grande y más puro (lo que éste generaba des* 
de la más profunda coacción y por medio de lo cual com* 
partía bondadosamente, como único artista verdadero, su 
alma dulce y compasiva, su mito, su canto, su danza, su for
ma de lenguaje) para destilar de todo ello, un medio volup
tuoso de combatir la extenuación y el tedio de su propia 
existencia: las artes modernas” (I 404 s.; 351 s.),

Con ello, Nietzsche no entra en detalles sobre un hecho 
histórico que, según Hegcl, se había convertido en piedra 
angular de la cuestión sobre la evolución histórica desde los 
griegos. Esta omisión de Nietzsche sugiere la objeción de 
que éste, en atención al arte griego, había por lo menos re
cortado la realidad  griega. £1 hecho de que los griegos, ciu
dadanos de la polis pudieran practicar lo que Ies parecía de 
importancia vital (en sus fiesus, en las asambleas tenidas ca  
el d^ora e indiscutiblemente también en sus guerras; en  
Del b s  y en Olimpia, pero no en lo que llamamos "^ganarse 
el sustento” ; en las agonales deportivas y musicales, pero no 
en una competición programada) era posible únicamente 
porque había esclavos entre ellos.

Wagner (quien comenu que quedó muy impresionado

Er las Lecciones sobre la  filosojfia ae la  historia de H egd, d e  
cuales se ocupó en su época de Dresden)^ se plantea e s te  

hecho: '*E1 esclavo ha demostrado... a la posteridad que Un 
bellertfiy la  fu ertfi, como rasgos esenciales de la  vida  publica, sd^  
lo pueden tener una continuidad bienhechora cuando están a  dis-^ 
posición de todos los hombres** (p. 31).

Mas, a pesar de todo, no comparte d  afán libertario d e  
su época. Reflexionando sobre d  pasado, afirma de su é p o 
ca: ^*No es que d  esdavo se haya liberado, sino que d  l ib re  
se ha vuelto esdavo” (p. 32).

W agner emite este juicio frente al hecho de que su ép o ca  
está marcada por la singularidad e importancia d d  tra b a jo  
in du stria l

£1 ‘̂trabajo” es, según su propio concepto, lo con trario
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del O CÍO. Los días, las semanas, el año se dividen en tiempos 
de trabajo y tiempos en que se suspende el trabajo. A éstos, 
las horas “libres de trabajo’* corresponden además del puro 
descanso el “juego” (o un trabajo “voluntario”). (El depor
te se entiende como una mezcla de “trabajo” y “juego” .) 
Frente a esta evidencia, lo primero que llama la atención en 
Wagner es que no concibe el “trabajo” moderno como antí
tesis del descanso o del “juego” y, por tanto, no equipara su 
carácter específico con esfuen^. Descubre la antítesis del 
“trabajo” en un estilo de vida relacionado también con el 
esfuerzo, en el modo de vivir que él mismo practica como 
músico y poeta y que denomina “quehacer artístico”. Con 
ello se afirma --via ne^ationis-- que aquí se diferencia el “tra
bajo” de un comportamiento que no va a la zaga en el gra
do del esfuerzo y del peligro, en el peso y gravedad de la 
desesperación pasajera, en la necesidad de paciencia y en la 
perseverancia tenaz, de los trabajos industriales más difíciles 
y respetados.

Si el término “trabajo” se entiende aquí —de modo dis
tinto a como Wagner lo concibe en ese artículo—, en el sen
tido amplio y tradicional que caracteriza a todo quehacer es
forzado dd  ser humano, entonces lo que W agner opone al 
trabajo industrial como actividad “artística”, es tamíién tra
bajo. En este sentido más amplio del término, puede verse, 
por ejemplo, en la persistencia incansable, v i ta d a , de Cé- 
zanne “ante el motivo”, regida por la máxima concentra
ción de ojos, mano, espíritu y alma, una materialización de 
trabajo que no tiene nada que ver con el simple “juego” .

¿Qué es lo que, a juicio de Wagner, caracteriza al “traba
jo” en el sentido especial de trabajo industrial, si no es el de 
esfuerzo ? Cuando se reflexiona sobre esta cuestión atendien
do sólo al vocabulario utilizado por Wagner, cabría insinuar 
la opinión de que Wagner únicamente recoge la vieja distin
ción entre “arte” y “artesanía” . Esta apreciación podría 
apoyarse únicamente en el hecho de que W agner conocía
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muy bien la tradición de la estética; pero entrañaría una 
errónea comprensión de su crítica de la época, que —como 
denota el título— constituye el objeto del escrito de 
Wagner.

Facilitaría un malentendido estético el hecho de que 
Wagner equiparaba el término “trabajo” a la expresión “ar
tesanía” . Y si alguien que es además un “artista’’, en el apo
geo del “culto estético al genio”, distingue el quehacer 
“artístico” del “artesanal” , uno propende en seguida a en
tender esto como alusión a la diferenciación entre las facul
tades docente y discente de la creación artística. ¿Se pro
ponía Wagner explicar su distinción de “trabajo” y arte me
diante la diferencia entre “libertad” y “coacción” con la que 
se diferenciaron desde antiguo las “artes liberales” de las 
“artes artesanales'̂ } Un párrafo —importante en conjunto— 
del artículo de Wagner comienza de este modo: “El artista 
no sólo disfruta con el objetivo de su creación, sino también 
con la creación misma... Al trabajador sólo le importa el ob
jetivo de su esfuerzo, la utilidad que le reporta su trabajo; la 
actividad que aplica no le gratifica de suyo, es para él sólo 
molestia, necesidad inevitame... su trabajo sólo por la fuerza

Í)uedc encadenarle” (p. 29 y s.). Esto suena como una pará- 
rasis del célebre pasaje en el que Kant refiere la distinción 

corriente entre “arte” y “artesanía” en su Crítica del juicio 
($ 4 3 , núm. 3): “Lo primero se llama arte libre; lo segundo 
puede llamarse también arte remunerado. Se considera lo pri
mero como si pudiera ajustarse a su fin (tener éxito), sólo 
como juego, esto es, como ocupación de suyo agradable; y 
lo segundo como trabajo, o sea, ocupación que de suyo es 
desagradable (trabajosa), de modo que sólo tiene alicientes 
por su resultado (por ejemplo, la remuneración) y puede, 
por tanto, imponerse bajo coacción.

Por tanto, ¿no nos habrá presentado Wagner ahí más 
que una de esas utopías de artista que sólo perduran como 
extravagancias románticas cuando aparecen disfrazadas de
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filantropía? £1 desarrollo d d  pasaje citado podría corrobo
rar esta sospecha, pues Wagner consigna ahí un caso excep
cional de labor aitesana en el cual también esta actividad es
tá libre de coacción: cuando el fin del trabajo es la **satisfac- 
don  de la propia necesidad’\  “por ejemplo, la fabricadón 
de la propia vivienda, de los propios enseres, vestidos, etcé* 
tcra*\ Pues, como dice Wagner, “con la satisfacción que le 
dan los objetos útiles duraderos, poco a poco va adquirien
do afidón también a preparar el material del modo más 
acorde con su gusto personal” (p. 30).

Es palmario lo utópico de esta reflexión, si se tiene en 
cuenta b  idea del escrito: dedarar que d  “arte” es la medi
da de la transformación social. Todo hombre debería hacer
se todo por sí mismo, desde la cuchara hasta d  vestido, des
de su vehículo hasta la casa, si quiere protegerse de la exte
rioridad de su obrar: superación de la división del trabajo a 
costa de una obra chapucera. Al ver daramente esta conse- 
cuenda de b  consideración evidente de Wagner, se pone de 
manifiesto una idea ahí contenida que ha de tomarse en
serio.

La crítica de W agner sobre una forma de trabajo que es 
ingrata por principio, que sólo se hace por coacción, es decir, 
sólo pensando en im resultado ajeno al trabajo mismo, y el 
dogio de una actividad en b  que el “apresto del material” 
está ligado a una “afición” son en verdad independientes de 
b  cuestión: ¿a quién pertenece el resultado del trabajo? Si lo 
que interesa primordialmente es poner como modelo una 
—como dice al principio del pasaje— “actividad Ratificante 
y satisfactoria” que, en cuanto tal, no es “trabajo^*, entonces 
se sugiere una experiencia que es común a las actividades 
“artística” y “artesanal” : el arte, en el viejo sentido de b  
palabra (como ars), al que precisamente la formación artesa- 
nal vincula con el talento artístico, es b  condición decisiva 
para que el “apresto del material” gratifique y satisfaga al 
operario. Cuanto más arduo haya sido el aprendizaje, la ad-
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quísidón de la técnica, cuanto menos intercambiable sea d  
crear, tanto más profunda será la satisfaedón en el ejerdeio 
de tal actividad. Que el zapato, di puente, d  fresco cuando 
están terminados, no sean para el zapatero, el constructor y d  
pintor un “objeto duradero^’, no es por el contrario una ob
jeción. La satisfacción no es aquí una cuestión de posesión. 
Hans Sachs hace un monumento a esta experienda.

Al final del párrafo se mendona el punto medular de la 
diferendadón, que corresponde a la intención d d  ardculo. 
Y al lector le resulta evidente que la diferencia a la que ver
daderamente se refiere Wagner aquí no es la existente entre 
'servicio'' y "autarquía", sino entre una actividad laboral 
donde el fin del hacer es la obra respectiva, y otra cuyo fin 
es el valor "abstracto” : "Pero, si él (el artesano) se despren
de del producto de su trabajo [podríamos corregir esto: en
trega el producir], y le queda sólo su valor monetario abs- 
traao , entonces no es jposible que su actividad se eleve sobre 
el funcionamiento de la máquina; aquélla es para él sólo es
fuerzo, triste y amargo trabajo” (p. 30).

La actividad en la que el hombre está ligado a su trabajo 
principalmente por medio del "valor monetario abstracto” 
se diferencia de la otra actividad laboral en que el trabajo es 
considerado en aquélla sólo como esfueno, en que la nota 
distintiva es ahí la desgana o el aburrimiento (al cual se re
fiere Wagner en otro pasaje). Y Wagner añade: “Esto ulti
mo es el sino de los esclavos de la industria; nuestras fábri
cas actuales nos dan la imagen calamitosa de la más profun
da degradación del hombre: un esfuerzo incesante destructi
vo del intelecto y del cuerpo, realizado sin ganas y sin afi
ción, y frecuentemente casi sin objeto” (lÜd.)*

Según eso, Wagner ve la degradación del ser humano 
por d  trabajo industrial, la esclavitud moJema, en la enaje
nación de su trabajo que sufre el trabajador y que no ociurc 
primordialmente por la explotación del valor de su trabajo, 
sino por k  clasificación de su aaividad como producción de
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valores, por su “abstracción” (podríamos decir también: por 
la sistematización del mundo del trabajo a base de princi
pios formales y matemáticos). Una consideración más aten
ta de la actividad “artística” (a la que puede pertenecer tam
bién la artesanal) permite esclarecer esto. Lo que en la “in
dustria” hace esclavo al hombre no es la privación del obje
to del trabajo, o la enajenación del producto, sino la nada

aue representa para él la materia de su actividad, la inanidad 
e esta materia. El programa ha reemplazado a la tierra. 

La “ esclavización” moderna no consiste ante todo en 
una alienación de sí, sino —dentro de una dimensión más ex
tensa— en un extrañamiento del mundo. Sólo en nombre de 
la alienación personal queda incólume la abstracción “capi
talista” del mundo en el valor. Decisivo es el ascenso de la 
categoría de propiedad al rango de medida absoluta de la 
realidad. En esta **ahsolutÍ7^ción'* de la propiedad —que, 
desde los albores de la agricultura, desde el despertar de la 
cultura, constituye un elemento esencial de la hum anidad- 
como centro esencial se encierra la coacción para el “desarro
llo”. Como norma abstracta, la propiedad existe sólo en 
tanto “crece”.

Un siffio de este rasgo esencial del trabajo industrial es la 
“expresión de apatía o de prisa” que, a tenor del pasaje pre
citado del capítulo 5 del escrito de Bayreuth, preocupó a 
Nietzsche hace ya cien años en nuestras “ciudades popu
losas” .

A la “abstracción” de la singularidad del trabajo corres
ponde la universalización de su dimensión. El “trabajo” no 
es —como, por ejemplo, era el antiguo trabajo manual o el 
trabajo agrícola del labrador— una parte de la existencia sus
ceptible por esenda de entrar en rdadón con otros modos de 
vida, como eran las fiestas de año nuevo y vida nueva, las 
fiestas de la polis, del pueblo o del amor, o las conversa
ciones, las canciones o los baños; es, más bien, la “realidad” 
misma, a la que se ordenan y subordinan otros modos de
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existencia, en tanto no se hayan vuelto “ irreales” o “ irracio
nales” . El tiempo de vacaciones se entiende como “recreo” . 
La función suprema del “juego” en las horas libres de traba
jo consiste —lo mismo en los ejercicios para fortalecerse que 
en las “vacaciones activas”— en la reparación o intensifica
ción de la capacidad de trabajo. (La “pasividad” , termino 
en el que resuena el significante y significado de “pasión” , 
es sencillamente reprobable.) La enseñanza escolar es nduci- 
da por las autoridades educativas y los pedagogos a la for
mación profesional “moderna” (tecnológico-informativa). 
El “juego” se planea como “complemento y contraste” de 
esta formación, como una especie de “rendimiento negati
vo”. Y el “arte” (identificado, para abreviar, con la “estéti
ca”) encuentra —como sabemos desde Schopenhauer- en su 
emancipación de la realidad (de la “voluntad”) y, por tanto, 
en su carácter de lujo, su sanción suprema, al hacerse útil al 
proceso de trabajo, precisamente por esa propiedad: por su 
función de “descarga” y -según una formulación de Nietz- 
sche— por ser un “remedio contra el agotamiento” .

Un supueso de esta obsolutíT^ctón del “trabajo” como 
medida universal de la existencia es la reducción de las nece
sidades vitales a las condiciones de vida. Aquí, en el condi
cionamiento ideológico del economísmo moderno, se puede 
ver la médula de la apelación de Wagner a los griegos en re
lación con su entrega a los esfuerzos revolucionarios de su 
época. La referencia a la tenencia de esclavos de los griegos 
no basta, por sí sola, para denotar la diferencia entre la socie
dad griega y la sociedad industrial actual. Esa circunstancia 
de la estructura social griega tampoco basta para explicar 
por qué los griegos no daban ninguna importancia esencial a 
los cometidos que encomendaban a los esclavos. “Esa satis
facción de las llamadas necesidades vitales absolutas, que, 
en rigor, constituyen la única inquietud de nuestra vida tan
to privada como pública, jamás fue considerada por los grie
gos digtlU de una atención especial y detenida. Su espíritu



266 HISTORIA DBL MUNDO: HISTORIA D£L ARTE

vivía sólo atento a la vida pública...: las necesidades de esta 
vida pública eran para ellos motivo de inquietud; pero las 
satisfacía el patriota, el hombre de Estado, el artista, y no el 
trabajador manual. £1 griego se entregaba al goce de la vida 
pública pero tenía una vida familiar, sencilla y  modesta; le 
hubiera parecido vergonzoso y vil disfrutar, tras los sober
bios muros de algún palacio privado, de una opulencia y vo
luptuosidad tan refinadas [Wagner toma aquí una figura 
simbólica de su época [como las que constituyen la única re
compensa en la vida de un héroe de la bolsa’* (p. 31).

Por ingenuas que puedan parecer muchas de estas formu
laciones, Wagner ve en esta comparación con los griegos un 
problema para el que resulta insuficiente la crítica social tan
to de su é ^ c a  como de la nuestra. Ve que la explotación del 
asalariado en las ciudades industriales de aquellos años que
da mitigada, pero aún no superada (hoy podríamos añadir 
que sencillamente ha sido desplazada a otras e^a s: acciden
tes de trafico, ''enfermedades de la civilización” psíquicas y 
somáticas, marginación de la ancianidad y de la infancia, el 
azote del sMsz; a Urritorios remotos: los “países en vías de 
desarrollo” ; a generaciones venideras: por la destrucción del 
“medio ambiente”), cuando la crítica se ciñe a la injusticia 
objetiva en las relaciones de dominio existentes y a la mal
dad intencionada en las relaciones de propiedad vigentes, 
pero admite la medida de la existencia, compartida por toda 
una época y considerada por codos justa y buena: el rendi
miento en la lucha de la competencia para conquistar el porvenir. 
“Porvenir” significa en este caso la planificación institucio
nalizada (en la que la antigua “especulación” está superada 
sólo en apariencia), el estar enfocado a una presencia plan
teada en cada caso como exactamente reconocible y expues
ta como una aproximación progresiva, mas en verdad consti
tutivamente aplazada y categóricamente aún no actualizada 
plenamente.

Wagner recela en el artículo que la “fuerza revoluciona
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ria” pueda exteriorizarse en formas que inviertan el impulso 
de esa fuerza en sentido contrario. Previene contra el riesgo 
de dejarse confundir sobre '"la esencia auténtica dd  gran mo
vimiento social"’ por "las deslumbrantes teorías de nuestro 
socialismo doarinario, que propugnan transacciones im
practicables con la actual estabilidad de nuestra sociedad" 
(p. 37).

Este motivo de inquietud —como Wagner comenta 
aquí— debe encenderse de una vez: "¿N o se manifiesta la 
fuerza revolucionaria —pregunta, reconociendo la justifica
ción empírica de la pretensión— en primer lugar como la 
obstinación del trabajador manual [aquí, también del traba
jador industrial] en la conciencia moral de su laboriosidad 
frente a la indolencia depravada o el inmoral ajetreo de los 
ricos? ¿No querrá —como revancha— elevar el principio del 
trabajo a única religión autorizada de la sociedad, obligar a 
los ricos a trabajar igual que él, ^ara ganarse d  pan de cada 
día con el sudor de su frente?"’ (p. 37).

Con este entendimiento empírico, de reconocimiento mo
ral, asocia W agner la cuestión de lo que significa una tal "re
ligión de la sociedad", una tal absolutii^ción del rendimien
to, una tal (según la terminolo^a del A nillo) deificación de 
los "contratos". "¿N o habríamos de temer que la ejecución 
de esa coacción, el reconocimiento de ese principio, elevaría 
en definitiva precisamente ese trabajo manual degradante de 
la persona [la producción de valores] a poder universal abso
luto?" (p. 37).

Si el "trabajo" puede dar nombre a esta era, no se alude 
con este término a lo específico de una esfera de la vida, co
mo tampoco con las máquinas y las fábricas, sino a la cir
cunstancia de que la producción del sustento se haya con
vertido en doctrina vital.

A W agner le acucia —por inexperto que pueda ser en el 
conocimiento de .leyes económicas inmanentes— la inquie
tud de que la inhumanidad con la que la industrialización
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de SU época influye en la situación de la clase trabajado
ra sea combatida —reconociendo el horizonte económico 
de esta época— de tal forma que se fomente sin querer la ge
neralización tecnológica de la falta de libertad (de la esclavi
zación). De ahí que, para Wagner, la cuestión palpitante de 
su época —expresada en forma de interrogante como todo 
este artículo— sea ésta: Dónde encontrar la fuerza huma
na capaz de oponerse a la opresión paralizadora de una civi
lización que reniega completamente del ser humano, capaz 
de combatir la arrogancia de una cultura que aplica el espíri
tu humano sólo como vapor para impulsar las máquinas? 
¿Dónde hallar luz para iluminar esa sif>erstición avasallado
ra y cruel de que esa civilización, esa cultura, sea en sí más 
valiosa que el hombre real viviente?” (p. 36).

Esta cuestión sería mal entendida si se identificara aquí la 
polémica de Wagner contra la “civilización” con la crítica 
de la cultura de Rousseau, en el sentido de ^ue la “naturale
za” humana esté oprimida por la “civilización” esencialmente 
antinatural. Wagner se refiere al peligro que entraña una ci
vilización o cultura totalmente definida y marcada por in
ventos tales como la máquina de vapor (y por una mentali
dad como la que se despliega desde aquel entonces en las 
“exposiciones universales”). Y —en su opinión— este peligro 
no es sólo el del empeño por iniciar una escalada a la felici
dad a costa de toda suerte de sacrificios, sino el de la carac
terística estructural de una cultura que ha convertido la pro
ducción, el lucro y el aseguramiento de la “riqueza” en objeto 
de la existencia. De ahí la pregunta de Wagner sobre lo que 
podría salvarse de este hechizo, de esta opresión paraliza
dora.

Y responde a esto con su arte, y especialmente con El 
anillo de los nibelungos, iniciado en íos años a que pertenece 
su artículo. Con lo c¡|ue Sigfrido y su muerte representan, el 
poder de los “dioses ’ de esta era logra, en su ocaso, la coin
cidencia de la voluntad de consenso con la voluntad de de-
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SCO en el retraimiento del amor y en la perversión de la li
bertad en autodominio ̂

En los trabajos preparatorios del escrito de Bayrcuth, 
Nietzschc define así Eí anillo de los nibelungps: “Renuncia 
voluntaria a los poderes del mundo actuales, contraposición 
de períodos del mundo con los cambios de dirección y de fi
nes** (GA X, 1903, p, 456).

3. E l “ESPÍRITU DE LA MÚSICA”

Sabido es que Nietzschc, ya antes de que redactara (en el 
verano de 1875 y la primavera de 1876) la cuarta parte de 
las Consideraciones extemporáneas (su escrito de homenaje a la 
mauguración de los Festivales de Bayreuth), había visto em
pañada por las primeras dudas su admiración por Wagner. 
Los borradores de la primavera de 1874^, publicados pos
tumamente, se leen —en sus objeciones contra la “teatrali
dad**, el “extatismo” y la “sensualidad” de Wagner— como 
un preludio de esa polémica chispeante y siseante de los 
años siguientes. Y la participación de Nietzschc —recortada 
por violentos ataques de migraña— en algunos de los últi
mos ensayos y en la primera representación de la tetralo^a 
El anillo de los nihelungos, en julio y agosto de 1876, en 
Bayreuth, señala la transición de su obra temprana a lo que 
puede llamarse su obra capital, los escritos que redactó cons
ciente de su filosofía personal (^primero eminentemente “críti
ca**, luego también “profética ’). El primero de estos nuevos 
escritos, el principio de la “gran ruptura**, la “primera irrup
ción de fuerza y voluntad para la autodeterminación” (co
mo el mismo Nietzsche dijo en el prólogo al primer volu
men de la nueva edición de 1886, en una visión retrospecti
va; 1 440 ; 7), es el libro Humano, demasiado humano, subti
tulado “Libro |)ara espíritus libres*’ y dedicado “a la memo
ria de Voltaire * “en el aniversario de su muerte, acaecida el 
30 de mayo de 1778*’ (compárese con N W  IV  2, p. 1).
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En 1879 fueron publicados dos apéndices, “Miscelánea de 
opiniones y adagios*" y “El vagabundo y su sombra**, que 
componen el segundo volumen a partir de la nueva edición 
de 1886.

Este es el primer libro de Nietzsche que, como la mayor 
parte de los escritos y borradores que realizó desde enton
ces, esta escrito en forma de aforismos. La primera parte fue 
creada durante una estadía en Sorrento en el invierno de 
1876-77, esto es, inmediatamente después de asistir a la 
inauguración de los Festivales de Bayreuth. Este libro, en el 
que Nietzsche se distancia de Wagner (del “artista”), con
duce a la ruptura definitiva de su amistad.

A la disputa de simpatías entre los oyentes de Wagner y 
los leaores de Nietzsche, sgbre si éste en su polémica contra 
Wagner tiene razón o no la tiene, escapa la dicotomía real 
que atraviesa todo el asunto y que está en ambos bandos. 
¿Tiene Nietzsche que haberse equivocado en su polémica, si 
se quiere defender el arte de Wagner? La realidad de nues
tro siglo confirma al Nietzsche de esa polémica, al despre
dador platónico-reformista de lo “teatral^* y al heraldo de la 
“voluntad de poder** más que al rebelde de Dresden, al dra
maturgo de Triebschen; ¿esta verificación histórica de la 
filosofía de Nietzsche —prueba también de su ejemplari- 
dad—, obligaría a quitar fuerza a la polémica de este filosofo 
contra Wagner al comprobar sus errores, sus contradicciones 
V exageraciones antitéticas, su malicia en el uso de datos 
biográficos?

Tal defensa afectiva se basa en la hipótesis de que el 
Nietzsche posterior a 1876 constituyera tan sólo un perfec
cionamiento de su obra precedente. Pero, por el contrario, 
suponemos que el pensamiento de Nietzsche es una unidad 
de transiciones, una resolución de tensiones, y, sobre todo, 
que la formación de su filosofía “personal” constituye la en
trada en una ambigüedad básica.

Nietzsche se convierte definitivamente, desde A s í habla-
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se recoge esto en la sección 3 del capítulo 2. Se dice allí de 
Wagner que su naturaleza se manifiesta “en dos inclinacio
nes o esferas escindidas"'. “En lo más hondo se agita en tur
bulenta corriente una fuerte voluntad que, por decirlo así, 
desea la luz y anhela el poder en todos los caminos, caver
nas y barrancos” (B). Acerca de esto, se comenta en el bo
rrador: “ Esta es una de las facetas, formidable y belicosa, 
del carácter de Wagner, para tortura propia y de los de
más” (E). El texto definitivo explica que “el drama de su vi
da” ha de entenderse causado por la fuerza de esta “esfera” 
de su idiosincrasia. En el borrador, escribe Nietzsche: “Sólo 
un espíritu completamente elevado y libre podría señalar a 
esta naturaleza indómita un camino de bondad y caridad, y 
evitar que se desencadene y se destruya a sí misma’" (E). En 
el texto definitivo, se define esta segunda esfera simplemen
te como una “fuerza desatada” ; en cambio, en el borrador 
(y asimismo en el esquema de división), se la describe así: 
“Este espíritu..., como llama que indicara el rumbo al nave
gante arrastrado a la deriva por la tempestad, era el espíritu 
de la música” (E). “Era —esta idea se expresa de modo se
mejante en ambos pasajes— un espíritu amable suavemente 
convincente, rebosante de bondad y dulzura, que aborrece 
la violencia y la palabra del poder y que a nadie quiere ver 
encadenado" (E). Sólo en el borrador, Nietzsche prosigue: 
“ Hubo horas y épocas en las que, de modo terrible, le acu
ció la duda de si ese espíritu le seguía siendo fiel, y, cuando 
luego sentía en torno suyo su noble aleteo, le invadía una 
honda y cálida gratitud y la plenitud de una promesa no es
crita: la fidelidad al espíritu ae la música fue su religión” (E).

En el texto publicado, Nietzsche aborda la cuestión: 
“¿Cómo debemos describir esta otra esfera de la naturaleza 
wagneriana ?” mediante breves referencias a las figuras de la 
obra de Wagner. En el borrador, anota: “Pero ¿cómo la 
música habla al ánimo de Wagner?; lo colegimos a medias 
por la manera como la música nos habla a nosotros” (E). Y



“EL ARTE EN LA EPOCA DEL TRABAJO" 2 7 3

d  pasaje siguiente, en el cual Nietzsche insinúa qué le dice la 
música de Wagner, termina con una explicación famosa ha
ce tiempo (ver la nota 7 de la página 271): “Yo no sabría 
de qué modo hubiera compartido la felicidad más pura y lu
minosa si no fuera por la música de Wagner. Y eso que ésta 
no habla sólo de felicidad, sino de las hierzas soterradas te
rribles y siniestras de los impulsos humanos, del sufrimiento 
que acompaña siempre a la felicidad y de la finitud de ésta; 
la felicidad, por tanto, que dimana debe residir en d  modo 
de hablar de la música^ (E).

Por consiguiente, en los anos en que vacila entre la inve
terada admiración por W aener y sus primeras dudas, 
Nietzsche disting/se en él dos focetas (dos “tendencias^, dos 
“esferas") oue, en el juego de conjunto de un antagonismo 
“dramático^’, pertenecen igualmente a su “naturaleza": por 
un lado, la faceta de una voluntad fuerte", y por otro, una 
fuerza de libertad, de claridad, de amor, de suavidad, que, 
en el borrador, caracteriza como “espíritu de la música". (Su 
omisión de esta denominación en el texto definitivo es expli
cable por el hecho de que Nietzsche no podía presuponer 
que los leaores del escrito de Bayreuth conocieran —como 
Wagner y Cósima— la explicación que había dado a aquella 
en E l nacimiento de la tragedia,)

La idea de esta diferenciación entre las dos esferas de 
Wagner ayuda a resolver la dificultad de interpretación que 
probablemente suscita un aforismo de la última sección (es
crita en 1879) del libro Humano, demasiado humano, titula
da “El vagabundo y su sombra", cuando ésta se compulsa 
con el esaito de Bayreuth. Se trata del aforismo núm. 170 
bajo el epígrafe “El arte en la época d d  trabajo” (I 941 s., 
251 s.).

Nietzsche explica ahí que conviene diferenciar tres moda
lidades de arte, cuando éste se examina según la medida de 
su propia pretensión. Distingue, pues, tres modalidades de 
arte que resultan de su postura respectiva “ante la vida".
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A continuación, e x ^ n c  la diferencia entre un **arte gran
de” y un “arte menor ’ o “arte recreativo, de grato esparci
miento” . Corresponde al “arte menor” la nota distintiva 
que Nietzsche, en el borrador de la “Introducción a Wag- 
ner” para el escrito sobre la tragedia, caracteriza como la 
forma moderna de “serenidad” (ver p. 188 s. de este libro). 
Esta es la posición del arte ante la vida que se define con la 
noción moderna de “descarga” .

Ahora bien, el “arte grande”, que Nietzsche destaca del 
antes comentado, se subdivide a su vez en dos variedades 
posibles de pretensión y cualidad: una que —como Nietz
sche dice al comienzo dd aforismo, con un circunloquio ne> 
gativo— es rechazado por la “época del trabajo” (y por ello 
es difícil que pueda reconocerse en ella). Esta es, por tanto, 
la condición genuina del “arte grande” . De esta forma ge- 
nuina del “arte grande” diferencia Nietzsche una forma de
rivada; ésta ha de encontrarse allí donde un “arte «ande” 
se ha asimilado, pese a su pretensión más elevada, a la esfera 
de la existencia en la que d  “arte menor” posee un campo 
apropiado. El arte grande ha procurado “aclimatarse a esa 
otra atmósfera (o, al menos, soportarla)” : “También los ar
tistas del arte grande prometen solaz y esparcimiento, tam
bién ellos se vuelven ai público fatigado... exactamente igual 
que los artistas que entretienen, que están satisfechos de ha
ber ganado la batalla a la pesada gravedad de los semblan
tes, al ensimismamiento de las miradas.”

A la cuestión de en qué se patentiza aquí la “grandeza”, 
dada esta afinidad de intención con el 'a r te  menor” , res
ponde Nietzsche de un modo que, aunque no hubiera añadi
do aun la reprobación expresa del drama musical de su tiem
po, debería leerse como una caricatura tajante de Bayreuth; 
“¿Cuál es —pregunta Nietzsche— [comparado con el arte 
menor de esparcimiento] la garra artística de sus colegas ma
yores?” Y responde: “ Estos tienen en su arsenal los medios 
más enérgicos de excitación, que harían estremecerse hasta a
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un moribundo; tienen narcóticos, borracheras, conmociones 
y lágrimas espasmódicas, con los cuales subyugan al especta
dor fatigado y le llevan a una vigilia de supervitalidad, a 
una enajenación hecha de arrobamiento y sobresalto/’

AI parecer, Nietzsdie atenúa nuevamente la acritud de 
esta caracterización del arte grande ‘̂moderno” : no se po- 
dda hacer reproches a este modenio dpo de *’arce grande”, tal 
como existe ahora en las modalidades de ópera, tragedia y 
música, ’*como a una pérfida pecadora” . En esta ^ ^ a  el 
arte no podría elevarse a la grandeza de otro modo. No 
obstante, eso sería una disculpa que en todo caso explicaría 
el riesgo conjurado por sus condiciones históricas, pero con 
la CU2U no se defendería nada.

¿Cual es d  fundamento de esta tercera dase de arte que 
consiste en c|uc un ”arte grande” se amolde a la relación con 
la vida del ‘ arte menor” ? Según el aforismo, tal fundamen
to sería el poder de esta era. En el título del aforismo, 
Nietzsche la llama ”la época del trabajo” . Habíamos pasa
do por alto, por lo pronto, á  pasaje inicial, donde se expone 
esto, porque, frente al objeto expreso del aforismo: la diatri
ba de Nietzsche contra Bayreuth (aunque el nombre de 
Wagner no se pronuncie aquí todavía), fimeiona sólo como 
introducción, mientras que, respecto de nuestra interrogan
te: ¿qué debe Nietzsche a su amisud con W agner? (parale
la a su admiración por Burckhardt) y, por tanto, en relación 
con la cuestión de dónde radica su crítica de la época, se 
convierte en punto dave, impremeditado en Nietzsche, de 
este aforismo.

El arte puede aparecer en dicha época —como Nietzsche 
explica aquí y como cree percibir ya (según su primera im
presión de la realidad coetánea de Bayreuth) en el drama 
musical de Wagner— desnaturalizado (avillanado, disfraza
do), porque su genuino caráaer se ve entorpeddo por la sin
gularidad de esta era. “Tenemos condencia —comienza d  
aforismo— de una era laboriosa: esto no nos permite dedicar
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al arte las mejores horas y mañanas, aunque este arte fuera 
en sí d  mas grandioso y digno. Es para nosotros asunto de 
ocio, de diversión: le consagramos el resto de nuestro tiem
po, de nuestras fuerzas. Este es el hecho general por el que 
se modifica la situación del arte ante la vida: el arte tiene en 
contra, cuando impone a sus adeptos sus grandes exigencias 
de tiempo y energía, la conciencia de los laboriosos y de los 
capaces; esta destinado a los inconscientes c indolentes, 
quienes, sin embargo, por naturaleza, no son precisamente 
adictos al arte grande y toman sus pretensiones por muestras 
de arrogancia. Esto podría acarrear su ruina, porque le falta 
d  aire y el aliento.”

El problema del arte no es, por tanto, un problema de 
estética, sino de “conciencia” . ¿Puede lo que en otro tiempo 
fue “arte grande” dejar de existir o —como Nictzschc c ree - 
no renacer jamás, porque esta grandeza se estime reproba
ble? Y esto no se debe a que el arte produzca algo vitupera
ble, sino a que no produce nada, a que es una institución del 
fracaso. Y no tiene en su contra la conciencia de los capaces 
porque —como le achacan los laboriosos— se exija menos es
fuerzo, sufrimiento, riesgo o paciencia, sino porque exalta la 
misma exigencia de mensurabilidad: es, hasta para sus 
“adeptos” , no menos exigente sino exactamente igual que la 
“producción” supeditada al principio del rendimiento, que 
consiste en la movilización y la programación, en la produc
ción y demanda de provisiones; pero, por limitados ^ue 
puedan ser los instantes, las horas y los días de su aparición, 
el “arte grande” jamás podrá ser un anexo del trabajo den
tro de un mundo marcado por la medida de la habilidad.

Esta relación antagónica del “arte grande” con la “con
ciencia de una era laboriosa” (y no precisamente un déficit 
cuantitativo en la relación de volumen de “arte” y de “tra
bajo”) es lo que se destaca en el pasaje introductorio, citado 
en ultimo lugar, d d  aforismo de Nietzsche “El arte en la 
época del trabajo” . El “arte grande” es —por su mensaje, o
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sea, por su modo de expresarse, es decir, por la situación que 
debe alcanzarse para dejar que lo dicho se exprese— una al
ternativa frente a la voluntad de trabajo de los tiempos mo
dernos.

A esto alude Nietzsche aquí con la imagen del |>eriodo 
diurno que es la antítesis de la ‘Vacación vespertina^*. Es la 
“mañana** reclamada por la conciencia de esta era, el perío
do de las horas más fuertes, el período en el que se dispone 
para lo más difícil la fuerza suprema, y para la acción la re
colección suprema, el momento que el arte necesitaría para 
poder ser “grande** sin reservas.

Hacia el fmal de su aforismo, Nietzsche dice que uno no 
debería irritarse por “nuestro** tipo de arte grande, pese a 
los violentos conatos de excitación en los que el oculto mun
do laboral de la tarde se ve confirmado en su principio de la 
acumulación de energía, que, en el tumultuoso taller, se tra
duce en un constante “oírse sólo a si mismo’*; “ciertamente, 
viviría cien veces mejor en el elemento —más puro— del si
lencio matutino, y se volveria entonces a las almas mañane
ras —vigilantes, no agotadas, rebosantes de energía— de los 
espectadores y oyentes**. Mas, a juicio de Nietzsche, la si
tuación de su época no da lugar a tal posibilidad. El aforis
mo concluye: “Agradezcamos al arte que prefiera vivir asi, 
antes que huir; pero reconozcamos también que para una era

aue introduzca en la vida nuevamente días jálenos de fiesta y 
e alegría, nuestro arte grande será inútil.^’

He aquí la tesis de Nietzsche, en este aforismo de los pri
meros años después de Bayrcuth: En esta época, el arte es 
concebible sólo como sombra o inversión de su relación ge- 
nuina con la vida (“pequeño** o “ensordecedor**), sendfia- 
mente porque está en contradicción con el “estilo de vida** 
propio de esta era. En los años antmores a Bayreuth, esta 
misma contradicción motivo el interés de Nietzsche por 
Wagner. Su pensamiento sobre lo que —en una acumulación 
de características fenoménicas, complejos de dependencia
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personales y el comienzo de su mtroduccíón a la metafísica 
tradicional— le parece la realidad de Bayreuth, desplaza 
desde entonces (aunque con influencia variable) el ptnsa- 
miento de Bayreuth, el tema de la cuarta "'consideración ex- 
teimoránea” .

Pero que el uno no refuta al otro puede comprobarse por 
el fragmento de los borradores del escrito de Bayreuth en el 
(|ue Nietzsche distingue en Wagner dos “tendencias” (o 
"W eras”). La tendencia a ensordecer, al avasallamiento, a 
la conmoción violenta, es una de esas dos “esferas”, la que 
Nietzsche define como “voluntad reda” . Ya entonces la re
conocía en Wagner, pero hasta más tarde no se inclinó 
Nietzsche a identificarla con Wagner.

La otra esfera de Wagner que Nietzsche prefería antes 
de la in au ^ac ió n  de Bayneuth, el espíritu de sosiego v de 
suavidad, la liberación de esa rudeza de la voluntad, la limi
tación del instinto de poder, será, en cambio, puesta en tela 
de juicio al reflexionar sobre la primera aparidón del drama 
musical “moderno” . Pero todavía no se nombra expresa
mente a Wagner. Esto no sucederá hasta la época tardía en 
la que Nietzsche, en sus numerosas declaraciones “contra 
W agner” y en ese escrito, poco antes de su colapso, trata de 
fustigar el “caso W agner” como el ejemplo más notable de 
la “teatralidad” general de su época.

El epilogo del escrito de Bayreuth, que a primera vista pare
ce asombroso, dice, tomado literalmente, lo mismo <j|ue el 
epílogo del aforismo “ El arte en la época del trabajo"\ que 
relega al futuro una realidad congruente con el “arte »an- 
de” . “Y ahora preguntaros a vosotros mismos —dice Nietz
sche al final dd escrito de Bayreuth, demasiado patético para 
una lectura somera—, generaciones de hombres actualmente 
vivos: ¿Fue esto id e a ^  para posotros? '̂ Y explica esta inte
rrogante: “¿Dónde están entre vosotros los hombres capa
ces de interpretar la imagen divina de W otan en su vida, a 
saber, hacerse más grandes, cuanto más, como él, retroce
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den? ¿Quién de vosotros quiere renunciar al poder» sabien
do por experiencia que el poder es funesto?"’ Y, tras llamar 
la atención sobre la experiencia de Brunhilda: **E1 más hon
do dolor del amor cntristeccdor me abrió los ojos”, y la li
bertad de Sigfrido frente a W otan, el escrito concluye: 
“Quien pregunta así —y pregunta en vano— deberá volver 
la vista hacia el porvenir, en cuya Iqanía vislumbraría aún a 
esc mismo ‘pueblo* capaz de leer su propia historia en los 
signos del arte wagneriano; entendería así finalmente qui se
rá Wagner para ese pueblo: algo que no puede ser para noso
tros todos, a saber, no el visionario de un futuro, como aca
so quisiera parecemos, sino el intérprete c ilustrador de un 
pasado” (I 433 s.; 388 s.).

En el epílogo del aforismo “ El vagabundo y su sombra” 
se dice que lo que necesita el “arre grande” en su posición 
frente a la vida, lo que requiere también por eso el drama 
musical actual, se les niega en el presente. Y el epílogo del 
escrito de Bayreuth dice: lo que Wagner pretende con 
“Bayreuth” , lo que Bayreuth —para poder erigirse en 
“acontecimiento dramático”— necesita de su público en pun
to a disposición visual y auditiva, le falta todavía (a la sa- 
zónV El “público” o “pueblo” —únicamente por medio d d  
cual el lenguaje de esta música sería lenguaje— no existe en 
absoluto a la sazón (en el ambiente de Wagner y Nietz- 
sche). Por ello, Bayreuth debería forzosamente contar (lo 
que no ha sucedido) con un período de olvido o desconoci
miento absoluto.

Wilhelm Furtwángler, quien —como él mismo refiere— 
había participado en su juventud en la polémica de los años 
postreros de Nietzsche contra Wagner, diferencia (en su 
artículo de 1941 “Der Fall W a ^ e r , frei nadi Nietzsche”) 
el “caso W agner” según la versión de Nietzsche sobre los 
“wagnerianos” que habían disfrazado el arte de Wagner 
“con ropaje teatral” , de este mismo arte que aguardaba —en 
aquel entonces— todavía su realización*. En éste, como en
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otros artículos de Furtwángler sobre Wagner, se examina la 
distancia entre la exigencia de “claridad expositiva” (p. 
166), que eleva la unidad poética genuina de este arte, y el 
entusiasmo que se pierde en los detalles (episodios y  elemen* 
tos de su obra) y confunde el teatro con una vivencia. Es es
ta una diferenciación que se asemeja al principio nietzscheano 
de diferenciación entre lo dionisíaco “griego ’ y lo dionisía- 
co “bárbaro” en el escrito sobre la tragedia.

Esta diferencia entre “repercusión” condicionada a la 
época y realización objetiva es, según Furtwangler, el pro
blema de la representación ,̂ Y éste, según su convicción, no 
es sólo un problema de escenificación (de interpretación por 
medio de director, actores y escenario), sino asimismo un 
problema de publico, “Nos incumbe —dice Furtwangler en 
este artículo de 1 9 4 1 ^  a los oyentes revbar nuestra actitud 
para con Wagner. No debemos preguntar sí las obras aprue
ban nuestro examen, sino cambiar nosotros mismos, modifi
car nuestra actitud; debemos esforzarnos en salir airosos de 
la prueba a que esas obras nos someten” (p. 160).

Lo que Furtwangler llama aquí unidad poética (referida a 
la “claridad expositiva”) de los dramas musicales de W ag
ner lo reseña Nietzsche en una anotación más larga (del ve
rano de 1874) de los trabajos preparatorios del escrito de 
Bayreuth, a la cual titula “El sentido rítmico en general” 
(GA X  1903, p. 466 y s.; N W  IV I, 1967, p. 309 y s.)*° 
“La tesitura de cualquier drama musical de Wagner es de 
una sencillez aún mayor que la de la antigua tragedia; y ade
más la tensión dramática es máxima. Esto radica en el efec
to de las grandes formas, de sus contrastes, de sus sencillos 
nexos; y esto mismo constituye lo antiguo en la construc
ción de dichos dramas. Considérese el preludio de cada uno 
de los tres actos y la relación entre ellos; se manifiesta aquí 
una sencilla grandeza de constructor, la cual, en general, no 
tiene igual en la poesía moderna. La tensión reside en la ele
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vada posición de las pasiones, y jamás en el efecto de la in
terpretación nueva y sorprendente.”

£1 desarrollo del escrito evoca la noción de '"audición le
jana” que Furtwangler demuestra en la estructura construc
tiva de Beethoven (Ton und W orth: Tono y palabra, p. 
201 s.): "Desearía tener el grado de capacidad rítmica vi
sual necesaria para contemplar todo el panorama de Los 
nibelungos del mismo modo que lo logro a veces en algu
nas obras; no obstante, vislumbro allí un género especial de 
goces rítmicos de rango supremo.” Nictzschc demuestra es
ta faceta del A nillo  con tres ejemplos: ”La escena de la H i
ja del Rin con Sigfrído en el ultimo acto d d  último drama, 
y la escena de ésta con Alberich en el primer acto del primer 
drama; la exaltación amorosa del encuentro de Sigfrido con 
Brunhilda en el último a a o  de Sigfrido, y  la jubilosa despe
dida de los que se separan en el primer acto del Oraso de los 
dioses, etc.; igualmente, la escena de las Normas en la ober
tura del primer acto del Ocaso de los dioses,̂ ' Tras una alusión 
a relaciones semejantes que se repiten en Trisíán e Isolda, es
ta reseña concluye con una referencia sobre la coherencia de 
las grandes vicisitudes de los movimientos: sucesión repenti
na de crescendos y pianos.

El epilogo del escrito de Bayreuth afirma que un público 
que correspondiera a la pretensión de esta dramática musical 
vería "interpretado” en estas piezas —y muy especialmente 
en el A nillo— su propio pasado, esto es, interpretado en rela
ción con el drama y construcción del mundo (y asi "ilustra
do” en el sentido literal de la palabra).

Se trata aquí, por tanto, de que algo esta todavía pen
diente de realización, que acuello —muy Iqos de ser deseo, 
"idea” o programa— está allí, que existe ya como *'obra**, 
pero que —en ese entonces— aún no se na expresado.

¿Qué significa "relación d d  arte con la vida” r  En d  caso 
de estos dos grupos de ejemplos, el de la tragedia ática y  d  
de la obra wagneriana de entonces en Bayreuth (E l A nillo,
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Tristdn, Los Maestros Cantores), la realidad del arte no es só
lo algo más que el '̂libreto** (y esto salta a la vista en el caso 
del ¿ a m a  musical); es notoriamente algo más aue la *^obra*’ 
compuesta de libreto y  partitura. Es más que lo que abarca 
nuestra noción de **obra*\ La llamada ^"representación’* es al
go esencialmente distinto de una mera ""interpretación” . Sólo 
en ella el drama es drama y el drama acontecimiento. Esto 
quiere decir que la realidad del arte es (al menos, en este ca
so ""apolineo-dionisiaco” del drama) esencialmente diversa 
de la persistencia de algo ""creado” en un momento dado. 
Es esencialmente la reciprocidad de un suceso que ocurre en
tre el escenario y el público. Este hecho no puede explicarse 
mediante el esquema de pensamiento de ‘"objetividad” 
y “subjetividad” que se remonta a Kant, Descartes y 
Leibniz.

Como el '^público” es un elemento constitutivo de esta 
“realidad” , y desde Dresden Wagner ha sido consciente de 
cuán comprometido estaba —en este último estadio de reali
zación propio de su época-- lo que él ha reconocido como 
“arte” en Sófocles y Esquilo, en Hándel y Bcethoven, todo 
ello determina el ideario que Nietzsche denomina “pensa
miento de Bayreuth” (I 412; 360). Este consta de dos as
peaos.

El uno atañe a la opmión de W agner según la cual la rs- 
presentación, que sigue a la composición, debería ser una par
te de su trabajo tan importante como el libreto que la prece
de. Para la comprensión de este parecer remitámonos una 
vez más a la explicación de Furtwángler de la coherencia 
entre la vasta estruaura poética de la ópera wagneriana y 
los requisitos de participación personal de los oyentes (cono
cimientos preliminares, concentración en la unidad del con
junto).

En este significado de la representación, que no hace dis
tingo entre “mejor” y “peor” sino entre “formación” y “de
formación”, y que constituye la probabilidad de deformado-
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aes condicionadas por la época (y no sólo por la calidad), se 
basa el anhelo de Wagner de crear con sus propias manos 
una tradición para “su” teatro^ ̂

Nietzsche llama a este aspeao del “pensamiento de Bay> 
reuth” la fundamenución de una “tradición estilística” . En 
el capitulo 8 de su escrito de Bayreuth, dice que W agner ha 
reconocido que “su obra no habría estado ni lista aún ni 
consumada, si la hubiera entregado sólo como partitura mu
da a la posteridad; debía manifestar y ensenar lo más indes
cifrable, lo más reservado de él: d  nuevo estilo de su expre
sión, de su técnica expositiva, a fin de dar el ejemplo que 
ningún otro podía dar, e instaurar de ese modo una tradicián 
estilística que no estuviera inscrita con signos en el papel, si
no en efectos sobre las almas hununas” (1 410 ; 358). “ Una 
vez que le fue patente la coherencia de la naturaleza y éxito 
de nuestro teatro actual con el carácter de la humanidad de 
hoy día, su alma ya no tenía nada que ver con ese teatro; no 
tenia ya nada que ver con el fanatismo estético y el júbilo de 
las masas exaltadas; más aún, debió de irritarle d  ver que su 
arte era devorado sin distinción por las fauces bostezantes 
del aburrimiento y del afán de diversión insaciables” (I
410, 359).

El otro aspecto dd  “pensamiento de Bayreuth” es, a jui
cio de Nietzsche, consecuencia de la relación ffnuina del arte 
con la vida, su oposición a la ética moderna del trabajo. Des
de ese punto de vista, el “pensamiento de Bayreuth’ consti
tuye la aceptación de la reclamación artística de la 
ñana'\

Este aspecto dd  “pensamiento de Bayreuth” se basa en 
el recuerdo, por parte de Wagner y de Nietzsche, de lo que, 
desde el comienzo de la historia humana hasta d  fin d d  oa- 
rroco, ha sido para esta historia la relación d d  arte con lo 
festivo. En el tercero de los tres libros d d  período interme
dio iniciado con Humano, demasiado humano, en La fftya  
ciencia (1882), figura un aforismo titulado “Hogaño y anta
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ño’" (núm. 89): “ ¡Qué importa todo nuestro arte de obras 
de arte, cuando esc otro arte superior, el arte de las fiestas, 
se nos extravía! Antaño, todas las obras de arte estaban ins
taladas en las grandes calles festivas de la humanidad, como 
conmemoraciones y monumentos de momentos sublimes y 
felices. Hogaño, quiérese apartar con el señuelo de las obras 
de arte, a los pobres exhaustos y enfermos, de las grandes 
avenidas del sufrimiento de la humanidad, durante unos pe
queños momentos de placer; se les brinda un poco de em
briaguez, un leve desvarío” (II 98; 106).

La diferencia entre “hogaño” y “antaño” no consiste en 
que antes hubiera más fiestas que hoy día, sino en que anta
ño las fiestas no eran un suplemento (como el domingo, con
vertido en “fin de semana”), ni excepciones, sino comienzo 
y orientación. La existencia, entonces, “giraba en torno"' de 
las fiestas, que iluminaban el trabajo, y no a la inversa. La 
“fiesta” moderna es un factor de la jornada laboral, sea en 
el nirvana del descanso, sea en la aaaptaáán a la aaividad 
industrial (por ejemplo, en la “fiesta de Navidad’" alemana), 
sea en la marcada iníerrupcion del estado normal, que lo con
firma expresamente.

Nietzsche llama a la perversión de la fiesta, que la con
vierte en “sosiego excepcional” y en “recreo” , “el estado de 
ánimo festivo moderno” . Sobre esto versa un aforismo (el 
núm. 271) del segundo de los tres libros de “espíritu libre”, 
Aurora (1881), del cual transcribo el último párrafo: “Es
cribo sobre la suerte que imagino le cabe a la sociedad ac
tual, acorralada y sedienta de dominio, de Europa y Améri
ca. Aquí y allá, aspira a recaer un día en la impotencia: gue
rras, artes, religiones y genios le brindan este placer. Una 
vez que uno se ha abandonado momentáneamente a una 
sensación que todo lo devora y lo aplasta —¡f / estado de dni^ 
mo festivo moderno!—, vuelve a encontrarse por fin libre, 
tranquilo, impasible y riguroso, y continúa aspirando incan-
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sablcmentc a conseguir lo contrario: el poder' (I 1181; 
208).

La cuestión de hasta qué punto prevalece en Bayreuth (o 
en Salzburgo) un público con semejante "'estado de ánimo 
festivo” ha de quedar aquí pendiente de resolución, pues lo 
que ahora nos ocupa es el pensamiento de Nietzsche en Bay
reuth; de todos modos, su predominio numérico no es una 
objeción en contra de la importancia de la minoría que —co
mo, por ejemplo, el círculo de jóvenes franceses ya en los 
primeros años del Bayreuth de Wicland W agner— ha asu
mido el trabajo de ver y oír.

Más peso tiene, empero, una segunda cuestión, que, no 
obstante, me limito a enunciar; el problema de cuál de las 
dos esferas que, según convicción de Nieteschc, constituyen 
la ambigüedad de Wagner en la época del escrito de Bay
reuth, la de "Voluntad recia” o la de ""espíritu de la música” , 
tiene mayor importancia, y cuál de ellas es decisiva para la 
más adecuada a la perspectiva —que traza y acota su o b ra -  
de posibilidades presentes y futuras de representación

Nos limitamos aquí a la cuestión de qué significa enton
ces para Nietzsche una de esas dos ""esferas^ de Wagner 
—la que Nietzsche llamó ‘"serenidad griega” de Wagner en 
su época de Triebschen— como paradigma de la relación del 
arte con el presente.

En el aforismo —contenido en El vagabundo y  su sombra-- 
que polemiza contra el arte grande, a la sazón ""moderno” 
(y, por tanto, contra la acomodadón del arte —manifestada 
en su reconocimiento público— al criterio del trabajo propio 
de esta era), se encuentra la idea de Nietzsche según la cual 
la relación del arte con la vida no sólo queda con ello modi
ficada, sino además falseada. (La creenda satisfecha de que 
el arte es siempre arte y que sólo se trata de fomentarlo, 
concuerda con ""la discusión y el alboroto que ha producido 
la formación actual del arte” I 369; 306 ). En la época de 
Nietzsche en Basilea, la idea de la diferencia de reladones
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del arte con la vida constituye d  argumento básico de su de> 
fensa de la idea de Bayreutli de Wagner. Según la convic
ción que Nietzsdie tenía entonces, esta idea resulta de la 
preocupación de W agner sobre el falseamiento de **su” arte 
por “su** época.

Nietasche no advierte aquí todavía una cuestión de la que 
se ocupará más tarde, en su polémica contra Wagner: la 
cuestión de qué relación existe entre la noción musical ro
mántica de Wagner, para quien la música es el modo supre
mo de expresión (con su rasgo esencial: la "melodía infini
ta"), y el rasgo esencial específicamente griego de la "músi
ca", el cual —según el conocimiento propio de Nietzsche 
acerca de la tradición— ha de buscarse en el es de
cir, en su relación con la datn;̂ *

En la obra tardía (así, en algunos aforismos reunidos en 
la colección póstuma La voluntad de poder, especialmente el 
núm. 839; III 581 s.; 563), Nietzsche desarrolla a conti
nuación de su diferenciación entre la música de Wagner y el 
arte a n ti^o , una polarización —enderezada a la "voluntad 
de poder — de la música y la arquitectura entre el "romanti
cismo" wagneriano y el "clasicismo" florentino. La alterna
tiva frente al "romanticismo" (que se^ún su opinión culmina 
en Wagner) es una presentación del "clasicismo" en la cual 
el ritmo griego, la "matemática" cartesiana y el propio "su
perhombre" de Nietzsche son una misma cosa (por ejemplo, 
Voluntad de poder, núm. 842; III 782 s.; 565 s.).

El Nietzsche de Basilea, el Nietzsche del escrito de Bay- 
reuth, aparta cuanto puede de su pensamiento sobre W ag
ner la tendencia de éste —conforme al espíritu de la época- 
ai romanticismo, mientras que a la sazón apenas le interesa 
aún la metafísica del "manclar" (que no es griega en absolu
to, sino —como él mismo subraya entonces con frecuencia- 
más bien romana), la cual cobrará posteriormente importan
cia decisiva (cf. Voluntad de poder, núm. 842). Con esta do
ble imparcialidad, tanto respecto a Wagner como en la ad
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misión de los testimonios griegos sobre arte, cree Nietzsche 
poder dar la bienvenida en su obra temprana a un Wagner 
que renueva la estructura rítmica de la música. Subraya esto 
en su apología del **pensamiento de Bayreuth"’.

£ n  la preocupación de Wagner de set mal entendido por 
su época se destaca la discordancia del arte en gmeral con la 
mentalidad de esa época. Esta relación ''revolucionaria** (si 
pensamos en los escritos de Wagner en Zurich) o "reformis
ta** (según el giro utilizado entonces por Nietzsche en I 
381, 321 y capítulo 4  del escrito de Bayreuth) del arte con 
una "vida** que le es ajena, no consiste en una intención 
efectista (aunaue Nietzsche, obedeciendo al uso habitual del 
lenguaje y del pensamiento, hable a veces de "efeaos**) ni 
en un contenido pedagógico o informativo para el cual la re
presentación del drama (o la visualidad de la imagen) fuera 
tan sólo un medio, sino en un antagonismo entre la "recep
ción** objetiva que la "obra** reclama de por sí, y la acogida 
inadecuada que la somete a las reglas de esta época. La obra 
provoca esta antinomia por su mismo carácter artístico; es 
esta una oposición que ^incluso pensando en las partes más 
briosas de los dramas musicales de Wagner— podría carac
terizarse como una pretensión de calma.

Esa pretensión no se enuncia en el sentido de que se pro
pagase algo deseado, sino de que algo debería ya modi^carse, 
si ha de cumplirse la primera exigencia que la "obra^* plan
tea al "espectador**: la de ser oída en su lenguaje. Lo que el 
arte postula en su relación con la "vida" es precisamente es
ta condición. En esto debe pensarse, y no en una estética 
politizadora (como, por ejemplo, en el sentido de Oscar 
Wildc o del futurismo posterior), cuando Nietzsche afirma 
aquí que "no es posible producir el efecto más elevado y pu
ro del arte teatral sin una renovación general de las costum
bres y el Estado, de la educación y el comercio*’ (I 381; 
321 s.).

Pensando en "nuestros intelectuales", quienes, "habitúa-
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dos a la atmósfera sofocante y deletérea de nuestras situa
ciones artísticas actuales” , tienen la creencia de que “necesi
tan esa atmósfera para [su] salud*', Niet^sche pregunta (en el 
capítulo 4 del escrito de Bayreuth): “¿Dónde están los que 
padecen los males de las instituciones actuales?” (I 382 s«; 
322 s.). A tenor de esta pregunta, lo fundamentalmente malo 
no es lo que se deplora generalmente como malo, sino ya 
antes el criterio básico de decisión entre el bien y el mal: el 
“convencionalismo” . Conforme a esto, Nietzsche habla en 
el capítulo 5 de la esclavitud de la **sensibilidad incorrecta*\ 
A este respecto, se refiere, en el último párrafo de este capí
tulo (citado a^uí, p. 255), a la “expresión de apatía o de 
prisa” en las '^ciudades populosas” actuales.

El distinguir una sensibilidad “incorrecta” de una correc
ta demuestra que Nietzsche no pretende recomendar lo 
“emocional” (aun cuando en otro pasaje subordina las “no
ciones precisas” a la “sensibilidad correcta” ; I 388; 330).

Para reconcer la falsedad de lo convencional, de la medi
da habitual aplicada a asentimientos y rechazos, “se debe” 
—como Nietzsche explica en el capítulo 4, pensando en la 
opinión conforme al espíritu de la época sobre “la posición 
de nuestro arte ante la vida”— “modificar completamente el 
método de estudio y ser capaz por fin de estimar lo habitual 
y cotidiano como algo muy inusiudo y complejo” (I 382; 
322).

La “modificación del aprendizaje” consistiría, según este 
escrito de Nietzsche, en que aprendiéramos precisamente lo 
que el arte, el verdadero arte grande, enseña a esta época en 
esta época. Nada podía saber Nietzsche de la gran pintura de 
estos años que a la sazón había suscitado en París los prime
ros tumultos de rebeldía. (Tampoco W agner sabía nada de 
eso. Y fue sólo una casi^idad afortunada la de que en 
1882, en los días de la terminación de Parsifal, pudiera ser 
retratado en Palermo por Renoir.)*^ Por su parte, Nietzsche 
desuca en la música de Wagner su tendencia a la visualidad.
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La cuestión de **qué significa la música en nuestro tiem
po" (I 388; 331) integra el punto medular del escrito de 
Bayreuth y constituye el tema específico del capítulo 5. **La 
música en nuestro tiempo" aplica la pregunta sobre la rela
ción del arte con la "vida" al género artístico más importan
te (a juicio de Nietzsche) de esta época. Nietzsche expone 
las respuestas que, a su parecer, "W agner" da a esu  cues
tión, entendiendo por "W agner" en este caso su recuerdo 
de Tríebschen y su pensamiento de Bayreuth. Nietzsche 
yuxtapone dos respuestas. Ve una de ellas en la "música de 
nuestros maestros alemanes" en conjunto, o sea, en la tradi
ción que Wagner acoge (especialmente por su admiración de 
Beethoven), y descubre la otra respuesu en lo que Wagner 
a^aJe a esa tradición.* el drama musical.

Nietzsche entiende aquí la gran música moderna desde 
Schütz, Bach y Hándel (en la cual la limitación de Nietz
sche a lo "alemán" no debe ocultamos la situación histórica 
por él considerada) como una réplica al "estado de emer
gencia" de la "sensibilidad incorrecta", es dedr, como 
Nietzsche subraya aquí, al estado de emergencia moderno 
del lenguaje. El lenguaje —nos dice— se ha convertido para 
nosotros en un mero "convencionalismo". Descubre además 
la circunstancia de que el lenguaje se haya convertido en un 
"medio" tecnológico-económico, en un "vehículo de infor
mación". Una contingencia de esto es la utilización (y expli¿ 
cación) del lenguaje como un instrumento —cada vez más 
útil— de disimulo: el lenguaje no es ya manifestación de la 
verdad, sino una adaptación para sobrevivir.

A este lenguaje solapado del "convencionalismo" opone 
la música —como Nietzsche explica aquí— el lenguaje de 
una "sensibilidad correcta'': el lenguaje de una comunica
ción espontánea entre los hombres y de una htim a  conso
nancia con la "naturaleza". El contexto denota en esta últi
ma palabra que Nietzsche no piensa en un "sector" parcial 
(en un campo objetivo del mundo exterior e interior, dife-
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rendado de “espíritu” y “humanidad” )* sino en el ámbito 
universal del devenir y del transcurrir, que no depende de 
nosotros sino del que dependemos.

Nietzschc concluye el pasaje sobre la primera respuesta a 
la cuestión de qué significa la música en nuestra época, pre
guntando: Cuando* en la esclavización moderna por medio 
de la “palabra”, “resuena la música de nuestros maestros 
alemanes* ¿qué es exaaamente lo que resuena ahí?” He aquí 
su respuesta: “Solamente esta música* la sensibilidad cometa, 
enemiga de todo convencionalismo* de toda alienación 
artística y de toda incomprensión interpersonal* es precisa
mente un to  una vuelta a la naturaleta, como a la vez una 
purificación y transformación de ésta; pues en el alma del 
hombre afectuoso ha broudo la necesidad de ese retorno, y  
en su arte suena la naturalofi transformada en amor* (I 388; 
330).

Nietzsche ve \ei segunda respuetía de Wagner “a la cues
tión de qué significa la música en nuestro tiempo” (I 388; 
3 31) en el carácter específico dé la música de Wagner: d  de 
ser drama musical, y, por tanto* en el hecho de que su autor, 
al par que músico, es poeta. “La relación entre la música y 
la vida no es sólo [como en el caso de la primera respuesta] 
la de un lenguaje respecto de otro lenguaje; es también [y en 
ello consiste el punto de partida de la segunda respuesta] la 
relación del mundo auditivo íntegro con el mundo visual to
tal” (I 388 s.; 331).

También en este caso es el arte réplica a un csudo de 
emergencia de esta era: la “alienación del mundo” que, des
de el comienzo de la industrialización, en su tendencia a la 
descofporn^ón y desobjetivación, cunde en todos los modos 
de comportamiento y en todos los ámbitos de la sociedad. 
“Mas la existencia del hombre moderno, tomada en su apa
riencia visible y comparada con fenómenos anteriores de la 
vida, muestra una pobreza y un agotamiento indecibles, pe
se al indescriptible abigarramiento con el cual sólo la visión
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más superficial puede sentirse satisfecha.'* Cuando se analiza 
con más agudeza 'la  impresión de esta policromía impetuo* 
sámente agitada", ¿no aparece d  conjunto como una tastuo- 
sidad falsa? "¿Semblantes de altanero orgullo, de alguien 
profundamente herido, hechos espectáculo? ¡Y en medio de 
todo, velado y oculto sólo por la rapidez del movimiento y 
de la vorágine, un panorama de gris impotencia, corrosiva 
discordia, aburrimiento ajetreado, miseria infame!" (Ibíd.).

Nietzsche saca de ahí igual condusión que en el caso de 
la enajenación del lenguaje. No se trau  aquí sólo de una pri
vación de la verdad, sino de su tergiversación: "La manifes
tación del hombre moderno ha quedado absolutamente re
ducida a apariencia; ahora, la persona no se perfila, más 
bien se oculta, en lo que maninesta" (Ihid*),

La primera respuesta era: la música es réplica al mundo 
ficticio de la "sensibilidad incorrecu"; la segunda es: el 
drama es réplica al mundo ficticio de un obrar incorreao. 
Contradice el esquema del trabajo industrial, que ha degra
dado el vtr^ el estar corporal, el ir y el yacer, la ejcaltadón y 
el dolor, la llegada y la retirada, a un factor experimental de 
la productividad at^oluta. Ya el término limitativo "comu
nicación visual" atestigua que la "comunicación propiamente 
dicha pertenece a la esfera del cálculo y no del oír y del ver. 
La forma es (como Nietzsche explica aquí, al igual que en el 
capítulo 4 del escrito sobre la historia) o bien un medio de 
simulación, de conocimiento convenido, o bien una invecti
va: "mera forma" que corresponde a la inclinación de las 
épocas informales por el formalismo.

El drama musical establece, pues, una "relación del mun
do auditivo completo con el mundo visual total", adecuada 
al "espíritu de la música", a la relación de ésu  con la "vi
da"; y Nietzsche explica lo que esto significa al remitimos a 
la noción griega de **gimnasia'*, ese modo de movimiento, 
liberador del cuerpo humano en su figura humana, accesible 
de nuevo a nosotros gracias a las excavaciones de Olimpia,
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que comenzaron en 1875, al tiempo que Nietzsche escribía 
esto. Pensando en los griegos en general, Nietzsche dice que 
'*las almas colmadas por la música... se mueven al paso del 
ritmo grande y libre... con una pasión que es impersonal [co
mo la comunidad danzante del coro de la tragedia], se abra
san en el pujante (uegp manso de la música**. Nietzsche pre
gunta: “¿Con qué fin?*’ Y responde: “En estas almas, la 
música busca con afán a su hermana armónica la gimnasia, 
como su configuración necesaria en el ámbito de lo visible: 
en esa búsqueda y ese anhelo, la música se convierte en juez 
de todo el fingido mundo visual y aparencial del presente** 
(1 390; 332).

Nietzsche evoca a los “helenos antiguos*’, y explica que 
nosotros apenas podemos comprmJer lo que querían decir 
cuando se exigían “am entar el Estado en la música**. Si se 
quisiera comprender esto, habría que confesar —dice Nietz
sche, vuelto hada la realidad de su época— “en qué consiste 
la deficiencia vergonzosa de nuestra educación y la razón 
verdadera de su incapacidad para apartar de lo bárbaro: en 
que le falta el alma animadora y formativa de la música** (I 
390; 333). De csu fuerza, de esta íuernt animadora, forma- 
tiva y, por tanto, no sólo sensibilizadora y receptiva, sino li
beradora de nuestro proceder, carece nuestra educación. 
Puesto que “el hombre actual** no deja “albergarse en su in
terior** al “alma** de la música, no “ha intuido aún la gimna
sia en el sentido griego y wagneriano de la palabra**.

Nietzsche añade: “Y esta es también la razón por la que 
sus artistas plásticos están condenados a la desesperanza.** 
“Hasta lo más perfeao y sublime de épocas anteriores, mo
delo de los artistas plásticos de hoy, es superfino y casi inefi
caz... Sino ven ante ellos ninguna figura nueva, sino invaria
blemente las viejas figuras que les anteceden, sirven a la his
toria, pero no a la vida** (I 391; 333 s.).

¿Qué expresa aquí Nietzsche con el vocablo “gimnasia” ? 
¿Es este sólo im viejo ornato filológico de esta su última



“EL ARTE EN LA EPOCA DEL TRABAJO** 29J

propaganda sobre Wagner? ¿O  es únicaincmc una resonan
cia previa de su apoteosis posterior de los **scntidos** y d d  
“cuerpo” ? Evidentemente, es decisiva a este respecto k  co~ 
htrmcia del “mundo auditivo” con el “mundo visual**: el 
“paso del ritmo grande y libre**. Es atributo del “alma** de 
la múúca (de la pouoixifi, como habría que decir, inequívo
camente), d  querer “configurarse un cuerpo”, d  buscar su ca
mino “hada la visualidad en movimiento, la acción, la insti
tución y la costumbre** (I 389; 331 s.). Y, a k  inversa, per
tenece a €%ta especie de corportidad que aquí (en la reflexión 
sobre el ditirambo dionisíaco como origen del coro “trági
co** y sobre el movimiento articulado del teatro musical) se 
denomina “gimnasia** al estar estructurada musicalmente.

Nietxsdie habla aquí de “gimnasia** al meditar sobre k  
coherenda del “mundo auditivo** con d  “mundo visual** en 
la dann^. Para entender bien qué es k  danza (en su rekdón 
con la “vida**), hay que considerar en primer lugar que el 
género moderno de baile por parejas (desde el vals vienés) y 
el género corriente de la danza de expresión en el teatro, el 
ballet, son manifestaciones marginales de la danza primiti
va, como lo atestigua la multiplicidad de danzas en corro de 
todas las culturas de la tierra. Bailar significa abandonar por 
un momento el estado (que experimentamos como normal) 
de las cuentas pendientes, de las intenciones y evitaciones, d d  
acomodo y d  descanso, de la voluntad y la angustia, y  por 
un instante existir y hacer durante un espacio de tiempo h  m  
“somos**. La danza no es algo superádito (útil o superfluo) a 
la existencia, sino —y fatalmente, siempre sólo por breve 
tiempo— la existencia misma. Los danzantes, al bailar, están 
“en sí’* y en k  tierra. Mientras bailamos, no tenemos 
momentáneamente ninguna finalidad ni angustia, somos 
/íiírfí*^

Es propio del caráaer festivo de k  danza estar “limita
da** en cada caso a los instantes de los días, minutos y ho
ras. Si se quisiera suponer en el helenista de Basilea y vísi-
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tante de Triebschen el sueño dorado de ver re$mpla7fida la 
facticidad del mundo laboral industrial por una facticidad 
de signo inverso (la de la ‘"danza y canto” como situación 
permanente)» se le achacaría d  ideal de un “paraíso terre
nal” que no sólo esta en contradicción con la transitoritdad 
de la tiesta, sino <̂ ue establece precisamente aquella “escato- 
lo^ía secularizada * que dio energía motivadora a la aliena
ción industrial del mundo.

La cuestión que a^uí se plantea no es una alternativa en
tre diversos “hedios' : d  de nuestra realidad actual y el de 
un mundo fantástico añorado o anhelado, sino la disyuntiva 
entre dos puntos de vista diferentes: la cuestión de si —con la 
expresión de Burckhardt— la “existencia” o los “negocios” 
constituyen la medida de la realidad.

La obra posterior de Nietzsche esta vinculada a la época 
de Basilea de dos maneras: las ideas que se le ocurrieron allí 
por vez primera, como la del sufrimiento por lo perecedero 
(de que trata el capítulo 1 del escrito sobre la historia) o la 
de la “transformación dionisíaca” (motivo de Tristdn\ pu
dieron ser el impulso para su propia metafísica, para la idea 
del “eterno retomo de lo mismo” ; y, además, en la ambi
güedad peculiar de su obra tardía, en su diagnóstico del si
glo XX como una lucha por la dominación de la tierra, 
Nietzsche pudo mezclar sus tesis básicas, como la de la “mo
ral de amo” o su afirmación de la “voluntad de poder”, con 
la prosecución de experiencias anteriores “extemporáneas” 
(como la de que el arte auténtico no dimana de una carencia 
sino de una plenitud, y de que no es expresión de necesida
des sino muestra y consumación de gratitud); así, por ejem
plo, en su referencia (contenida en los aforismos de la obra 
póstuma de sus últimos años. La voluntad de poder, nüms. 
801 y 845; III 535, 495; 536 s., 567) al concepto grie
go, remozado en el Renacimiento, de fama (de Óó^a).

Estos nexos entre la obra temprana y la tardía nos difi
cultan el entendimiento de las ideas que —bien por comple
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to, bien atendiendo sólo al punto dificultoso— quedan n m -  
vadas al período de N ieu sd e  en Basilca, es decir, d  enten
dimiento de la perspectiva particular de su pensamiento de 
Basilca. El descubrimiento de Nietzschc de la alienación del 
mundo y de la tierra, en su confrontación de la actualidad 
con la antigüedad griega durante el periodo de Basilea, es 
algo incomparablemente diverso de su posterior apoteosis 
—por así decirlo, “platónica”— del “cuerpo” y de los “senti
dos”, la cual, en el esquema metafísico de “espíritu” y “ma
teria” , únicamente invierte la importancia respectiva de la 
continuidad y el cambio: el **divmir* detenta ahora el sig
no del “ser” {Voluntad de poder, núm 617; III 895; 418), 
mientras el “cuerpo” (en lugar de la razón) representa el po
der del Absoluto.

La idea de Basilca y de Triebschen de que “el alma de la 
música quiere ahora configurarse un cuerpo” , la evocación 
—inspirada por el drama musical de Wagner— de la “gim
nasia” griega, puede apreciarse suficientemente en la obra 
de Wagner desde la aplicación de ritmo y música a su ima
gen escénica por Wieland Wagner. El nieto de Wagner libe
ró la represenución de su obra de las ataduras que habían 
inmovilizado a Wagner en la plástica oficial de su época, y 
de sus concesiones ú  naturalismo. Tal posibilidad se la brin
daron a Wieland Wagner ciertos elementos del “arte mo
derno” de nuestro tiempo, surgidos en París. Ahora bien, en 
los últimos años, se multiplican los indicios de que el realis^ 
m  (perteneciente desde Esquilo también al teatro y confiin^ 
dido sin razón con el naturalismo) es aceptado dentro de U 
**musicali7^ción*' conseguida, y de que además (tras la pro" 
moción, hecha por Wieland Wagner, de los grandes ele" 
mentos psicológicos de la obra completa de Wagner) la di" 
mensión histórica de su arte, su referencia al mundo, se e^" 
presan de manera, reforzada, especialmente en el caso 
El anillo, pero también en el de Los maestros cantores-



2 9 4 HISTORIA DEL MUNDO: HISTORIA DEL ARTE

tantc de Triebschen el sueño dorado de ver nmplart^da la 
facticidad del mundo laboral industrial por una faedeidad 
de signo inverso (la de la **danza y canto” como situación 
permanente), se le achacaría el ideal de un “paraíso terre
nal” que no sólo está en contradicción con la transitoriedad 
de la fiesta, sino ĉ ue establece precisamente aquella “escato- 
logia secularizada ' que dio energía motivadora a la aliena
ción industrial del mundo.

La cuestión que a^uí se plantea no es una alternativa en
tre diversos “hechos’ : el de nuestra realidad actual y el de 
un mundo fantástico añorado o anhelado, sino la disytintiva 
entre dos puntos de vista diferentes: la cuestión de si —con la 
expresión de Burckhardt— la “existencia” o los “negocios” 
constituyen la medida de la realidad.

La obra posterior de Nietzsche está vinculada a la época 
de Basilea de dos maneras: las ideas que se le ocurrieron allí 
por vez primera, como la del sufrimiento por lo perecedero 
(de que trau  el capitulo 1 del escrito sobre la historia) o la 
de la “ transformación dionisíaca” (motivo de Tristdn\ pu
dieron ser el impulso para su propia metafísica, para la idea 
del “eterno retomo de lo mismo” ; y, además, en la ambi
güedad peculiar de su obra tardía, en su diagnóstico del si
glo XX como una lucha por la dominación de la tierra, 
Nietzsche pudo mezclar sus tesis básicas, como la de la “mo
ral de amo” o su afirmación de la “voluntad de poder” , con 
la prosecución de experiencias anteriores “extemporáneas” 
(como la de que el arte auténtico no dimana de una carencia 
sino de una plenitud, y de que no es expresión de necesida
des sino muestra y consumación de gratitud); así, por ejem
plo, en su referencia (contenida en los aforismos de la obra 
postuma de sus últimos años, La voluntad de poder, núms. 
801 y 845; III 535, 495; 536 s., 567) al concepto grie
go, remozado en el Renacimiento, de fama (de 6ó|a).

Estos nexos entre la obra temprana y la tardía nos difi
cultan el entendimiento de las ideas que —bien por comple
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to, bien atendiendo sólo al punto dificultoso— quedan nser- 
podas al período de Nicmche en Basilea, es decir, el enten
dimiento de la perspectiva particular de su pensamiento de 
Basilea. £1 descubrimiento de Nietzsche de la alienación del 
mundo y de la tierra, en su confrontación de la actualidad 
con la antigüedad griega durante el período de Basilea, es 
algo incomparablemente diverso de su posterior apoteosis 
—por así decirlo, ' ‘platónica*’— del “cuerpo” y de los “senti
dos”, la cual, en el esquema mctafísico de “espíritu” y “ma
teria”, únicamente invierte la importancia respectiva de la 
continuidad y el cambio: el devenir*' detenta ahora el sig
no del “ser” {yoluntad de poder, núm 617; III 895; 418), 
mientras el “cuerpo” (en lugar de la razón) representa el po
der del Absoluto.

La idea de Basilea y de Triebschen de que “el alma de la 
música quiere ahora configurarse un cuerpo”, la evocación 
—ins|pirada por el drama musical de Wagner— de la “gim
nasia ’ griega, puede apreciarse sufícientemente en la obra 
de Wagner desde la aplicación de ritmo y música a su ima
gen escénica por Wieland Wagner. El nieto de Wagner libe
ró la representación de su obra de las ataduras que habían 
inmovilizado a Wagner en la plástica oficial de su ¿poca, y 
de sus concesiones al naturalismo. Tal posibilidad se la brin
daron a Wieland Wagner ciertos elementos del “arte mo
derno” de nuestro tiempo, surgidos en París. Ahora bien, en 
los últimos años, se multiplican los indicios de que el realis
mo (perteneciente desde Esquilo también al teatro y confun
dido sin razón con el naturalismo) es aceptado dentro de la 
**musicalrs^ci6n* conseguida, y de que además (tras la pro
moción, hecha por Wieland Wagner, de los grandes ele
mentos psicológicos de la obra completa de Wagner) la di
mensión histórica de su arte, su referencia al mundo, se ex
presan de manera ̂ reforzada, especialmente en el caso de 
El anillo, pero umbién en el de Los maestros cantores.



VIII. REALIZACION (SOBRE 
EL CUBISMO DE GEORGES BRAQUE)""

1. E l pr o blem a  d e  la  a c t u a l id a d  e n  el arte

En el caso del arte, hablamos de “actualidad” desde dos 
distintos puntos de vista.

Cuando se dice por ejemplo que “lo informal ha perdido 
actualidad” , o se pregunta si el pop art o el op art son actua
les todavía, o se constata que la época grande de la Ecole de 
París es ya desde hace tiempo agua pasada, se habla de ac
tualidad con referencia a la evolución artística. En este caso, 
la actualidad es un asunto interno del arte. Desde este punto 
de vista, puede decirse ^ue “en 1905 era actual el fauvismo, 
y en 1910, el cubismo’ . En este sentido h m (y Ú Q O --a rtísH co , 

“actual” significa tanto como “moderno” . “Actual” es en
tonces lo contrario de “anticuado” . No es ya actual ni la 
continuación anacrónica de una “tendencia” que fue actual 
ayer, lo imitativo, ni el recuelo igualmente anacrónico de un 
arte de antaño, clasicismo o romanticismo, según que en tal 
mimesis de estilo prevalezca lo académico o lo personal.

Se habla de “actualidad” desde un punto de vista com
pletamente distinto cuando se toma en consideración la rela
ción de un fenómeno artístico con una época en conjunto, 
con el “pueblo”, la “sociedad” y la “realidad” de esc tiem
po. “Actual” significa en este caso tanto como “cercano a la 
realidad” o “cercano a la vida” . Por tanto, desde este punto 
de vista, un arte es actual cuando concuerda con las condi
ciones sociales, las inquietudes y los afanes de la actualidad 
respectiva. Lo contrario de “actual” es, en este caso, lo no 
comprometido, la “torre de marfil” .

En este aspecto que pudiéramos llamar e x t e r n o , no se de
be hacer coincidir incondicionalmente lo actual con lo que

296
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en la historia d d  arte se conceptúa como moderno. Desde 
este punto de vista, se llega más bien a una diferenciación en 
el ámbito de manifestaciones paraldas de una época cónore- 
ta: así, por su adhesión "'a la época"^ cabría considerar a 
Grünewald más actual que Durero, a Vdázqüez más actual 
que Poussin, a Courbert más actual que Corot. En d  arte 
moderno, según esto, se preferiría el expresionismo al fau* 
vismo, el arte de Beckmanns al de Fciningcr, el hacer y el 
pensamiento de Dalí a los de Hans Arps, el pop art al op art. 
Quisiera ilustrar esta diferenciación con dos contraposi*
aones.

Picasso: Naturaletfi muerta con cráneo de buey, 1942 (Colec
ción Nordrhein-Westfalen, Dusseldorf) [lámina en color III]

No es necesario, para apreciar d  alto rango de este cua
dro, saber que fue producido en París en 1942, en la época 
de más profunda desesperanza de los parisienses, en la que 
pudo parecer que el poder dd tenor se había vudto insupera
ble. Es posible, aun sin un conocimiento de las circunstan
cias de la época, experimentar en el motivo d d  aáneo páli
do enseñando los dientes, en los colores sombríos d d  cua
dro, la realidad de espanto y melancolía en la que éste sur
gió. De los cuadros de Picasso de aquella época, se ha dicho 
que en ellos ‘*su paleta se ha enlutado” ^

Braque: Interior con paleta, 1942 (propiedadprivada, Estados 
Unidos) [lám. color IV ]

Difícilmente puede encontrarse una expresión de actuali
dad semejante a esa en este cuadro de Braque, creado igual
mente en 1942, en París, por no hablar de que se podría 
buscar ahí, como en el cuadro de Picasso, su contenido pic
tórico sustancial. Es un cuadro de taller, del género que 
Braque en todas sus épocas ha pintado con predilección. No 
se ha recogido en él ninguna referencia a la penuria de esos 
años. No se refleja ésta en el motivo y tampoco apenas en la
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mórbida concordancia de los colores, en la profusa orna
mentación, en el equilibrio entre la firmeza de la silla y las 
agitadas curvas de la planta y de la paleta (compárese con 
Lcymarie, p. 95 y s.). Braque prosigue tranquilamente su ca
mino artístico, según parece. Ésto puede esclarecerse com
parando este cuadro con una representación piaórica (un 
poco anterior) del mismo tema (Interior, la mesa gris, 1941; 
Richardson, Braque, 1960, lám. 48). Interior con paleta se 
diferencia del cuadro citado en que presenta un primer pla
no a modo de perfil transparente de la parte superior del ca
ballete: con ello se pone de manifiesto la posición del pintor 
(el punto de partida de su mirada). Con eUo resulta evidente 
la distancia del espacio del cuadro. El interés formal en la 
representación del espacio desempeña aquí un papel espe
cialmente importante.

Si nos atenemos a la medida de la ""actualidad"* antes re
señada, podríamos inclinarnos a hablar en tal caso de esteti
cismo y formalismo.

Segundo par de ejemplos; dos cuadros de Paul Klee

Paul Klee: La revolución del viaducto, 1 9 )7  (Museo de 
HamhurgoJ [Idm, 8\

Will Grohmann y Georg Schmidt ven en estos seres sin 
cabeza ni tronco, marchando pesadamente, en los que los ar
cos del viaducto se han convertido, una ""pesadilla verdade
ramente angustiosa de la violencia que avanza hacia noso
tros” .̂ Tal interpretación se confirma leyendo una declara
ción de Klee, de fines de su etapa de Düsseldorf, en la que 
se refiere al terror provocado por una columna en marcha 
de las S. (Este cuadro fue producido en d  mismo año gue 
""Guernica"", el mismo año también en que Picasso visito a 
Klee en Berna.) No cabe duda, sin embargo, de que tal cua
dro constituye una excepción en la obra de Klee. Y cabe 
preguntar si el ejemplo aducido seguidamente —pese a la fal-
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u  de connotaciones poéticas, que caracterizan la mayor par
te de sus cuadros— no es más típico de Klee que éste.

Paul Klee: Homenaje a Picasso, 1914 (CoUcáán Rubel, Nue
va York) [lám, 9]

Este cuadro es, evidentemente, un homenaje al modelo 
artístico Picasso. Aun así, en este eco de lo que a la sazón 
debía de significar Picasso para él, Klee no recoge en abso
luto ese dramatismo y esa expresividad persomues que Pi
casso no había abandonado aún en su etapa cubista.

Si se piensa en la obra completa de estos dos artistas, 
puede decirse que, si la de Picasso se distingue por una polé
mica inmediau y apasionada con su doble entorno (el más 
íntimo y el más amplio), en los cuadros de Klee sólo en ca* 
sos excepcionales puede discernirse eso que llamamos reali
dad histórica: ''Aquende soy absolutamente incomprensi
ble." No obstante, tanto en su obra como en sus ideas sobre 
el arte y quizá también en sus conferencias en la Bauhaus de 
Weimar, Klee nos parece apenas menos moderno que Pi
casso. Al juzgar así (las más de las veces, sin atender a sus 
diferencias), sólo tenemos en cuenta el primer punto de vista 
sobre "actualidad", que, en comparación con el segundo, es 
inherente al plano histórico-artístico.

Pero, desde este punto de vista, también en el caso de Pi
casso es posible plantear la cuestión de si el significado 
de su creación no reside primordialmente en el interés por 
los nuevos "medios de expresión" y sólo secundariamente 
en lo que tenía que expresar. De todos modos, hay que pre
guntar aquí si acaso la actualidad en sentido histórico-tem- 
poral es un punto de visu objetivo, si no hay que devolver d  
^olpe contra el r^ roche  de esteticismo, si la exigencia de 
"relevancia actual' no represenu una amenaza para la auto
nomía del artista. ¿No tiene el arte sus leyes específicas y su 
ámbito peculiar? ¿No tiene su propia verdad y —aun cuan
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do se reconozca que el concepto de **íntcmporalidad” del 
arte es un error clasícísta— también su época o épocas pro
pias?

‘¿Acaso no es el artista a friori históricamente ineficaz... 
no se le deberá quiza apartar de todas las categorías históri
cas* del poder y su despliegue* de lo social y  lo forense...?” 
(Gottfricd Ben)^.

¿Debe el arte acaso ser “actual”? Esta es una cuestión que 
se ha formulado sobre y desde el arte. Indiferentemente de 
cual sea la respuesta* aquí esta en juego el arte. Pero ¿qué 
ocurre si hacemos la pregunta desde una “época” y una 
“realidad” concretas?

En el siglo V antes de Cristo* en la época de la polis 
griega* el templo era tan imprescindible para la existencia de 
la polis como la tragedia* y en el siglo XIII después de Cristo 
no se podía imaginar la vida de esa época sin la catedral. El 
nacimiento de la sociedad industrial desde el siglo XVIII 
puede perfectamente pensarse sin el arte. Desde este punto 
de vista* la pregunta no es: ¿es la “referencia a la época” 
importante para el arte? sino: ¿es el arte importante para su 
“época” ?

De esta manera plantea Hegcl su pregunta sobre la rela
ción entre arte e historia; ¿obedece el arte en cada caso a 
una “necesidad” de la época respectiva? Y su respuesta so
bre el arte del presente es esta: comparado con el de épocas 
pretéritas, el arte de nuestro tiempo “ha dejado de ser la ne
cesidad suprema del espíritu” . Y he aquí la consecuencia que 
infiere Hcgel: el arte “es para nosotros* en el aspecto de su 
determinación suprema* un pasado” (Hegcl* Estética, Ed. 
Glockner* vol. I, pp. 151 y 32).

Lo grave de esta afirmación es que no queda menoscaba
da por la calidad del arte producido ulteriormente. Pues ni 
la productividad ni la publicidad son medida apropiada 
para la necesidad real “suprema”.

Desde este punto de vista* no se trata de si el arte debe
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ocuparse de lo “actuar*, de si debe estar “comprometido” 
de un modo u otro; se trata de si «/ artt en general es actual 
todavía. La pregunta de Hegel, aplicada al desarrollo de lo 
iniciado en su época, sería: ¿Es acaso útil todavía el arte en 
la era de la técnica, de la energía nuclear, de la automatiza* 
don y la informática?

Hegel fundamentaría su tesis de la quiebra de la fundón 
dd arte: “El pensamiento y la reflexión han aventajado a las 
bellas artes.” “Los hermosos días del arte griego, como la 
era dorada de la baja Edad Media, ya pasaron. La forma- 
dón de la reflexión sobre nuestra vida actual nos impone la 
necesidad, tanto en relación con la voluntad como con el 
juicio [es decir, tanto en el aspecto práctico como en el teóri- 
col, de fijar puntos de vista generales y, según ellos, regular 
lo particular, de modo que formas, leyes, deberes, derechos 
y máximas generales valgan como causas determinantes y 
sean lo que gobierna principalmente p. 30 y s.).

Por eso, el arte no es ya una necesidad suprema de nues
tra época porque su “forma” contradice la “forma” que la 
realidad ha asumido actualmente. El arte se presenta como 
tal a la manera de lo “particular”, de lo “individual”, es de
cir, de lo acuñado desde un punto y hora determinados, 
mientras que la época, desde fines del siglo XVIII ^com o 
Hegel explica—, queda marcada por la ciencia, y precisa
mente por ello orientada hacia leyes y re^as que —por mu
cho que puedan estar ligadas a una época las etapas respecti
vas del proceso del conocimiento— son válidas, según su 
pretcnsión, para todo tiempo y lugar. £1 carácter del arte 
—su respectividad a un tiempo— contradice el carácter de la 
ciencia —la validez general—. El arte, así considerado, se 
queda a la zaga de la realidad moderna, porque no puede ser 
abstracto.

La noción de realidad orientada a la medida de la cienda 
moderna consiste (desde Descartes y Galileo) fundamental
mente en <cl trascender lo que impresiona los sentsdoSf aun-
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que pueda seguir sirviéndose de ello “cxperimcntalmente” . 
— Si se agrava el diagnóstico de Hegel de este modo: la 
Edad Moderna (conforme a ""la focmaaon de su reflexión *) 
abandona el campo de lo visible; el arte apunta siempre 
(conforme a su esencia) a la visualidad; adquiere entonces 
una importancia especial para las artes plásticas la cuestión 
de si el arte en ffneral sigue siendo actual. La música puede 
degir la pendiente a la reflexión, la interioridad de las sensa
ciones. La poesía puede incluso —como literatura que es— 
corresponder a la forma de reflexión de la ciencia. Las artes 
plásticas, por el contrario, no pueden seguir ni esquivar la 
negación general de los sentidos. Precisamente el status de 
la época las pone en tela de juicio en su genuina forma de 
existencia. No es casualidad que Hegel se oriente, en su 
diagnosis de la insignificancia del arte en la edad presente, 
al fenómeno de las artes plásticas, (Para él, la poesía no es ya 
un arte puro, la música ha dejado de ser un arte cabal.)

En la cuestión general sobre la actualidad de las artes 
plásticas, han de diferenciarse, por tanto, dos direcciones 
problemáticas: 1 .^) hasu  qué punto el arte y la crítica de ar
te deben ocuparse de una actualidad inherente o ajena al 
plano artístico; 2.^) hasu  qué punto, en general, el arte como 
ta l es aún actual.

Estas preguntas no se aducen aquí con objeto de buscar 
nuevas respuesus o de criticar las antiguas, sino para poner 
de manifiesto todo el planteamiento de la cuestión en su 
problemadddad peculiar. Este planteamiento se basa en un 
supuesto de suyo problemático, que consiste en la manera en 
que generalmente se presenta la relación entre arte y época. 
Según eso, el arte se considera actual si es adecuado al co
rrespondiente nuevo estado de la “realidad’’. “Actual” sig
nifica aquí “conforme a la época”.

En la cuestión sobre la actualidad del arte se enjuicia a 
éste con arreglo al criterio de si la realidad —actual o futu
ra— lo justifica. Se presupone que el arte es expresión de lo
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que “existe*' hoy o “existirá*’ mañana. Es decir: el criterio 
para juzgar el arte es la presencia (existente o esperada). Sólo 
en este supuesto la merma de la neasidaJ suprema, la vuclu 
a la conformidad con la época, puede ser ya un juicio acerca 
de si el arte es menos títil que antaño. Dado que la **moda 
de la época” resulta peligrosa, si al arte le correspondiera no 
sólo la referencia a la presencia, sino también la referencia a 
lo inactual, entonces, precisamente —como lo vio H egd— 
por estar alejado de la “tendencia” del presente y producir 
de intento ese alejamiento, sería utilizado por quienes se vie- 
ran afeaados por tal peligro.

A la alternativa de lo “actual” o lo “inactual” debe pre* 
ceder la cuestión de cómo ha de concebirse en general la ac* 
tualidad, la referencia del arte a la época. Se debe investigar 
esu cuestión en una serie de ejemplos tomados del arte mo
derno.

2. Comentarios sobre algunos cuadros

Nos limitaremos a un solo pintor, porque asi, con toda con
cisión, puede conseguirse una densidad contemplativa ma
yor que con la variedad y la comparación. Elegimos el pe
ríodo del cubismo, porque creemos que estos pocos años de 
1907 a 1914 (sólo en Juan Gris el trabajo de toda su vida 
está marcado de igual manera por ellos), poco después de 
Matisse y poco antes de Mondrian, representan el primer 
gran acto fundacional del arte moderno, asi como su apogeo 
peculiar. Y elegimos a Braque, porque en él ha de recono
cerse el ejemplo de una posM idad del arte: la de no ser ex
presión sino respuesta. (Una serie de ejemplos de su obra 
tardía completa las referencias a la época “cubista” propia
mente dicha, para mostrar su validez y alcance aun. en el 
cambio de estilo.) Pasaremos por alto sus anabgias y dife
rencias con la obra cubista de Picasso ̂
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El puerto de Atnberes, 190(í (Colección estatal de Basilea) Id’- 
mina en color V ]

En primer lugar, un cuadro de la época anterior al cubis
mo en el que se observa una cierta semejanza con el fauvís- 
1210, pero también diferencias evidentes. En plena indepen
dencia ornamental respecto del color, faltan aquí esas gran
des superficies cromáticas de los fauvts, frecuentemente chi
llonas. Lo esencial no es en este cuadro el contraste de colo
res intensos, sino la luz uniforme, resplandeciente como pe
drería. Además, la perspectiva en profundidad, que en el 
fauvismo está contrarresuda por el upiz cromático, mantie
ne aquí su preponderancia.

Casas de L*Estaque, 1908 (Museo de Berna; se asemeja al 
‘'Paisaje** pintado ese mismo año en Basilea) \ldmina color 
VII I ]

Lo novedoso de esta pintura de los albores del cubismo 
consiste —antes que en cualquier particularidad estilística— 
en el carácter propio del cuadro. En comparación con las 
obras precedentes de otros pintores, aún salta a la vista la 
colosal solidez pictórica. El cuadro no es ya ventana; es en 
sí mismo árbol y muro.

El consabido recurso de reducir el colorido a gris, pardo 
y verde apagado, la eliminación de cielo y horizonte, la este
reométria de los cuerpos, todo ello sirve evidentemente al 
objeto de conseguir la corporeidad del cuadro. Vemos el 
cuadro como cuerpo macizo, y el medio más importante pa
ra lograrlo es la omisión de la perspectiva central. Cierto 
que, a pesar de todo, los objetos (casas, árboles) están cons
truidos en perspectiva; pero cada uno de ellos bajo una pers
pectiva propia, de modo que no existe ya ningún punto de 
fuga tra ig o  a partir del observador. La plasticidad, la es
paciosidad del cuadro, se forma a partir de los objetos 
mismos^.
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A continuación, dos obras principales del **cubismo analí
tico
Primer ejemplo;

Violín y  jarra, 1910 (Basilea) [lamina color V I]
En este cuadro, se puede constatar en primer lugar la 

teoría del “análisis objetual” del cubismo. No hay ninguna 
razón para hablar de descomposición en varios aspectos del 
violín, la jarra o el ángulo del muro. (En la obra de Juan 
Gris, se encuentra a veces una representación simultánea de 
diversos aspectos; en la época cubista de Picasso esto no 
aparece todavía hasta sus figuras femeninas de la década de 
1930. Pero esa teoría del “cubismo" es una analogía erró
nea de la representación simultánea de diversos momentos 
de un proceso en el futurismo,)

Sin embargo, tampoco la idea menos dogmática de la su
peración de la “reproducción del fenómeno" en beneficio de 
un “análisis de la representación" (que debe representar la 
esencia del objeto y que, por tanto, hay que “leer") no ayu
da aquí a entender el sentido del cuadro. El jarro, el violín y 
el ángulo del muro se hallan en el cuadro tal como figuran 
ante nuestros ojos.

Solamente es indiscutible que las vastas superficies de los 
cuerpos están desmenuzadas en partículas plásticas que son 
independientes tanto de la manifestación d d  objeto como 
de su representación característica, de suerte que los objetos 
parecen “despedazados".

El significado de esta “demolición del objeto" (el signifi
cado visible, a diferencia del concebido teóricamente) no se 
pone en evidencia cuando se cavila sobre los dos o tres “ob
jetos" contenidos en el cuadro, sino cuando se examina éste 
con una visión de conjunto de lo que aparece ante la vista. Se 
descubre entonces que el caos aparente de partículas de pe
queñas formas cóncavo-convexas compone un ritmo unifor
me. (Se ve entonces claramente el centro del recinto, que
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irradia hacia los ejes del cuadro, en el arabesco del mástil 
del violín.)

Lo que hace posible que los “objetos” estén analizados 
en su unidad particular, “objetual” , es su inclusión en la uni
dad plástica, su participación en el ritmo plástico. La “demo
lición de los objetos'’ es un medio de estructuración plástica.

£1 paso de Braque al cubismo no es un tránsito de la ma
nifestación del objeto a su representación, sino de la reali
dad del objeto a la realidad plástica. Ajustadas a la realidad 
plástica, ambas cosas (la construcción en perspectiva y la re
flexión conceptual) se manifiestan como mera representa
ción. Y podemos atenernos, como siempre en Braque, a sus 
propias declaraciones. Braque dice que no le importaba vivi
ficar la “representación” , sino el “cuadro” . La “idea domi
nante” del cubismo ha sido hacer captar el espacio. {Braque, 
pp. 31 y 17).

Este caráaer del cuadro, la captabilidad del espacio, se 
acentúa de intento en el famoso La escarpia. Mientras en un 
cuadro producido un poco antes en Nueva York {Violín y  
paleta, Leymarie, p. 42), figura una paleta colgada de una 
escarpia pintada de forma ilusionista, en este otro, la escar
pia llena el cuadro, “clavada” en el, como en una sustancia
maciza.

A h o ra  b ien , en  este cu ad ro , el v o lu m en  del ja r ro , la  m a
d era  d e licad a  y  tan g ib le  del v io lín  y  la  so lidez  d e l án g u lo  
del m u ro  son  co nfirm aciones poéticas d e  su sen tid o  escu ltó 
rico : d e  su “ ca rác te r p a lp ab le” .

¿Qaé se puede inferir de tal entendimiento del cubismo 
en relación con el problema de la actualidad? Cuando se 
destaca tan unilateralmente el sentido escultórico, ^no se 
trunca definitivamente toda referencia a la realidad? Esta 
impresión de un formalismo desentendido del mundo, aleja
do del mundo o totalmente ajeno al mismo, parece agudi
zarse aún más cuando no se pregunta sólo por la especial re
ferencia a un “época” , sino que se interroga, de modo más
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general, qué tiene que ver con el ser humano tal concep
ción de la pintura y —aun cuando fuera acertada— una tal 
pintura.

No obstante, en esta pregunta reside la clave para la solu
ción de nuestra pregunta acerca de la “actualidad” del cu
bismo de Braque. Y para demostrarlo, aducimos a continua
ción el segundo ejemplo de “cubismo analítico” .

E l portugués, (Basilea) [lámina color VI I]
Las diferencias de este cuadro, producido aproximada

mente un año más tarde, acentúan el papdl que en d  cubismo 
de Braque corresponde a la intención escultórica: d  tránsito 
de los elementos de construcción plásticos a los planos (y, 
por tanto, de figuras paralelas) significa una mayor aproxi
mación a la normatividad pictórica. Lo mismo puede decir
se de la acentuación, aquí todavía más rotunda, de los ejes y 
diagonales del cuadro. A partir de estos dementos adecua
dos a la superficie del lienzo, se forma nuevamente un espa- 
do. Este carácter plástico-espacial del cuadro se hace fácil
mente perceptible gracias al contraste deliberado que se con
sigue mediante esos tipos impresos de nítida superficie.

Por último, apenas se distingue aquí el motivo que da 
nombre al cuadro (El portugués): el esbozo de una figura 
sentada con un instrumento de cuerda. (Según la tradición, 
este motivo se debe de referir a un marino portugués que 
frecuentaba una taberna del puerto de Marsella.) Resulta 
problemático si tal “reconocimiento” , tal “reconstrucción 
por indicios” de la figura de este cuadro, puede ser la consi
deración pictórica adecuada al mismo.

Hemos de tener en cuenta en este caso que un cuadro co
mo este puede contemplarse desde dos distintos puntos de 
vista. Puede uno fijarse en el cuadro pimto por punto, com  ̂
parar luego estos puntos entre sí y con aspectos análogos de 
otros cuadros, y por último —una vez reconstituidas estas 
observaciíjnes parciales— enlai^das mentalmente. A díferen-
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d a  de tal procedimiento registrador y reflexivo ant^cl cua
dro, existe otra posibilidad: tratar de perdbir allí simultá
neamente el juego de conjunto de los elementos.

Cuando no se recorre el cuadro, examinándolo punto por 
punto, sino que, manteniendo los ojos divergentes como pa
ra mirar a lo lejos, se sitúa uno simétricamente con respecto 
al conjunto del cuadro, sin cambiar la mirada, entonces, en 
una aclaradón visiblemente creciente del espacio pictórico, 
en una concentración constante, se reúne la diversidad de 
elementos aislados (que, tomados uno por uno, produdan 
tan caótico efeao) en un cuerpo estructurado a modo de re
jilla y traslúddo como d  cristal. Los ejes del cuadro, la pirá
mide esbelta en la vertical central, las zonas marginales acla
radas y cada punto aislado, según su posidón, forma y dari- 
dad (hasta el vago contorno de la figura), no son ya elemen
tos individuales, sino miembros estructurales de este espacio 
unitario esencialmente claro*

Hay que hablar igualmente de ‘‘espado” y de ‘‘cuerpo”, 
porque el conjunto es tan madzo como una sustancia palpa
ble y a la vez tan transparente que se puede definir el vtr co
mo un tstar dentro.

Lo que constituye el meollo de la diferencia entre esos 
dos distintos* modos de contemplación no es la diferenda 
entre lo “racional” y lo “irracional” o entre lo “objetivo” y 
lo “subjetivo” ; es la divergencia entre la mera reflexión, pa
ra la cual el cuadro es sólo un significante, y una visión ope
rante, que percibe el cuadro en su propia acción espacial-cor- 
poral (o, pudiera decirse, lo oye, de la misma manera que un 
pianista oye la partitura). En un caso, se quiere “entender” 
el cuadro, y para ello se le considera algo dado que uno do
mina a medida que entiende. En el otro caso, uno se intro
duce en el cuadro, que no existe como tal desde un primer 
momento, sino en tanto uno se introduce en él. En el primer 
caso, el “observador” permanece en sí mismo y se imagina 
algo. En el segundo, ú  ver el cuadro, sale de sí mismo, y
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participa en la construcción y el ''funcionamiento'" del cua
dro.

¿Qué tiene que ver tal ponderación de dos modos de 
contemplación con la cuestión de la relación d d  arte con el 
ser humano? ¿N o se consigue aquí, en rigor, un entendi
miento de la novedad que entraña el cubismo en la historia 
del arti, el entendimiento de que aquí no se practica un nue
vo estilo o un nuevo modo de descripción, sino que se altera 
en toda su extensión la noción del arte entonces habitual? 
Con el cubismo se abandona la noción del arte como des^ 
cripcicn. El cuadro no es ya un objeto que reproduce, presen
ta o expresa algo a un observador; es un cuerpo que existe 
sólo en la correspondiente visión constructiva y operante. 
Ciertamente, cabe aplicar también a nuestra relación con el 
cuadro lo que Braque dice acerca de la relación de Cézanne 
con la naturaleza: ha dejado de ser "esj>ectador". No se en
cuentra ya "fuera de las cosas". "Esta enzarzado en la ac
ción" {Braque, p. 57).

Pero con ello queda dicho también dónde reside, en tal 
clase de cambio histórico del arte, el eje, el centro de dicho 
cambio. Reside en la actitud modificada que se exige aquí al 
ser humano. Si el "cuadro" abandona la condición de objeto 
que revestía hasta entonces, ello corresponde al hecho de 
que el hombre salga de la condición de sujeto que hasta en
tonces tenía.

En esta coherencia entre la condición del arte y la del ser 
humano radica el significado más que estético del rechazo 
cubista de la perspectiva central. El ser humano no es ya, 
como desde el comienzo de la Edad Moderna, el punto de 
referencia universal de las cosas, que sólo se admitían en la 
medida y en la forma en que se adaptaban a la exigencia 
conceptual de aquél. Ese cambio en la historia del arte, que 
obedece a una intención escultórica en apariencia sólo inma
nente al arte, significa de suyo ^sin que haya que buscar una
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“declaración” previa o secreta— una transformación del ser 
humano.

Esta circunstancia de que el logro artístico del cubismo 
tenga una correlación inmediata con una modificación de la 
relación del hombre con el mundo, resulta más clara cuando 
admitimos la cuestión de cómo se compagina el modo de 
contemplación expuesto, aparentemente “formalista”, basa- 
do en el propio Braque, con las teorías epistemológicas y 
antológicas del cubismo. Podría parecer que se mantienen 
aquí dos posturas contrapuestas: ima (la que se remite a Pi- 
casso), según la cual al cubismo le interesa una afirmación 
nueva de la realidad; otra (orientada en Braque), para la 
que al cubismo le importa una clase nueva de arte. Es esta 
una falsa disytmtiva (aunque ciertamente inevitable para las 
teorías orientadas al objeto).

Qué pasa realmente con la relación entre “forma” y reali
dad puede dilucidarse si se piensa en d  título del ejemplo 
anterior. Hemos visto que el motivo de la figura no puede 
ser el tema del cuadro; pero no hemos considerado aún si, 
en general, el “motivo” pierde su importancia. Indudable
mente, la finalidad del cuadro no era la de ofrecer el retrato 
de un marino. Otro cuadro existente en Nueva York, que 
hace juego con este, lleva por tituló simplemente Hoffwre 
con guitarra (Leymaric, p. 51), Pero, ¿qué ocurre con el 
motivo del guitarrista? En la msLyor parte de los cuadros cu
bistas de Braque (en muchísimos de Gris y en buena parte 
de los de Picasso) figuran intérpretes de algún instrumento 
musical o los propios instrumentos. El sentido de este moti
vo pictórico se entiende cuando se esclarece qué es un instru
mento musical. La realidad de una guitarra no es, evidente
mente, lo que se puede captar ópticamente en su presenta
ción como objeto. Sólo puedo saber qué es una guitarra cuan
do la toco o la oigo sonar. Si se quisiera pintar lo que es ver
daderamente la guitarra, se debería, por tanto, pintar su in
terpretación, su audición: el “movimiento” de la música.
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Contestando a la pregunta de por qué en sus cuadros 
aparecen con tan u  frecuencia instrumentos musicales, Bra- 
que ha dicho que im instrumento musical es algo que se *"ha- 
ce vivir tocándolo** {Braque, p. 18). Puede añadirse a la rei* 
terada explicación dada por él que su interés se centra en la 
“vida** de las cosas (como ejemplo, p. 5 6). Braque llama a 
esta “vida** la relación de las cosas: de unas con otras y de 
éstas con nosotros (pp. 41 y 55).

La 'Vida” o “relación** de las cosas —a diferencia de las 
de un objeto abstraído de la vida— no se puede presentar ni 
como mimesis ni como expresión. Sólo es susceptible de 
plantearse como espacio y ritmo. El cuadro debe ser (en el 
caso de la guitarra), en cuanto este cuadro en concreto, algo 
equivalente a la música. Debe ser un proceso en d  que el 
“observador** pueda quedar “enzarzado** como en una 
danza.

Así, no es casualidad que en E l portuffiés algunos de los 
tipos impresos, utilizados primeramente por la razón formal 
de su función de contraste, compongan el vocablo BAL. En 
otros cuadros cubistas de Braque se encuentran los nombres 
BACH o MOZART. No se alude a la música en general, 
sino —en el caso de Braque— a una clase de música cuya 
esencia reside aún en la danza y no en la expresión.

Lo que en la música se tiene por realidad de un violín o 
de un guitarrista tiene el mismo valor de realidad que CO' 
rresponde al sabor de una fruta, a los atributos de pesadez, 
redondez, brillo y sonido de un vaso, a la “atmósfera” que 
pueda estar impregnada por el humo y la fragancia de una 
pipa.

Tales cosas cercanas, pertenecientes al trato humano, tie* 
nen, pues, su realidad en este trato, en tal clase de relación, 
y no en su objetividad. La visualización de esta realidad (es 
decir, en este caso, el hacerla perceptible, palpable) no es (en 
razón de esta misma realidad) objeto de la ciencia; es in
cumbencia del arte, a diferencia del único objeto que el plan-
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tcamiento científico de la verdad y la realidad permite. 
— En algunos cuadros de la última época de Braque puede 
aquilatarse lo expuesto. Elegimos para ello tres cuadros de 
la serie “de taller \  que, creados hacia 1950, representan un 
nuevo apogeo en la obra de Braque (el último de su vida).

Taller II, 1949 (Colección Nordrhein-Westfalen, Dusseldorf) 
[lámina color X I]

A pesar de todo lo que ha cambiado, la proximidad al cu
bismo sigue siendo fundamental en un determinado aspecto. 
El cuadro no se revela, no es percibido, cuando el observador 
se limita a la pretcnsión de descifrar “objetos" enteros. M u
chos aspectos saltan inmediatamente a la vista: la convexi
dad de la vasija, la cabeza mirando hacia la derecha y el 
gran pájaro que vuela hacia la izquierda; lo demás queda a 
oscuras. (Todavía son reconocibles, inequívocamente quizá, 
el caballete en segundo plano y la paleta delante.) Pero el 
cuadro se revela cuando se presta atención a la estructura de 
espacios cristalinos en su visible unidad. El cromatismo par
do y azul negruzco (que recuerda también al del cubismo) se 
convierte luego, al asociarse con partículas blancas y amari
llas, en una combinación de oro y plata.

Como en otro tiempo los tipos de imprenta, asi figura (o 
pende) la flecha aplanada que marca d  l&nite espacial delan
tero; pero con esta flecha se ha sustituido el estatismo de en
tonces por un cierto dinamismo. Ahora bien, la auténtica no
vedad de este cuadro “de taller" consiste en que el espacio 
se halla en movimiento. La flecha responde al vuelo del pája
ro y lo esencial de la cabeza es la dirección del movimiento 
de su mirada.

No obstante, el movimiento pervade el cuadro umbién 
de otro modo. En él impera un intercambio constante entre 
todas estas cosas del taller, reconocibles con más o menos 
claridad, “reales" e “imaginarias". Todo se encuentra en 
trance de tranformación. Cualquier intento de fijación sería
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aquí y ahora un fakeamiento inequívoco. La pluralidad de 
los objetos queda reducida a la unidad de su armonía recí
proca (espacial).

Si Braque dijo antes que lo que le importaba era el espa
cio en que “viven” los objetos, afirma ahora con ma^or de
cisión: “Olvidémonos de las cosas y consideremos sólo sus 
relaciones” (Leymarie, p. 106).

Taller V , lJf4J^ (Basilea) [lámina color IX ]
“Los ol^etos no existen ya para mí sino por su rdadon 

recíproca y por la relación entre ellos y yo” (Leymaríc, p. 
105). Esta idea explica por qué para Braque el interés por el 
espacio —aparentemente sólo escultórico— es, por razón de la 
realidad, u n  importante. Y es que el “espacio” —lo que visto 
desde las cosas se encuentra entre ellas— es d  elemento en el 
cual, en cuanto tal, se desarrollan las “relaciones” .

Pero ¿cómo se debe visualizar esta relación jerárquica en
tre cosas y espacio que invierte la idea acostumbrada de la 
relación entre el ser y el no-ser? Con arreglo a estos cua
dros: poniendo las cosas mismas en movimiento, evitando 
que sean algo susceptible de fijación.

Sin embargo, como esta superación de lo “objetivo”, de 
la univocidad fijable, es en realidad un proceso visible, un 
proceso de transformación, Braque no necesiu ningún sim
bolismo. A nou expresamente en la época de sus cuadros 
“de taller” : “No se trata para mí de metáfora, sino de meta
morfosis” (Leymarie, p. 106).

Esta nou  aclara lo que Braoue quiere significar con 
**poesía**: la ambigüedad real en la que se expresa precisa
mente la verdadera condición de la realidad. A la sazón es
cribe Braque: “La realidad se manifiesta sólo a la luz de la 
poesía” (Leymarie, p. 106). Se puede no tomar esta decla
ración al pie de la letra. Su presupuesto es la consideráción 
de que Braque estima la indisolubilidad, la oscuridad, la re
serva... como componentes de la realidad y no como una de-
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ficicncia rcductible de nuestro conocimiento. Que la poesía 
revela la realidad concuerda con el hecho de que la realidad 
se evidencia sólo cuando se manifiesta su carácter enig
mático.

Taller V I, IS^JO- lPí l  (Galerie Maeght, Taris) [lamina co
lor X ]

¿Qué sucede con el tema de estos cuadros, tan claramente 
destacado por medio de los caracteres comunes a toda la se
rie? (Hay ocho cuadros con este mismo título.) Se ha dicho 
que Braque se consuma aquí, al englobar todo lo que ha pin
tado en el transcurso de su vida como el mundo de su traba
jo. Esto podría parecer una prueba contundente de esa defi
nición del arte moderno según la cual la pintura se ha con
vertido en tema. Sólo que esto plantea una cuestión: si con 
eso se confirma la Opinión que enlaza con esta definición y a 
tenor de la cual el arte concluye en la reflexión de sí mismo.

Una razón de que Braque pinte su taller, estriba en que 
no pinta nada con lo que no esté en relación inmediata, na
da que se conozca sólo convencionalmente.

Pero existe además una razón especial de por qué para 
Braque la pintura se convierte en contenido de la pintura. 
Nos viene a la memoria una aseveración suya: la de que un 
cuadro necesita la cooperación de los hombres y con ello una 
actitud que para él está en contradicción con la inclinación 
general de esta época a la comodidad, a explicar, demostrar 
y clasificar^. En esto se manifiesta nuevamente la relación 
con el cubismo. Un cuadro se pinta de tal manera que, sin el 
esfueizo de la vista, sin la acción reflexiva del “observador” , 
se mantiene hermético.

Los casos en que la pintura se pinta a si misma represen
tan la antítesis de la autorreflexión. El arte no convierte al 
arte en un objeto, sino en trabajo para nosotros. En una época 
en la que, con el letargo y aturdimiento de los sentidos, se
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¡Bcapa el mundo que les habla, el arte abre un acceso al 
nundo a través de sí.

Arte por mor del arte o arte como transformación de la 
realidad: esta disyuntiva tcórico-cstética muestra aquí sus lí
mites. Hay transformaciones en el arte que consisten en mo
dificar de cierta manera la relación entre el ser humano y  el 
mundo. Puede caracterizarse esta transformación como una 
descentralización del hombre que contrarreste la práctica de 
la autonomía y de la autoposesión, hábito que se agudiza y 
consolida, y fundamenta el carácter tecnológico de la Euro- 
|)a de la Edad Moderna y actualmente la tendencia a la 
^'europeización” de la tierra.

}. Epílogo

El cubismo de Braque es un ejemplo d d  arte como crítica 
de una época en el arte moderno: la época de las artes plásti
cas que se inicia en 1905 con Matisse y en 1907 con Picas
so y Braque. La relación histórica de este ejemplo del co
mienzo del "arte moderno” remite a un problema que nos 
plantea el principio del arte de la **Edaa Moderna**, Si la 
novedad de la Edad Moderna está en la tendencia a la 
autoposesión, caracterizada especialmente por el principio 
mimético de la perspectiva central, ¿debe afirmarse por ello 
(como hacen suponer algunas manifestacionies de Braque) 
que la "Edad Moderna" empieza con el Renacimiento? Es
ta pregunta sólo admite una doble respuesta de tono contra
dictorio.

Primera respuesta: el proceso de "autoabsolutización” , 
eme se patentiza en la perspectiva central, se establece mu- 
cno antes. Comienza ya con los ilustres contemporáneos de 
Platón en la escultura posdásica griega (Escopas, Praxite- 
les, Timoteo y Lisipo): con la acogida de la perspectiva es
pacial llamada por los griegos skjtnographia ("decoración 
teatral"), en la pintura y la escultura de fuste**; y con la con
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versión en imagen de la arquitectura merced a los principios 
de la “pintura visual“ y del reparto proporcional planimétri
co del espacio desde el helenismo.

Lo establecido con tal fin, en la época tardía del arte 
griego y en la antigüedad romana, no llega a ser preponde
rante hasta mediados del siglo XVIII desde que se identifica 
el “arte” con lo puramente figurativo, es decir: desde la 
quiebra de lo arquitectónico en el ámbito de la pintura (y de 
la escultura), la cual integra la “crisis del arte hacia 1800“ 
(como ha demostrado Theodor Henter en un artículo de 
1932 sobre Goya)’.

Entronca con esto la segunda respuesta a la pregunta so
bre el significado de la perspectiva central: desde principios 
del Renacimiento hasta fines del barroco, la perspectiva cen
tral es sólo un factor de la estructura general del arte. En los 
tres siglos que van desde Mantegna y Alberti hasta W at- 
teau y Canaletto tal perspectiva fomenta las fuerzas de com
pensación en la construcción del cuadro, en el ritmo del colo
rido (primero en Venecia y posteriormente en España), en 
la tectónica peculiar de los planos (en Florencia y Roma), en 
la unidad de iluminación (como en Rembrandt o Claude 
Lorrain), en el caráaer musical del cuadro (como en Pous- 
sin)^^, en el dramatismo de la acción pictórica (como en Ru- 
bens) o en el pintoresquismo gráfico (como en Velázquez). 
También la dinámica perspectivista de Tintoretto es una 
particular realidad piaórica que no se centra en la óptica del 
sujeto creador u observador.

D istinu de sus creaciones antecedentes en la perspectiva 
espacial helenista-romana, distinta umbién de sus desarro
llos y repercusiones en los tiempos modernos (por ejemplo, 
en la idea de la “mónada" o en la noción del ciclo regdar 
de dirección y acoplamiento de reacción), la perspectiva 
central del Renacimiento es —en cuanto principio artístico^ 
un contrapeso (rente a la tendencia, iniciada hacia el final de 
la Edad Media, a la infinitud, a la inmensidad; en esta épo
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ca hace posible la aproximación de lo infinito en el “cuadro” , 
en cl ars^K

Con esta transformación transitoria del carácter de pcrs> 
peaiva central de la matematización, en factor d d  arte con
cuerda la significación histórico-universal propia de esta 
época artística que va de Giotto y Masaccio hasta Tiepolo 
y Chardin, época que denominamos “Barroco” y “Renaci
miento” ^̂ . En el uso de estas denominaciones queda las más 
de las veces sin decidirse la cuestión de si significan el con
junto de una etapa cronológica definida o constituyen tan 
sólo una de las varias vías en el conjunto de esa época. (Se  
diferencian Florencia y H absburgo hacia 1500, se diferen
cian Rubens y Descartes a la manera de dos disciplinas di
versas de investigación, o pertenecen, pese a todas sus simi
litudes de estilo, a dos centros completamente distintos den
tro de una misma época? (Bruno y Vico estarían más próxi
mos a la historia del arte que a la historia de la metafísica.)

Para el estudio de las artes plásticas dd sig^o XIX, desde 
este punto de vista se impondría la tarca de enlazar cl viejo 
interés por cl rango artístico de los diversos pintores de esc 
siglo con la atención a la diferencia, característica del mismo, 
entre pintura conforme con su época y aquella otra que resiste 
la “corriente de la época” y con eÚo podría constituir una 
critica de lo contemporáneo (tomado esc vocablo en d  doble 
sentido de aclaración y de superación), semejante a la que 
Bataille ha presentado^ ̂  en d  testigo principal de la idea de 
**Vartpour Vart**: Manet. La nueva posibilidad del arte en 
la era industrial, la de ser fuerza antagónica (no un espejo de 
lo real, una “imagen” de la “realidad” —como cl arte oficial 
de la época—, sino una realÍ7^ción —como Cézanne ha dicho 
de su propio arte—), comienza con dos pintores ingleses: 
Constable (nacido en 1776) y Tumer (nacido en 1775).



NOTAS

C A P. I

* Conferencia en la escuela de verano de Korcüla, Yugoslavia, 
el 23 de agosto de 1971. C om parada con la primera publicación 
de la misma en la revista Praxis (8, 1972 , pp. 79-92), está ligera
mente corregida y tiene mayor número de notas. (£1 1 de diciem
bre de 1971 , la conferencia se repitió en la U niversidad General 
de Kassel. U na traducción al sueco apareció en la revista Horisont, 
Estocolmo, 20 , 1973 , pp. 69 -81 .)

R ichard H am ann (Gtschichtt dvr Kunst —H istoria del Arte, 
vol. 2, D e la prehistoria a la antigüedad posclásica, 1952) divide 
la historia del origen del arte en dos: hay un origen mimético al fi
nal del paleolítico y un origen tectónico en el neolítico. H ans 
Sedlm ayr separa de la “ fase eidética y mimética'" con la que em
pieza la historia del ir te  en el paleolítico primitivo, la “ fase 
tectónico-simbólica del neolítico’ :̂ “ U rsprung und Anfánge der 
Kunst“ (O rigen y comienzos del arte), 1 9 5 6 , que se encuentra in
corporado en Sedlmayr, Epoebe und Werkt (Epocas y  Obras), 
1959 , pp. 7 -17 , especialmente p. 16.

Las citas de PhilJip K ing están tom adas de Sculpture 1S60- 
1968 (Escultura), catálogo de la Galería W hitechapel, Londres, 
sept.-oa. 1968. Cf. también Phillip King, Sculpture, Rowan Gal- 
lery, Londres, jul. 1 9 7 0 ; Phillip King, Kroller-MuUer National,, 
Museutn, W aterloo , 1974. Asimismo, Robert Kudielka, Das 
Kunstu/erk (La O bra de Arte), 1968 , cuaderno 1 /2 , y Studio In
ternational, enero 1 9 6 9 ; W illiam  Tucker, “W h a t Sculpture is“ 
(Lo que es la escultura), en Studio International, dic. 1974 .

L a cita de M arx  acerca del hombre real, corporal (p. 16) en los 
M anuscritos de París de 1844 , Nationalókonomie und Philosophie 
(Econom ía política y filosofía), ed. K róner de los escritos de ju
ventud, editorial Landshut, 1968 , p. 273 .

Sobre el cubismo, véase el capítulo V I I I  de este libro y la co
lección de escritos de G eorges Braque mencionados a lo  largo de 
dicho capítulo.
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Sobre la relación entre el juicio artístico en el libro 10 ác La 
República de P la tón  y  el viraje del arte alrededor de 4 0 0  a. de C ., 
véase los dos ensayos de B. Schweitzer mencionados en la nota 
8 del capítulo V II I  y la primera sección del capítulo V II.

Sobre el concepto de mimesis com o danza en Las L ^ s  de P la
tón  y en Aristóteles véase» H erm ann KoUer» Die Mimesis in der 
Antike. Nachahmung. Darstellung, Ausdruck (La mimesis en la an
tigüedad, imitación, presentación, expresión), 1 9 5 4  (Dissertatio- 
nes Bernenses I, 5).

Sobre Georges Batadle, véase G . Batadle, Lascaux oder Die 
CeburS der Kunst (Lascaux o el N acim iento del Arte^, 19 5 5 , Ski- 
ra, G inebra; G . Bataille, “ Le berceau de rhumanité*’ (La cuna de 
la hum anidad), Tel Quel, 4 0 , 1970. V ersión alemana, Die Wiege 
der Menschlichk,€Ít, R adio de Alemania M eridional, S tu ttgart, 15 
marzo 1971 .

E n la investigación de la prehistoria parecen cada d ía mas leja
nos los intentos de in terpreución mágica de la pintura rupestre. 
Remitimos aquí a A ndré Leroi-Gourham, Práfisioire de VArt Occi
dental (Prehistoria del A rte Occidental), 1 9 6 5 , Editions d ’A rt 
Lucicn M azenod; versión alemana (Prdhistmsches Kunst), 1 971 , 
H crdcr Friburgo, Basilea, V iena; sobre todo al capítulo “ L a reli
gión del hom bre paleolítico" (pp. 2 0 3 -2 2 0 ); H erm ann MüUer- 
Karpe, Geschichte der Steint^it (H istoria de la E dad  de Piedra), 
1974, C, H . Beck, M unich, especialmente los capítulos sobre el 
origen del arte en el paleolítico (pp. 157-163) y sobre las obras 
plásticas en el ámbito del culto y la religión del paleolítico (pp. 
2 6 2 -2 7 5 ); Karl J. N arr, Urgeschichte der Kultur {PrchistoriaL de ja  
Cultura), 1961 , Kroncr, S tuttgart, el capítulo “ Eiszcitlichc H ó- 
here jágerkultur" (Cultura superior de los cazadores del período 
glacial), pp. 9 0 -1 6 3 ; del mismo autor, el capítulo sobre la prehis
toria primitiva en su contribución a la obra colectiva Neue A h- 
thropologie (N ueva A ntropología), editada por H . G . G adam er y 
P, Vogler, vol. 4, Antropología de la Cultura, 1973, pp. 39-61. Lí
mites y posibilidad de analogías entre los fenómenos etnológicos 
y prehistóricos son tratados recientemente por M cinhard  Schuster 
en su conferencia “ Ethnologische Bemerkungen zum Kontinui- 
tátsproblcm " (Consideraciones etnológicas sobre el problem a de 
la continuidad), publicada en H ans Trüm py, Kontinuitát Diskfltt-
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tinuitdt in den Ge/stesu/tssenschafíen (C ontinuidad y D iscontinuidad 
en las Ciencias del Espíritu), 1973 , editora científica D arm stadt, 
pp. 9 5 -114 . Respecto del trabajo del Instituto Frobenius de 
Francfort remitimos a la colección Vólkfrkundtt Zu/ólf Vortrdge 
ytr Einfúhrung in ihre ProUeme (Etnología. D oce conferencias so
bre la introducción en sus problemas), editor B. Frcudenfeld, 
1960 , C . H . Beck M unich.

A ndré Bretón es citado según la nueva edición de André Bre
tón: Die Manifesté des Surrealismus (André Bretón, M anifiestos 
del Surrealismo), 19 6 8 , Rowohlt, cd. de bolsillo, p. 7 6  y s.

CAP. II

* Conferencia del 2 4  de agosto de 1970  en los cursos de ve
rano de Korcüla (dedicados ese año al tema “ H cgel y nuestro 
tiem po” ).

Las c iu s  de H cgel están tom adas de la respectiva edición de la 
Biblioteca Filosófica de la editorial M einer. Sobre la introducción 
en la Fenomenología del Espíritu, véase especialmente M , H cideg- 
ger, “Hcgcls Begriff der Eifahning” (Concepto hegdiano de la expe
riencia) en Holi^ege (Veredas), 1 9 5 0 ; J. Haberm as, Erkfnntnis 
und\ Interesse (Conocim iento e Intereses), 1968 , pp, 14 -3 5 ; R. 
Bubner, ProUemgeschicbte und ̂ stematischer Sinn einer Phdnomeno- 
logie (H istoria  problemática y sentido sistemático de una fenome
nología), en Estudios sobre H egcl 5, 1970 , pp. 129-159 . Acerca 
del concepto hegeliano de formación, H . F. Fulda, Das Problem 
einer Einleitung in Hegels Wissenschaft der Logik. (E l problem a de 
una introducción en la C iencia de la Lógica de H cgel), 1965 . 
D ebo mucho en la comprensión del Prólogo a mis conversaciones 
con W alter Schulz. Acerca de la relación de filosofía c historia 
en H egel, véase además H . M arcuse, Hegels Ontologie und die 
Grundi^ge einer Theorie der Geschichtlichkeit (O ntología de H cgel 
y caracteres esenciales de una teoría de la historicidad), 1 9 3 2 , 3.* 
ed. 1 9 7 4 ; K. H . Volkmann-Schluck, Metaphysik und Gescbichte 
(M c a íís ia t c H istoria), 1 9 6 3 ; M . Riedel, Die dialektische Be- 
grúndung der Notufendigkeit des Fortsebritts in Hegels Gescbicbtspbi- 
losopbie {La  fúndam entación dialéctica de la necesidad del progre
so en la Filosofía de la H istoria de Hegel), en Anuario de H egcl
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1968/69» pp. 89 -106 . (E n  1971 apareció d  libro de W em er 
M arx  Hegels Phdnmenologie des Geistes* Die Bestimmung ihrer Idee 
in **Vorrede** und **Einleitung* (Fenom enolo^a d d  Espíritu de 
H eg d . L a determinación de sus ideas en el P rologo y  en la In tro 
ducción).

C A P. I I I

* El capítulo corresponde a un ensayo del mismo título publica
do en la revista Studia philosophica, anuario de la Sociedad Suiza 
de Filosofía, 3 0 /3 1 , 1970-71 , aparecido en 1 972 , pp. 126-166 . 
H e presentado partes de los trabajos preparatorios en 19 7 0  ante 
la Sociedad Kantiana de M unich  (en este libro especialmente el 
contenido de la sección 1) y  en 1971 ante la Sociedad Filosófica 
de Basilea (aquí especialmente el contenido de la sección 3). Las 
citas están tom adas de la prim era edición de las obras completas 
(1 8 5 6 -1 8 6 1 ), los cuatro volúmenes de la parte I I  son aquí nume
rados como los tom os 11-14. £1 Prowama sistemático de 1796 , 
según la edición de H . Fuhrm anns, Schelling, Briefe und Doku- 
mente (Schelling, cartas y  documentos), voL I, 1 9 6 2 , pp. 6 8 -7 1 . 
Las Edades del Mundo, según la edición de las versiones primiti
vas de M . Sehróter, 1946.

 ̂ Especialmente a través de la  conferencia de W alter Schulz 
Die Vollendung des deutsdm IdeaUsmus m der̂  Spdtphilosophie Sdodr 
lings (La consumación del Idealism o alemán en la Filosofía tardía 
de S<meUing) que dio a conocer por primera vez las conclusiones 
del libro que con el mismo título había sido publicado en 1955 
(2.* ed., 1975). (Los debates d d  Congreso sobre Schelling en 
Bad Ragaz fueron publicados en una separata de Studia pbiloso- 
phica 14, 1954 .)

 ̂ Uher das Verhdltnis der Bildenden Kunste ’tftr Natur (Sobre la 
relación de las artes plásticas con la naturaleza) de 1 8 0 7  y  Zur 
Geschichte der neueren Pkilosophie (Sobre la historia de la filosofía 
moderna), lecciones de M unich de 1827.

 ̂ H ans Jórg Sandkühlcr ilustra con citas de las lecciones 22 7  
2 3 de Filosofía de la Mitología su tesis acerca del individualismo
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--lejano y enemigo de la praxis^ del viejo Schelling (Sandkühler, 
Freiheit und W irklichkfit Zur Dialtkfik ^on Politií und Pbüoso- 

(Libertad y Realidad Acerca de la dialéctica de Política y Fi
losofía), 1968, en especial el capítulo final *'Die positive Pnilo- 
sophie des Staats'* (La filosofía positiva del Estado), y Sandküh- 
ler, K W. J, Schelling, colección Metzlcr, 1970, especialmente 
pp. 80, 85 y 102 s.). En el primer libro, Sandkühlcr dice: **El 
encuentro posible de la salvación es --y seguirá siéndolo en la doctrina 
completa de Schelling— el autosacrifício del hombre, la renuncia a la 
libertad (...) La renuncia a la libertad implica el abandono de la pra
xis (el cual implica igualmente abandonar la teoría de la praxis, la 
filosofía práctica). Después de la revolución de 1848, Schelling 
simplemente comprendió lo que desde 1800 tenia su fdosofía de 
tendencias que negaban la praxis” (Freiheit und Wirk)ichk,eit, p. 
168).

 ̂W. Szílasi, "'Schellings Beitrag zur Philosophie des Lebens” 
(Contribución de Schelling a la filosofía de la vida) (conferencia 
de 1954) en Szilasi, Philosophie undNaturyissenscha/t (Filosofía y 
Ciencia Natural), 1961 (Ed. de bolsillo Dalp 347). W. Wieland. 
”Die Anfánge der Philosophie Schellings und die Frage nach der 
Natur” (Los comienzos de la filosofía de Schelling y la cuestión 
sobre la naturaleza) en Natur und Geschichte (Naturaleza e Histo
ria), en el LII aniversario de Karl Lówith, 1968, pp. 406-440. 
(Para el trabajo sobre Schelling del autor, véase especialmente 
vol. I, 1966, pp. 35-72 y 133-154.)

’ Véase la contribución del autor en el obsequio a Walter Ro- 
bert Coró (ediudo por D. Larese y H. Strehier), Amriswil, 
1970, pp. 57-62; Natur und Geschichte bei Schelling (Naturaleza 
e Historia en Schelling).

 ̂Acerca de W. Schulz, véase la nou de la p. 38. Klaus Hem- 
merle, Gott und das Denkpi nach Schellings Spd^hilosophie (Dios y 
d  pensamiento según la filosofía tardía de Schelling), 1968.

 ̂Partiendo de la idea de que la religión cristiana ha fundado la 
estructura del pensamiento histórico europeo, ScheUing saca en la 
novena lección sobre los métodos del estudio académico {Über das
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Studium dtr Theologie ‘Sobre  el estudio de la Teología—) una 
consecuencia para d  estudio de esta misma religión, esto es, para 
la teología: derivar la ''doctrina** del Cristianismo a partir de la 
historia (de la época de historia universal fundada por el Cristia
nismo), a partir del mundo que lo ha creado (5, 300) en lugar de 
proveer la autoridad a los primeros libros. Reprocha al Protestan
tismo: '*En lugar de la autoridad viviente, apareció la autoridad 
de libros muertos escritos en lenguas muertas y, dado que éstos 
por su^ropia naturaleza no podían ser vinculantes, una esclavitud 
aún mas indigna, la dependencia de símbolos que tenían a su favor 
una mera apariencia humana** (5, 301).

* Véase ademas la propia in^rpreución de Schelling acerca dd 
efecto histórico de la epopeya homérica (inspirada en una inter
pretación de Herodoto II, 5 3) en la 1 Lección sobre Filosofía 
de la Mitología (II, 15-25); además del autor, SchellinL vol. II, 
1969, pp. 107-118. Un pequeño estudio de J. Burcmardt se 
ocupa del cambio histórico propiamente dicho de la función histó
rica de la poesía, colocado al fin del capítulo 2, **Zur geschichtli- 
chen Betrachtung der Poesie*' (Sobre la consideración histórica de 
la poesía), en las Wiltgescbichnichen Betrachtmffn (Consideracio
nes de Historia Universal).

 ̂Véase Wolfgang Wieland, Schellinff Lehn van derZdt (Doc
trina de Schelling acerca dd tiempo) (Hdddbeipr Forscbuugfn 4), y 
Júrgen Habermas, "Dialektischer Idealismus im Ubcrgang zum 
Materialismos- Geschichtsphilosophische Folgerungen aus Schel- 
lings Idee einer Contraction Gottes** (El idealismo dialéctico en 
transición hacia d  materialismo. Consecuencias filosófíco-histórí- 
cas de la idea de una contracción de Dios en Schelling), conferen
cia de 1961, en Habermas, Tbtorit und Fnsx/f (Teoría y Praxis), 
3.* cd., 1969, pp. 108-161. (Mencionemos también aquí a Wer- 
ner Marx, Grundbegriffe der Gtschichtsaujfassung bet Schelling und 
Habermas (Conceptos fundamentales de la concepción histórica 
en Schelling y Habermas), Philosophisches Jahrbucb 81, 1974, 
pp. 50-76.

Véase Walter F. Otto, “Der Sinn der eleusinischen Myste- 
rien*’ (El sentido de los misterios de Eleusis), 1939, en W. F. Ot-
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to, Die Gestalt und das Stin (La figura y el ser), 1955 , 2.® cd. 
1959 , pp. 3 1 3 -3 3 7 ; del mismo autor, “ É in griechischer 
Kultm ythos vom U rsprung der Pflugkultur” (U n mito cultural 
griego sobre el origen de la cultura del arado), 1950 , en W . F. 
O tto , Das Wort der Antikf (La palabra de la A ntigüedad), 1962 , 
pp. 140-161.

Observaciones etnológicas indican la diversidad de la labranza 
con azada (probablem ente más antigua), de la siembra de tubércu
los, y  de la agricultura (probablem ente más primitiva), de la siem
bra de semillas (que en el m undo antiguo está unida con la cría de 
ganado mayor, especialmente de vacuno). L a diversidad queda 
subrayada por el hecho de que los agricultores de azada hacen re
m ontar el origen de su m odo de existencia a la m atanza y  enterra
m iento de un ser divino. (A. £ . Jensen, Das **Hainuyel€** Motiv 
(£1 m otivo "'H ainuw ele’*), los sembradores de semillas, por el 
contrario, lo  hacen rem ontar a un robo de la semilla en el cidlo (A. 
£ . Jensen indica las analogías de este m otivo con el m ito de P ro 
meteo). Sólo la siembra de semillas constituye el fundam ento de 
las culturas superiores que (fuera de la América antigua) n tá n  re
lacionadas con el perfeccionam iento de esta form a de agricultura 
mediante el uso del arado. Respecto de la indicación de Schelling 
acerca de la relación entre la aparición del cultivo de plantas en 
general y el m ito de Deméter, se debería, por tan to , decir ponien
do ciertos límites que ahí puede verse la explicación mitológica de 
la forma antigua del cultivo de plantas (del cambio de la caza, pes
ca y recolección al cultivo de la tierra en cuanto tal). E sto  corres
pondería —en el esquema de Schelling— a la época de transición 
de la época ahistórica de la hum anidad a la época histórica de la 
misma, esto es, a lo que él llama ‘‘tiempo relativamente ahistóri- 
co” (véase aquí p. 65), mientras que a la época más prim itiva per
tenece su equiparación (justificada) del comienzo de las culturas 
superiores con el inicio de la agricultura que está caracterizada 
—según piensa— por una división de la propiedad. Remitamos so
bre este punto a A dolf E. Jensen, “ D er U rsprung des Bodenbaus 
in mythologischer Sicht, Bemerkungen zu H . Baumann, D as dop- 
pelte Geschlecht” (£1 origen del cultivo de la tierra según una vi
sión mitológica. Consideraciones acerca de E l D oble G énero de 
H . Baumann) en Faideuma 6 , 1954-58 , pp. 169-180 . Sobre el
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m otivo “ H ainuw clc” en extenso, Jensen, Die getóute Coíthtit, 
Weltbild timr frúhen Kultur (L a divinidad m atada. Concepción 
del m undo de una cultura primitiva), 1966 , Urban-Bücher, 9 0 ; 
H elm ut Straube, “ D er fruhe Feldbau, W irtschaft und W eltb ild”  
(La agricultura primitiva. Econom ía y  Concepción del M undo) 
en B urghard Freudenfcld (editor), Vólkffí^nde (E tnología), 
1960.

Véase además del autor: **Wissenschaft und Geschichte bei 
D roysen” (Ciencia c H istoria en D roysen), en Wirkfichkfit und 
Reflexión (Realidad y Reflexión), miscelánea dedicada a W alter 
Schulz, 1973 , pp. 313-333).

Sobre H erodo to  y Tucídides remitimos aquí a los siguientes 
ensayos: Christian M eier, “ D ie Entstehung der H istorie” (O ri
gen de la H istoria) en Poetik und Hertneneuük, (Poética y H e r
menéutica) 5, 1973 , pp. 2 5 1 -3 0 5 ; W alte r F. O tto , “ H erodo t 
und Thukydides” (H erodo to  y Tucídides) 1947 , en O tto , Das 
Wort der Antikf, 1962 , pp. 2 4 7 -2 9 2 ; Karl R einhardt, “ H ero- 
dots Pcrscrgeschichten” (H istorias Persas de H erodoto), 1940 , 
Reinhardt, “Thukydides und M achiavelli” (Tucídides y  M aquia- 
velo), 1943 , ambos en Reinhardt, Venndchtnis der Antik$ 
do de la A ntigüedad), 1960 , la conferencia sobre Tucídides tam 
bién en Reinhardt, Die Krise des Helden (La crisis del héroe), 
1962, dtv. 93.

*  ̂ Schclling distingue —por cierto según la relación de condi
ción y fin— entre Estado y sociedad: como explica en la lección 
23 de la Filosofía de la Mitología, el E stado deja al individuó “ un 
espacio libre para las virtudes voluntarias, que sólo así son perso
nales [precisam ente por cuanto no las ‘exige’]. Por ejemplo que 
uno sea equ iu tivo , esto es que no lleve hasta el extremo su dere
cho en perjuicio de otros (...) sino que prefiera privarse de algo 
aun cuando tendría la ley de su parte; (...) o que uno sea veraz, 
fíel a sus promesas, aun cuando no pueda ser forzado a cum
plirlas, o servicial, benévolo, amable: virtudes que la pura razón 
no puede prescribir ni proscribir, virtudes que son puram ente per
sonales, a las que podíam os dar el nombre de sociales, pues con 
ellas se eleva la com unidad voluntaria y, por tanto , superior sobre 
la involuntaria; a tal com unidad llamaremos sociedad ’ (I I , 541).

Véase además la polémica de Schclling contra la concepción
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del Estado de Hcgel que ha publicado Álexander Hollerbach en 
su libro Der Kechtsgtaankf h t Schelling (La idea del derecho en 
Schelling), 1957, pp. 209-211, a partir de los apuntes sobre una 
lecdón de Schelling en el semestre de invierno 1833-34. £1 final 
del texto citado dice: Quien, por tanto, quiere elevar al Estado a 
la categoría de supremo absoluto de todo poder humano, ha colo
cado al Estado fuera de toda relación verdaderamente racional y 
su sistema es, por consiguientei en el sentido auténtico de la pala
bra un antiliberalismo esencial, pues somete al Estado todo lo que 
es verdaderamente libre. Una expresión de esta actitud concreta 
es precisamente el famoso lema de Hegel. ToJo lo nal es racional 
y viceversa.”

CAP. IV

* Las citas de Nietzsche (también en los capítulos VI y VII) 
están tomadas de las siguientes ediciones:

1. Friedrich Nietzsche, “Obras en tres volúmenes”, editadas 
por Karl Schlechta (1966), 7.  ̂ ed. 1973. (Se citan dando el nú
mero del volumen y la página.)

2. Se cita además el número de la página del volumen corres
pondiente de la edición en libros de bolsillo de la obra de Nietz
sche, ed. Kroner, 1964.

3. Sólo en algunos casos de nuevas ediciones de las obras com
pletas aún incondusas se atará: “Obras de Nietzsche. Edición crí
tica de obras completas”, de Giorgio Colli y Mazzino Montinari 
(con las sidas: NW, parte, número del volumen).

4. En d  capítulo VI, además, atas de los trabajos preparato
rios del Nacimiento de la Tragedia conforme a la gran edidón en 
oaavo de las obras de N ietz^e, vol. IX, 1903, ed. Emst Hol- 
zer (siglas: GA IX).

Las dos secdones centrales de este capítulo se tocan en algunos 
pasajes con el ensayo “Nietzsches Kritik der historíschen Wis- 
senschaften” (Crítica de Nietzsche sobre las ciendas históricas), 
en Praxis 6, 1970, pp. 223-236.

* Véase además Karl Jaspers, NietT^cbe, 1936, la parte Nietj^ 
sdm Sdhstat^assm^ seines (La concepdón de Nietzsche acer
ca de su camino), 2.* ed., 1946, pp. 44-49, y Karl Ldwith,
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Níetyches Fhslosophie der Eudgm Wiedtrkftnft des Gliichen (Filoso
fía de Nicttschc sobre el eterno retorno de lo mismo), 1.® cd., 
1935, pp. 21-26; 2 * ed.. 1956, pp. 25-31.

 ̂Véase el comienzo del prologo del segundo tomo de Huma- 
no, demasiado humano de sept. 1886 (I, 737 y s.; 3 y s) y las afir
maciones sobre el Nacimiento de la tragedia y las **Consideracio- 
nes extemporáneas’* de Ecce Homo, escrito en el otoño de 1888 
(II, 1108-1117; 347-354).

 ̂Sobre esta concepción de la obra primera de Nietzsche véase 
el libro de Heinz Róttges, Nietyche und die Diahkpik, der Aufkld- 
rung, Untersuchungen T̂ m̂ Problem einer humanistischen Ethik 
(Nietzsche y la didéctica de la Ilustración. Investigaciones sobre 
el problema de una ética humanista), 1972, excelente por las im
portantes interpretaciones del período intermedio.

 ̂Ernst Busaior, Begriff und Methode der Archdolotíe (Concep
to y Método de la* Arqueología), del manual de Arqueología, 
1939; aaualmente en Buschor, Von ffdechischer Kunst (Del arte 
griego), 1956, pp. 184-198. La ciu en p. 194.

’ Sobre la relación de esta idea con la profesión que Nietzsche 
ejercía entonces, véase la conferencia de Karl Reinhardt D ie kfas- 
¿che Phihloffe und das Klassisebe (La Filología clásica y lo clasico) 
de 1941, especialmente la confesión allí citada de Wilamowitz, 
maestro de Reinhardt. (Reinhardt, D ie Krise des Helden, 1962, 
dtv. 93; sobre Nietzsche y Wilamowitz, pp. 127-130.)

 ̂A partir de la veneración por la velocidad en la moderna so
ciedad industrial intenta Nietzsche aclarar *"el afán de moda por 
la forma bella’* que se difundía en la Alemania posterior a 1870 
(y que hoy se añora casi con nostalgia: se le p o d ^  quizá entender 
como un desplazamiento, una hui¿i ”de aquella prisa, de aquel 
atrapar anhelante del momento, de aquella premura que corta los 
frutos del árbol antes de que estén maduros, de aquel correr y ca
zar que abre surcos en el rostro de los hombres y asimismo tatúa 
todo lo que hacen. Como si actuara en ellos un húrebaje que no les 
dejara ya respirar tranquilamente, se precipitan como infelices es
clavos de las tres ”emes*’ —dd momento, de la opinión*, de la

* Opinión, en alemán, se dice meinuni. He aquí, pues,
da w a la que alude Nietzsche. fN . M  T j

la según-
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m oda—t a una preocupación indecente; así naturalm ente (...) se 
hace necesaria una elegancia mentirosa con la que pueda enmasca> 
rarse la enfermedad de la prem ura indigna’* (Scboptnhauer como 
educador, cap. 6 ; I, 334» 2 5 9  y s.).

E n  el prólogo para una planeada edición en libro de las confe
rencias Sobre el futuro de nuestras instituciones de enseñann  ̂ de 
1 872 , dice N ictzschc que este libro se dirige a hombres “ que to 
davía no se han m etido en la vertiginosa prisa de nuestra época 
rodante y todavía no experimentan un placer idolátrico cuando se 
arrojan bajo sus ruedas; para hombres, por tanto, que todavía no 
se han acostum brado a estimar el valor de las cosas de acuerdo 
con el ahorro o la pérdida de tiempo*' ( I I I , 272  y s.; 518).

 ̂ Indiquemos aquí los ejemplares planteamientos para una dife
renciación histórico-estructural del arte egipcio, griego y  rom ano 
en los trabajos del arqueólogo G uido K aschnitt von W einbcrg 
(1 8 9 0 -1 9 5 8 ), ahora especialmente Escritos escogidos, 1965 , vol. 
I (Escritos sobre Escultura) y vol. I I I  (Arte M editerráneo. E xpo
sición de sus estructuras). Sobre Kaschnitz von W einbcrg, W er- 
ncr Fuchs, en Góttingische Gelehrte Anigige (Registro de Intelec
tuales de G otinga), 2 21 , 1 9 6 9 , pp. 25 -41 .

 ̂ Erik H ornung demuestra la práctica aquí m encionada de una 
liberación a partir de un m odo de pensar propio aun en el aleja
miento de la imagen del politeísmo de la religiosidad egipcia 
(orientada a las m ^ e rn a s  religiones redentoras) que nos es fami
liar: Der Eine und die Vielen, Agjfptische Gottesvorstellungen (E l 
uno y los muchos. Representaciones egipcias de D ios), 1971 
{Wissenschaftliche Buchgesellschaft, 2.* cd., 1973).

 ̂ Christian M cicr, Entstehung des Befriffs **Demokfatie*\ Vier 
Prolegomena einer htstorischen Theorie (Form ación del concepto 
de **Dem ocracia” . C uatro  prolegómenos para una teoría históri
ca), 1 9 7 0  (Surhkamp 387). Los títulos de los cuatro ensayos y 
conferencias: L a formación del concepto de “ D cm o aac ia” , G ue
rra civil de César, Qué tiene que ver con nosotros todavía hoy la 
historia antigua (M anuscrito corregido de una conferencia ante 
la Facultad de H istoria de la U niversidad de Friburgo, 1966), 
La ciencia del historiador y la responsabilidad del contem poráneo 
(lección inaugural en Basilca, 1968).

C hr. M eicr evoca además a R ichard H arder. E l escrito de
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éste Die Eigenart dtr Griechen (La peculiaridad de los griegos) de 
1949  ha aparecido de nuevo en H erdcr (120» 1962) bajo el mis
mo título (junto con una Introducción en la Cultura griega, una de 
las obras postumas.)

 ̂  ̂ E dgar Salin ha reunido la correspondencia entre B urckhardt 
y N iettsche como apéndice de su escrito Jacob Burckfjardt y  
Nietyche, P rogram a del R ectorado de la U niversidad de Basilea 
para el año 1947  (1938). Véase las pp. 2 0 7 -2 2 9 .

F. Stáhelin señala influencias demostrables de Nietzschc so
bre B urckhardt en la introducción a su edición de Griechischen 
Kulturgeschichte (H istoria  de la Cultura G riega); O bras Com ple
tas de Jacob B urckhardt, vol. X III , 1 930 , pp. XXIII-XXIX.

Sobre la relación entre Nieteschc y Burckhardt: C. A. Bcr- 
noulli, Fran\Overbtck.y Fritdrich Nktqcht, 1908 , vol, I, pp. 39- 
58 (Los años del Institu to  de Basilea). Bemoulli, NietT^chey Sui- 
7 ,̂ 1922 , pp. 13-17 (Jacob Burckhardt y el Historicismo). C har
les Andler, Nietn^chey Jacob Burckhardt, 1926  (la parte traducida 
al alemán de Andler, Nuti^cht, Sa vie et sa [N ietzsche, Su 
vida y pensamiento), 6 vols. París 1920-31]. C ari N eum ann, Ja
cob Burckhardt, 1927, pp. 2 5 1 -2 5 9 . KarI W ick, '‘Jacob Burck
hard t und Friedrich Nietzsche. Zum  europáischen Sakularisation- 
prozess" Qacob B urckhardt y Friedrich Nictzschc. Acerca del 
proceso europeo de secularización) en Schufehprische Rundichau 
30, 1930 , pp. 7 3 6 -7 4 0 . W althcr Rehm, Jacob Burckhardt, 
1930 , especialmente pp. 147-252  (Ejes filosófico-histórícos, 
Burckhardt y Nietzsche. E l m undo griego y  su intcrpreución). 
Karl Lów ith, Jacob Burckhardt, Der Mensch inmitten der Gescbich- 
te (E l hom bre en m edio de la historia), 1 9 3 6 , nueva ed. 1966 . 
C ap. 1: Burckhardt y Nietzsche. Véase tam bién L ów ith , Weltge- 
schichte und Heilsgescpehen (H isto ria  universal y  suceso salvífico), 
editado prim ero en E E . U U ., 1 9 4 9 ; prim era edición de la ver
sión alemana 1 9 5 3 , ver cap. 2 : B urckhardt. E dgar Salin, Vom 
deutschen Verhdngnts, Gesprdch an der ZeitenumuU: Burckhardt • 
NietT^cbe (Sobre el destino alemán. D iálogo en el cambio de los 
tiempos: B urckhardt - Nietzsche). rde 8 0 , 19 5 9  (nueva impre
sión del P rogram a del R ectorado de Basilea de 1937). Alfred 
von M artin , Nietyche und Burckhardt, Zwü geistiff Welten im 
Dialog (N ietzsche y B urckhardt. D os mundos espirituales en diá
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logo)« 1941« 4.* cd, 1947. Erích HcUcr, Burck}>ardty N iit7¿che 
(1952)» actualmente en Hellcr, Nüti^be, Tres ensayos, 1964 
(ed. Suhrkamp 67), pp. 7-33.

Acerca de la historia del texto, véase Rudolf Stadelmann en 
el apéndice de su edición histórico-critica completa de Jacob 
Burckhardt, Wtltgeschichliche Betrachtungtn, 1949.

 ̂’ Citas tomadas de las siguientes ediciones. WeltgeschiMiche 
Bttrachtungen, ed. aumentada, editor Rudolf Marx, e^c. de bolsi
llo Kroner (1.* ed. 1928), aquí según la edición de 1963 (abre
viado, WB [CHU en la traduoción castellana). La Introducción a 
la historia de la cultura griega según la edición de Burckhardt, 
Obras Completas de Wismschaftlichen Buchgesellschafi, 1962, 
vol. 5 (abreviado, GK [HCG en la traducción castellana]). 
rische Fragmente (Fragmentos Históricos) de las obras póstumas 
recogidos por Emil Dürr, con un prólogo de Werner Kaegi, 
1957 (abreviado, HF [FH eft la traducción castellana]). (La Eu
ropa moderna y la experiencia del presente es el tema del vol. 5 de 
la Biografía de Burckhardt escrita por Werner Kaegi, aparecida 
en 1973.

Sobre Bernoulii y Lówith véase n. 13 de este capítulo. Las 
citas están tomadas del libro de Lówith sobre Burckhardt, pp. 
152, 49, 55, 38, 37.

 ̂̂  Lo que crítica aquí Burckhardt como Filosofía de la histo
ria (ideología de la historia) es comparable con lo que Golo Mann 
crítica en su defensa de la ""historia de eventos"* íla historia relata
da) que considera el polo opuesto de lo que se llama ""análisis es
tructural*". Golo Mann, ""Die alte und die neue Historie. Überle- 
gungen zu eíner Wissenschaft und ihrer Krise** (La historia anti
gua y la moderna. Consideraciones acerca de una ciencia y su cri
sis), conferencia dictada en el Congreso ""Cambio de Tendencia** 
organizado por la Academia de Bellas Artes de Bavíera en no
viembre de 1974 y publicada en Süddeutschen Zeitung (30-XI/l- 
XI1-1974). Burckhardt se aleja del todo de esta oposición.

La nota añadida ""también para los que no son filóloaos** du- 
mina el título de otra lección de este año: ""Sobre el estudio de la 
Historia**. Con esta formulación Burckhardt evita tomar postura 
en la cuestión ""Investigación o Enseñanza**.

*^Wolfgang Schadewaldt, ‘"Die homerísche Gleichniswelt
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und dic krctisch-mykcnischc Kunst. Zur homeríschcn Naturan- 
schauung"' (£1 mundo de comparaciones de Homero y el arte 
cretcnse-micénico. Acerca de la visión homérica de la naturaleza), 
1951, en Schadewaldt, Von Homers Welt und Werk, (Del mundo 
y la obra homéricos), 4.® ed., 1965, pp. 130-145. Véase también 
Roland Hampe, Die Gleichnisse Hmers und dh Bildk,unü seiner 
Zeü (Las comparaciones de Homero y el arte plástico de su épo
ca), 1952 (La fígura 22), y Kurt Riczlcr, “Das Homerische 
Gleichnis und der Anfang der Philosophíe“ (La comparación 
homérica y el comienzo de la Filosofía), en Dte Antikf (La Anti
güedad) 12, 1936, pp. 253-271.

Hagamos aquí referencia a una observación de Hermann 
Hcimpel acerca de la opinión según la cual la historiografia de 
Burcl^ardt puede llamarse “estética"*. Heimpd explica que esto 
es precisamente la objeción de Burckhardt contra Ranke. Buick- 
hardt “se separa de Ranke —escribe Heimpel en un ensayo sobre 
Burckhardt de 1957— precisamente en el punto en que la necesi
dad estética busca una armonía del mundo histórico. Ranke en
cuentra armonía en el mismo Estado; Estados y pueblos son para 
él “ideas de Dtos“ (...) Burckhardt no podía creer en la belleza de 
este equilibrio, en el genio de este equilibrio, en los Estados y pue
blos como ideas de Dios. Puede pensar que Ranke no ve lo que él 
desde luego ve claramente: miseria, lamentos de la víaima huma
na con los cuales se paga la “felicidad"" de la victoria y de los ven
cedores. Pero Burckhardt, el apasionado investigaoor del arte, 
siempre en busca de la belleza, el conocedor de cuadros, que en 
sus idtimos años |>asa las tardes tocando el piano, no cree, como 
su ""gran maestro*" en la armonización de la historia, pues siendo 
veinte años mis joven que Ranke, tiene un concepto distinto de la 
revolución"" (En la obra colectiva Diegfrossen Deutschen[¡M gran
des alemanes], vol. 4, 1957, p, 19. y Hcimpel, Zu^i Historia 
/(er[Dos historiadores], 1962, pequeña serie Vandcnhoeck 141, 
P 30.)

Sobre los años del estudiante Burckhardt en Berlín nos habla 
un estudio instructivo de Martin Wamkc, Jacoh Burckhardt y  
Kart MarXf Neue Rundschau 81, 1970, pp. 702-723.

Sobre el propio pensamiento de Burathardt acerca de la
historia universal citemos aquí una vez más el ensayo de Heimpel
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(véase la nota anterior) y una nueva contribución de Karl Christ, 
el capítulo sobre J. Burckhardt en su libro Von Gibbon Kostovt̂

Léen und WerkführenJer Althistoriker der (De Gib
bon a Rostovtze£F. Vida y obra de eminentes historiadores moder
nos sobre la Antigüedad), 1972, Wissmscbafiliche Bucbgesell’- 
schafij. Véase pp. 119-1 58. (Christ cita en la p. 148 y s. una 
larga declaración de Burckhardt sobre d  helenismo.)

Mencionemos a este respecto el libro de Adolf Portmann 
Die Tiergestalt (La figura animal), 1948, 1960. Del mismo Port
mann como complemento. Neta Wtgt der Biologte (Nuevos cami
nos de la Biología), 1960 (Colección Piper), parte VI (£1 fenó
meno. Del sentido de las figuras vivientes); ¿Emancipa la natura
leza al hombre?, 1970, primera parte (Problemas del fenómeno 
viviente).

CAP. V

* Bajo el mismo título fue primero publicado en Argo, obra en 
homenaje de Kurt Badt, 1970, pp. 35-45.

Desde el ámbito de la filología clásica algunas publicaciones 
recientes se ocupan del concepto educativo de los clásicos orienta
do al clasicismo y de su problemática: Manfred Fuhrmann y Her- 
mann Fránkle. Wie kfassisch ist die klassisebt Antike? (¿Qué tan 
clásica es la antigüedad clásica?), 1970; Walter Jens, Ántiquierte 
Antike} (¿La Antigüedad anticuada?), 1971 (Contribuciones de 
Sylter^); Egidius Schmalzricdt, Inhumane Klassik. (Clásicos inhu
manos), 1971, con un suplemento: Pruebas y Documentos, pp. 
29-133; Richard Kannicht, “Philologia Perennis?” (¿Filolo^ pe
renne? en la revista de la Universidad de Tubinga Atíempo 
39/40, 1971. (En primer lugar las conferencias de Jens y Sdi- 
malzriedt.) Una colección de escritos antiguos y modernos acerca 
del problema del Clasicismo en Cermanistik, Heinz Otto Burger, 
cd.. BefriffshtsHmmung der Klassik. und des Üassiseben (Definición 
del concepto de clásica y de lo clásico), 1972 (Wissenschafiliche 
Bucbgesellschaft),

 ̂ £1 problema de lo clásico y la antigüedad, ocho conferencias 
sostenidas en el congreso especializado de la ciencia de la antigüe
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dad clasica en N aum burg, 19 3 0 , editadas por W cm er Jaeger, 
nueva edición en la Wismschaftlicbe Buchgtstllschaft, 1961 . D es
tacamos especialmente las conferencias de H elm ut Kuhn (L o  clá
sico como concepto histórico), Johannes Stroux (Las concepciones 
de lo  clásico en la A ntigüedad) y  Paul Friediánder (Preclásico y  
posclásico). D e la discusión posterior acerca de ese Congreso 
mencionemos el ensayo de A lfred K órte, £1 concepto de lo  dásíco  
en la A ntigüedad (Ponencias de la Academia sajona de Ciencias, 
D ivisión íil. hist. 86 , 1 9 4 3 , H . 3) y  la reseña de Bruno Sncll so
bre Paideia de W . Jaeger (R egistro de Intelectuales de G ottinga 
197, 1 9 3 5 , pp. 329-353).

 ̂W erner Jaeger menciona este hecho al final de su introduc
ción a la edición de las conferencias de N aum burg: intento de
hacer comprensible científicamente lo clásico se apoya en la cues
tión fundam ental de la objetividad del conocimiento histórico y  
su posible vinculación con la captación viva de los valores en la 
historia*' (E l problema de lo  clásico, p. IX).

 ̂ La obra de K urt B adt sobresale por la relación entre la con
ciencia del problema y  la práctica in terpreu tiva. E n  ambos mo- 

\m entos y en su relación hay un impulso a este in tento  sobre el pro
blema histórico de lo  clásico. U no  de ellos, el trabajo de intemre- 
tación de Badt, está determ inado por el interés por el rango de la 
gran obra y su conocimiento, y  por ello ciertamente su punto cen
tral radica en ocuparse de la pintura francesa (clásica de m odo 
eminente), de aquellos maestros especialmente cuyo carácter clási
co estaba encubierto por el prejuicio de la mera m odernidad (co
mo en el caso de Cézanne o Delacroix), o del mero clasicismo (co
mo en el caso de Poussin); el segundo mom ento es un trabajo 
científico-crítico que, fundado en esta interpretación, está guiado 
en sus múltiples metas de ataque por una constante conciencia de 
la tensión entre la intención cognoscitiva y la situación objetiva en 
el caso de la ciencia del arte. Acerca de la relación entre historia y 
arte en la obra de K urt B adt véase la conferencia conmem orativa 
de H ans Roberts Jauss (Apología del arte de K urt B adt) pronun
ciada en Constanza que a|)arecerá en la serie *'Discursos de la 
U niversidad de Constanza ’ (junto con una conferencia de M ax * 
Im dahl), con el título de “ E n  homenaje a K urt B ad t" , 1 975 , edi
tada po r la U niversidad de C onstanza.
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 ̂ Katl Rcínhardt, “ D k  klassischc Philoiog^e und das Klassischc** 
(conferencia de 1 941) en R einhardt, Vermdchtnis der Antikft (Le
gado  de la antigüedad), 1 9 5 9 , y  R einhardt, Die Krise des Heldeu, 
1 9 6 2 , d tv  93» pp. 1 1 5 -1 4 3  (se cita según esta edición). Véase 
tamhicn en Vermddttnis der AtUikf los discursos impresos de Rdn- 
hard t que conmem oran a  W ilam ow itz, L udw ig Curtius, G ilbert 
M urray  y W alte r F. O tto . Remitimos tam bién a  los ensayos so
bre el problem a del humanismo y los artículos necrológicos sobre 
W ilam ow itz y  K arl R einhardt en la colección de artículos Hélade 
y  Hespéridas de W olfgang  Schadew aldt, 2*  ed. de 1 970 , vol. 2 , 
pp. 4 3 6 -6 0 7  y 6 9 8 -7 0 7 .

’ H ans-G eorg  G adam er, Wahrheit und Níethode (V erdad y 
M étodo), 1960  (3.* ed. 1972). Sobre la idea de G adam er discu
tida aquí véase H ara ld  Pataer, ''D e r  H umanismus ais M ethoden- 
problem der klassischen Philologie** (E l H um anism o com o pro
blema m etódico de la Filología clasica) en Studium Generale 1, 
1948 , pp. 84 -92 .

^ La nota característica de la "clasícidad*\ de ser un asunto de 
la posteridad (nuestro asunto) ha sido destacada com o su rasgo 
esencial en un artículo de K urt Bauch, "K lassik Klassizitat, Klas- 
síaísmus*' (Los clásicos, la clasicidad, el clasicismo), en Das Werk 
des Künstlers (La obra del artista) (Kunstgeschicoíliche Zummo- 
natschfrift I, 1 9 39-40 , pp. 4 3 0 -4 4 0 ).

 ̂ Thrasybulos Georgiades, Musik, und Sprache (M úsica y 
Lenguaje), 1 9 5 4  (Los capítulos 11, 12 y  13); G eorgiades, Schu‘ 
herí. Musili und Lyrik (Schubert. M úsica y  Lírica), 1967  (en espe
cial p. 39 y s. y pp. 9 7 -1 9 3 ); A rnold Feil, Studien Schuberts 
Rhthmus (Estudios sobre el ritm o de Schubert), 1 9 6 6 ; Feil, 
Schubert. Die sebáne Müllerin Wintemise (Schubert. La bella m oli
nera. Viaje de invierno), 1975.

• Véase además del autor, Schelling. Die Kunst in der Philoso- 
phie (Schelling. E l arte en la filosofía), vol. 2. 1969 , especialmen
te el capítulo "In tu ición  y reflexión" pp. 138-172 .

 ̂ H ans Jantzen, "T rad ition  und Stil in der abendlándischen 
K unst" (Tradición y  estilo en el arte occidental), en Jantzen, Der 
gotische KJrcbenrauM (E l espacio gótico de la iglesia), 1 9 5 1 , pp. 
79-94.

Kari Schefold, "D as  Dám onische in der griechischen
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Kunst’’ (Lo demoníaco en el arte griego), en Hermeneia, Homena* 
je a O tro  Regenbogen, 1 9 5 2 , pp. 28-39.

‘ ‘ Véase W olfgang  Schadcw aldt, “ U rsprung im d frühe 
Encwicklung der attischen T ragódie" (O rigen y prim er desarrollo 
de la tragedia ática), en H . H o m m d  (ed.), Wtgt 7^ Aiscbylos (C a
minos hacia Esquilo), 1 9 7 4  (Wissenschafíliwe Buchgesellschafi), 
vol. I, pp. 104-147  (Cf. aquí pp. 140  y  s.).

Thrasybulos G eorgiades, Doi nmikídiscbt ThiOíer (E l teatro 
musical), discurso solemne en la Academia de las Ciencias báyara,
19 6 5 , M unich, C . H . Bcck, y  el capítulo de “ M usik und Spra- 
che** m encionado en la nota 7 de p. 271 1; especialmente pp. 99 - 
102 sobre la Missa Solmnis.

£ 1  hecho de que este carácter especíñeo (desde el punto  de 
vista del contenido) de lo  clásico sea constitutivo tam bién para 
las catedrales clásicas, puede probarse con los mismos testimonios 
de la época (según los cuales la intención determ inante de estas 
edificaciones era la vinculación de lo  celestial con lo  terreno, no, 
por u n to ,  una simbolización sino una actualización de lo  suprate- 
rrestre en la tierra, de D ios entre los hombres), así com o con algu
nas interpretaciones modernas de la estructura de las catedrales 
clásicas, especialmente las de H ans Jantzen y W em er G ross.

U vo H ólscher, Di> Chance des Unbehaffn (L a oportunidad 
del malestar), tres ensayos sobre la situación de los estudios clási
cos, 1965 (Pequeña colección V andenhocck 2 2 2 /2 2 2a).

 ̂’ Cf. las observaciones acerca de la traducción en K arl Rein- 
hard t (en su artículo “ H óldcrlin y Sófocles” , en Die Krise des 
Helden, pp. 8 9 -1 0 6 , especialmente pp. 9 5 -9 8 ) y W olfgang  Scha- 
dew aldt (en el artículo “ La traducción de Sófodes de H ólderlin” , 
en Schadewaldt, Antikf und Gegenwart [A ntigüedad y Presente],
1966 , dtv. 342, pp. 113-174 , especialmente pp. 156-165).

C A P. V I

* Algunas partes de este capítulo se relacionan con el articulo 
“ El concepto del arte en N ietzsche” (dem ostrado en El Nací- 
miento de la Tragedia), en Contribuciones para la teoría de las artes 
en el siglo XIX, editada por H . K oopm ann y J. A. SchmoD llama-



do E iscnwerth, vol. 2» 1 972 , pp. 29 -68 . Acerca de las ediciones 
de N iettsche utilizadas, véase las notas del capítulo IV . Acerca 
de la actividad docente de Nietzsche en Basilea, E rnst H ow ald , 
Frtedrich Nierqcht und dte klassische Phflologie (Friedrich N ietz
sche y la Filología clásica), 1920; Johannes Stroux, Nietqches Pro- 

fmuY in Basel (M agisterio de Nietzsche en Basilea), 19 2 5 ; C urt 
Paul Janz, “ Friedrich Nietzsche Akademischc Lchrtátigkeit in 
Basel. 1 8 6 9 -1 8 7 9 ^ (Actividad docente y académica de Friedrich 
Nietzsche en Basilea. 1 8 6 9-1879), en Niet%$che-Studien (E stu
dios sobre Nietzsche), vol. 3, 1974 , pp. 193-203.

* Acerca de los trabajos preparatorios para el Nacimimto dt la 
Tragedia véase vol. IX  de la gran edición en octavo de 1903 , pp. 
33 -269 , y la reseña del editor E rnst H olzer, pp. 4 5 1 -4 6 1 .

 ̂ M artin  H eidegger, Platons Lehre von der Wahrheif (D octrina 
de P latón  sobre la V erdad), 1 .® ed. 1942 en el vol. 2 del Anuario 
Gehtige Vberlieferung (Tradiciones espirituales), editado por E. 
Grassi. En 1 9 4 6  se edita junto con una Carta sobre el Humanismo 
en la ed. Franke, de B erna; actualmente en H eidegger, We^nar- 
kfr (H itos del camino), 1967 , pp. 109-144 .

 ̂ Antes de Nietzsche, la diferencia entre arte y metafísica se 
anuncia en una autodelim itación de la filosofía frente al arte (y la 
naturaleza orgánica) en K ant y en el intento a corto plazo de una 
comunicación del arte y  la filosofía con el que Schelling ponía en 
tela de juicio la pretensión de totalidad que exhibía la metafísica. 
Acerca de K ant remitamos a una tesis de Robert Kudielka que es
tá por term inar en Tubinga: Urteil und Eres (Juicio y  Eros). D is
cusiones sobre la Crítica del Entendimiento de K ant; acerca de 
Schelling, véase del autor, Schelling. Die Kunst in der Pbilosophie,
t. 1, 1 9 6 6 ; t. 2, 1969 .

 ̂Véase de M . H eidegger la lección de 1 9 26-37  “ L a voluntad 
de poder como a n e "  (H eidegger, Niet^che, 1 961 , t. I , pp, 11- 
2 5 4 ) y el ensayo “ La palabra de Nietzsche: D ios está m uerto” , 
de 1943 (Hoh^ege, 1 950 , pp. 193 -2 4 7 ); acerca del problema 
del conocim iento en la obra posterior de Nietzsche, la lección “ La 
voluntad de poder como conocim iento” , de \9'h9 {NietT¿che, t. 1, 
pp. 4 7 3 -6 5 6 ). Acerca de la im poruncia de lo  dionisíaco en el 
pensamiento global de Nietzsche, Eugen Fink, NietT^ches Philo- 
sophie (Filosofía de N ietzsche), 196 0  {Urbanimcher 4 5 , 3.® ed.
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1973). O tras obras sobre la obra posterior de Nietzschc: K. H . 
Volkmann-Schluck, Leben und Denkfn (V ida y Pensamiento). In 
terpretaciones sobre la Filosofía de Nietzschc, 1968. H eincr 
Cracmer en su tesis de C olonia Religionskxitik und tragische Er- 
kenntnts (Crítica de la Religión y conocimiento trágico). Estudios 
sobre el desarrollo del concepto de voluntad en los escritos de ju
ventud de Nictzsche, 1967, destaca de manera excelente puntos de 
partida de la metafísica tard ía de la voluntad en el Nacimiento de 
la Tragedia.

 ̂ Véase la conclusión del artículo de W ilam ow itt “ ¡Filología 
del Futuro!'*, de 1872 , actualmente en Karlfried G ründer (ed.). 
Der Streit um Nieti^ches Geburt des Tragódie (La polémica acerca 
del Nacimiento de la Tragedia de N ictischc), 1969 , p. 55.

 ̂ E rnst Langlotz, “ Sobre la interpretación de la cscidtura grie
ga", en Langlotz, Griechiesche Kunst in heutiger Sicht (Arte griego 
en la visión actual), 1973. L a cita p. 15 y s.

 ̂ Nictzsche debe haberse acordado ante este cuadro de Rafael 
del pasaje correspondiente del Cicerón de B urckhardt (1.* ed. 
18 5 5,' en la edición de B urckhardt de la WissenschafÜiche Buebge- 
sellschaft, 1964, t. 2 del Cicerón̂  pp. 2 6 7 -2 6 9 ) y  probablem ente 
también de la declaración de G ocdic sobre el cuadro en Via^e a 
Italia, de diciembre de 1787. Mientras Nieizsche trabajaba en d  
Nacimiento de la Tragedia, se publicó una conferencia de C ari Jus- 
d, “La transEguradón de Cristo" (Leipzig, 1870) que trataba de ex
plicar de m anera im presionante a  u n i^ d  y  arm onía de la to tali
d ad " que con frecuencia se echaba de menos en este cuadro. Pero  
no se encuentra ningún indicio de que Nictzsche haya llegado a 
conocer este escrito. Sin embargo, V ^ c l m  Lubkc en sus ElerntH’- 
tos de Historia del Arte, ponderando m uy concisamente **d senti
do  profundo y  m aravilloso" de R afad  en la unificación de dos 
“sucesos com pletam ente separados", expresa su opinión sobre d  
cuadro (en la 1.” ed., 1 8 6 0 , p. 580). N ietzsche envió una nueva 
edición de este libro a su hermana, k  N avidad de 1871. Mencio
nemos de k  nueva literatura: O rdenburg  B ode von W ülfingen, 
Eaffaei Die Verkfámng Cbristi (R afad , k  Transfiguración de 
C risto); M onografias R edam  sobre obras de arte plástico, n.^ 9 , 
1 956 , especialmente pp. 13-15 (p. 14, sobre d  contraste de k  es
tructura espadal de ambas mitades del cuadro). O skar F ischd,
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Rafael, 1 9 6 2 , pp. 2 0 9 -2 1 6 ; L . Dusslcr, Rjfael, 1966« pp. 
67 -69 .

Sobre Nietzschc y  el arte plástico hay un excelente escrito cor
to  de W ilhelm  Stein (Suplemento d d  cuaderno 1 /2  del Archivo 
de H istoria de la Filosofía y  Sociología, 30, 1925).

* Sobre la diferencia entre lo  dionisíaco-griego y  lo  apolíneo 
por una parte, y  por o tra, la dionisíaco-bárbaro y  lo  socrático, 
véase el ap a ru d o  inicial del capítulo V II  de este libro, pp. 2 3 9 - 
2 52 .

’ Cf. las secciones “ El culto dionisíaco en T racia” y  “ La reli
gión díonisíaca en G recia", en E rw in Rhodes, P^che, 1893 .

Sobre la cita de Schefoid, véase la n o u  10 del capítulo V ; 
consultar p. 31 de la obra referida.

* * C u rt von W esterhagen, Richard Waffier. Su obra, su esencia,
su mundo, 1 9 5 6 ; los capítulos “ Ejem plo de la tragedia griega** y  
“Apolo y Dionisos**. C on  un excurso sobre Nacimieuto de la ira  ̂
geaia de Nietzsche, pp. 132-161 . E n  la nueva versión de estas 
grandes monografías sobre W agner 1962), se menciona
sólo brevem ente los estudios de W agner sobre G recia, al describir 
su primer período de creación en D resden, pp. 9 9 -1 0 2 . W olf- 
gang Schadcwaldt, “ Richard W agner und dic Griechen** (R i
chard W agner y los griegos). Tres artículos aparecidos fnimero en 
el program a de los Festivales de Bayrcuth de 1962 , 1963 , 1 9 6 4 ; 
actualmente en Héladey Hespéridas, 2.^ cd. 1970 , t. 2 , pp. 341- 
4 05 .

Véase E m st H ow ald , Priedrich NtetT^che un dit kl̂ ssische 
Philologie (Friedrich Nietzsche y la Filología clásicaV 1920.

Sobre Schelling: en la lección 2 4  de la Filosofía de la Revela
ción (dada en el decenio de 1 8 3 0 -4 0  en M unich y Berlín y  publi
cada por prim era vez en 1858  como obra póstuma) se dice: “ Es
tar borracho y  sobrio no en distintos mom entos sino al mismo 
tiempo es el secreto de la verdadera poesía. P o r ello se distingue el 
entusiasmo apolíneo d d  simplemente dionisíaco** (1 4 , 2 5 ) (véase 
del autor, Schellinĝ  t. 2 , 1969 , pp. 1 5 6-158  y  la no ta  45 ). Frie- 
drích Ritschl, profesor de N i e t z ^ e  en B onn y  Leipzig, desuca- 
ba, según relatos de declaraciones orales en su primera época, **la 
diferencia entre la cítara que eleva tranquilizando y  la flauta que 
susciu  el entusiasmo**, y  hablaba u m b ién  de la d ta ra  apolínea y
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la flauta dionisiaca'* (véase E m st H ow ald , Friedridi Nietyche und 
die Klassische Fhilologie, p. 4).

U na copia de la acuarela de Genelli en C urt von W estem ha- 
gen, RJchara Waffur, 1 9 5 6 , antes de la p. 145»

 ̂’ Respecto d d  cuadro de Genelli ya había llam ado la atención 
en 1 9 2 4  K urt H ildebrandt (H ildebrandt, Wapt$r und Nitti^che, 
Ihr Kampfgtgtn das 19. Jahrhundert (W agner y  Nietzsche. Su lu
cha contra el siglo XIX), p. 2 0 1 .

Karlfríed G ründer, Zur Fhilosophk des Grafin Paul Ymk, 
von Waríenburg (Sobre la fdosofía del conde Paul Yorck von 
W artenburg). Aspectos y  nuevas fuentes, 1970 , pp. 154-186 , 
además la precisión de K. G ründer que destaca la vinculación de 
Yorck con J. Bernays y la significación independiente de sus as
p eao s  historico-fílosóficos, pp. 9 2 -1 0 5 ; y  con N iettsche, nota 
6 2 , p. 105.

Cf. las interpretaciones sobre E dipo de K arl R einhardt en 
su libro Sófocles, ! .•  ed. 1933 , 3.» ed. 1947 .

E n  el escrito de la etapa tardía. El caso Waffser, 1 888 , 
Nietzsche hace una observación en el curso de su polémica contra 
el concepto w agneriano de lo dram ático: "*Ha sido una verdadera 
desdicha para la estética que la p ab b ra  Drama se haya traducido 
siempre como acción (...) E l dram a antiguo tenía presentes gran
des escenas patéticas; excluía precisamente la acción (la situaba 
antes del comienzo o tras bambalinas). La palabra dram a (...) sig
nifica (...) *suceso\ 'h istoria ', ambas palabras en un sentido je
rárquico" (I I , 9 2 1 ;  25). Anunciaba esta idea la conferencia £ /  
teatro musical griego de enero de 1870 , especialmente, IX  47 .

Sobre la idea de la actualización como carácter "dram ático" 
de la tragedia remitimos a la observación de Schadew aldt sobre 
el papel del mensajero (en el artículo Ursprung und frube Entwic  ̂
kfung dtr attischen Tragódie; aquí la n o u  2 de p. 119, pp. 113- 
115. E l mensajero (el inform ante original) relata contenidos épi
cos, pero los relata, ú  coro, a los especudores. U n  suceso pasado, 
ya acontecido se convierte por su significado como suceso de co
nocimiento en este m om ento, al ser oído, en acontecimiento.

Véase W alter F. O tto , Dionisos, 1 9 3 3 , 3.» ed. 1 960 , el 
capítulo “El símbolo de la máscara", Gcoigrs Batalle, Le Masque 
(La M áscara). O bras completas I I ,  G allim ard, París, 1 970 , pp.
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4 0 3 -4 0 6 ; una traducción al alemán liccram cntc recortada se en
cuentra en el suplemento del Proyeao ae Antigüedad de Schaubuh- 
ne am Halleschen Ufer, Berlín, de febrero 1 9 7 4 , p, 80.

Remitimos a las reproducciones y  el texto del libro de A n
dreas Lommel, Masken, Gesichter dtr Menschheit (M áscaras. Ros
tros de la hum anidad), 1970 , Atlantis, Zurich y Friburgo en Bris- 
govia.

N ietische dice, sin embargo, equívocamente en un pasaje 
que “ el cspeaador «  excitado dionisíacamente” cuando ve andar 
en el escenario al dios con cuyo sufrimiento ya se ha identificado" 
(I 54; 89). Pero poco antes había dicho claramente <̂ uc "el coro 
y por lo tanto , en prim er lugar los esjjectadores] ve cómo sufre y 

se glorifica el dios, y por ello no actúa*’ (1 5 3 ;  88). E n consecuen
cia la visión del coro y de los espectadores de ninguna manera es 
una imagen de si misma.

E n  el libro de Karl R einhardt, Aischylos ais Reffsseur und 
Theologe (Esquilo como director y teólogo), 1 949 , el título mismo 
ya indica que el sentido de la obra es buscado en la. representa
ción. £1 libro de R einhardt sobre Sófocles d a u  de 1933 . W olf- 
gang Schadew aldt ha presentado interpreuciones globales de E s
quilo por últim o en un ciclo de varios semestres en 1965 y 1966 , 
en Tuoinga. U n resultado de ello lo m uestra d  ensayo (citado en 
nota 11 de p. 173 "U rsprung  und frúhe Entw icklung der attis- 
chen Tragódie". (U na  consideración morfológico-estructural de 
Esquilo). U lteriores ensayos de Schadew aldt sobre la tragedia 
griega, Héladey Hesp&idas, 2.* ed. 1 9 7 0 , t. 1, pp. 1 8 7 -2 4 8 , t. 2, 
pp. 6 0 8 -6 8 8 , y  Antike und Gegenwart (Sobre la tragedia), 1 966 , 
dtv 342. Sobre el carácter festivo de la tragedia griega, véase las 
conferencias y fragm entos de lecciones publicadas de W alter F. 
O tto  de entre su obra postuma, en el vol. Das Wort der Antikf 
(L a palabra de la antigüedad), 1962 , E d. E m st K lctt, S tuttgart, 
pp. 140-273.

Mateñalien Beckftts Endspiel (M ateriales sobre Fin de 
Partida de Beckett), 1968 , ed. Suhrkamp 2 8 6 , según la cual se 
hacen las citas. Aparecido más tarde: Samuel Beckett, E l últim o to
mo. G uión de la escenificación de Berlín (editado po r V olker Ca- 
naris), 197 0  (ed. Suhrkam p 389).

Véase especialmente el relato de M ichael H acrd ter en Mate-
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rialien Beckjfíts Endspiel» pp. 36 -111 , y los recuerdos de los ac
tores en la escenificación de Beckett en Berlín en el C uaderno 2 5 
de Staatlfchen Schaubühnen Berlins (intendente general H ans Lict- 
zau) de la tem porada de teatro  1973 -7 4 , bajo el título: Samuel 
Beckett. ¡Ay de aquél que ve símbolos! Según esta publicación las 
citas del texto que provienen de E va K atnarina Schults y H o rst 
Bollmann. Añadamos una observación más de H o rst BoUmann: 
“ Escribe un alemán enormemente exacto. Y todavía cambió mu
cho del lenguaje durante los ensayos; sobre todo cambió algunas 
palabras atendiendo a su musicalidad, el ritm o de una frase. H asta 
el arrastrar los pies de C lov le dio una cierta musicalidad.**

C A P. V II

* Sobre las ediciones de Nictzsche utilizadas, véanse las notas 
del capítulo IV .

 ̂ C uando Nietzsche equipara lo dionisíaco bárbaro con lo  asiá
tico, vincula la defensa griega contra los persas con el concepto de 
Schopenhauer sobre el budismo. Esta idea sobre Asia, condiciona
da por la época, sin embargo, no debe im pedim os aplicar el senti
do estructural de la distinción de Nietzsche entre lo dionisíaco 
griego y lo dionisíaco bárbaro, y  la relación de lo  dionisíaco grie
go con lo apolíneo, a los signos de un parentesco de las culturas 
anteriores a los griegos, como, por ejemplo, la antigua Sumeria, 
con la Grecia arcaica o de épocas del Lejano Oriente, como por 
ejemplo del budismo primitivo en N ara  y Kyoto, con la Grecia 
clásica.

 ̂C uán estrecho puede ser el vínculo entre esas dos medidas de 
acción que nos parecen contrarias y frecuentemente tam bién ene
migas, lo ha dem ostrado M ax  W eber en el caso de la E dad  
M oderna europea y norteamericana en la relación entre crecimien
to  económico y ascesis que se da en la formación del industrialis
mo m oderno.

' El ensayo “Die Kunst und dic Revolution” (El arte y la revolu
ción) de 1849  se c iu  de acuerdo a la edición de Colección de escri
tos de Richard Waffier, editada por Julius Kapp, Hesse & 
Becker, Leipzig, s/f), t. 10, pp. 11-47.

 ̂Véase C urt von W esterhagen, Wapter, 1968 , p. 146.
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’ M encionemos en particular los artículos de Karl>Heinz 
Volkmann>5chluck: “ E l Anillo de los N ibelungos” . ‘X a  Crisis de 
la Conciencia“ en el Program a de los Festivales de Bayreuth, 
1956 , “ El oro del R hin’\  “ Las W alkirias“ , “ Sigfrido y E l C re
púsculo de los D ioses” y  “ Richard W agner com o representante 
del siglo XIX” , en K riti\ und Metaphysik, (Crítica y M etafísica). 
En el L X X X  aniversario de Heinz H eim soeth, 1 9 6 6 , pp. 252- 
262 . D e la nueva literatura sobre El Anillo mencionemos dos es
critos de Cari D ahlhaus: de su libro RJdbard Warner Níusikdra- 
mm (D ram as musicales de Richard W agner), 1971 , los capítulos 
sobre El Anillo, pp. 8 3 -1 3 9 , y  el artículo “ Ü bcr den Schluss der 
G otterdám m erung” (Sobre la conclusión del Crtpmcnlo de los Dio
ses), en la colección Richard Wagner. Werk und Wirk.ung (O bra  e 
Influencia), 1971 (Estudios sobre la historia de la música del si
glo XIX. 26), pp. 9 7 -1 1 5 , editada por el mismo Dahlhaus. Dahl- 
haus muestra en su ensayo que la conclusión del Crepúsculo de los 
Dioses en su versión definitiva (de 1974) se aproxima mucho 
—tras los cambios y vacilaciones ocurridos entre tanto— a la idea 
de la primera concepción de la obra completa (en el borrador de 
Dresden en prosa. La saga de los mhelungos, del otoño de 1848).

® G ran edición en octavo X , 1903 , pp. 4 2 7 -4 5 0 , Im preso de 
nuevo en la antología de obras postumas Die Unschuld des Wer- 
dens (La inocencia del devenir) en dos tom os, editado por A. 
Baeumler en libros de bolsillo Króner, t, I (en la ed. de 1 956 , pp, 
207-275). E n la nueva edición completa de Obras de Nietyche las 
obras postumas de 1 8 7 4  todavía no han sido publicadas al term i
nar este libro en enero de 1975.

 ̂ H asta entonces sólo se conocía la conclusión de este pasaje, 
G A  X , 1903, p. 4 5 2 ; Die Unschuld des Werdens, t. \, n. 27 6 , 
p. 116 y s.

^ W ilhelm  Furtwángler, Ton und Wort (T ono y Palabra), E n
sayos y conferencia 1 9 1 8 -1 9 5 4 , 9.* cd., 1966 , Brockhaus, pp. 
121-170 .

’ “ D ebí adm itir —dice Furtw ángler aquí al recordar una repre
sentación de uno de los dram as del Anillo en un  teatro  alem án de 
primera categoría— tras el prim er acto que, re sp eao  de lo  que aca
baba de escuchar, tenía razón el más inveterado enemigo de W ag 
ner : se trataba sólo de un arte teatral convertido en una falsa y  su-
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pcrficial sobrcaauación. L a representación no era —y esto es lo 
peor de to d o — ni siquiera lo  que podría llamarse mala. E n  lo que 
concierne a la acción concertada de los factores particulares, tenía 
una completa disciplina. Sin embargo, el público no sabe en ab$o> 
luto cuán alejada está tal lectura de W agner del original*’ (p. 
165 y s.).

C on este m otivo se puede afirmar que Furtw ánglcr no tiene 
razón cuando pone como ejemplo de la concepción de Nietzsche 
sobre el arte en cuanto tal los intentos de composición de este y su 
debilidad por los de Peter Gast.

Furtw ánglcr escribe en el artículo citado: “E l teatro  se con
vierte en destino para las obras del autor dram ático. L a necesidad 
de exageración, de efecto a cualquier precio que experimenta el 
hombre de teatro, destruye la obra del poeta. W agner tem ió que 
la representación de sus obras tuviera tal destino, más aún lo prc- 
vió. £1 escritor W agner se esforzó durante toda su vida del m odo 
más empeñoso en dar indicaciones y  bases para la representación 
de sus obras, en crear un estilo, una tradición para las mismas. 
M ás aún, este punto  de vista no  fue finalmente el m enor decisivo 
para la organización de los festivales de Bayreuth: a c a r un lugar 
donde pudiera prepararse y  realizarse esta obra que planteaba tan 
grandes exigencias al trabajo en equipo de los intérpretes, un lugar 
donde pudiera crearse una tradición” (p. 167 y s.).

K. H . V olkmann-Schluck expone en Anillo y Parsifal una 
ambivalencia fundam ental en la obra de W agner con referencias a 
la crítica contra W agner del N ietzsche ta r ^ o  {Richard Wagíer 
ais Reprdsftttant des 19. Jahrhmderts; véase nota 6 de p. 2 6 9 . 
Volkmann-Schluck muestra la intención de W agner de superar el 
egoísmo m oderno en el poder m oderno de la autoconciencia (en
carnada en W o tan ) m ediante la “extinción de la conciencia” 
(G otterdám m erung), que realiza su música. La voluntad de la 
conciencia es su p aad a  aquí a través de la em b ria ^ e z  que abando
na, ciertamente, en cuanto “ voluntad del am or*, el m otivo “po
der” (la autorrelación) en la m oderna religión de la autoconcien
cia, pero sigue siendo simultáneamente metafísica por la simple 
inversión en lo contrario (en cuanto “voluntad del am or” ). Ro
manticismo en toda  la concepción de W agner sobre la redención 
del m undo a través de la embriaguez de la “ música”  (del “ arte” ).
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tnistica en la embriaguez de un ascenso de la conciencia en el cual 
se hunde y desaparece la oposición entre la “ voluntad egoísta” de 
Klingsor y la “ voluntad pura” del mundo del Gríal. Véase tam 
bién las extensas interpretaciones de Anillo de Volkmann-Schluck 
en el Program a de Bayreuth de 1956.

Cf. Thrasybulos Georgiades» Der griechische Rhythmus. Mu- 
sik Reigen, Vers und Sprache (E l ritm o griego. M úsica, coro, ver
so y lenguaje), 1 9 4 9 ; Musik und Sprache. Das Werden der abend- 
Idndischen Musik dargestellt an der Vertonung der Messt (M úsica y 
Lenguaje. E l devenir de la música occidental expuesto en la pues
ta en música de las M isas), 1954  (Verstándliche Wissenschaft 50), 
especialmente el primer capítulo, “ A ntigüedad y época precarolin- 
gia” , y el último capítulo, “ M úsica como H istoria” .

C om o Renoir (uno de los primeros aficionados en París a las 
óperas de W agner) refiere en una larga carta, hizo el retrato  el 15 
de enero de 1882 en Palermo, un día después de que W agner 
concluyera Parsifal. W agner no quedó enam orado del resultado: 
“ Parezco un pastor protestante.” R enoir apunta en su carta sobre 
esta impresión: “ Lo cual tam bién es verdad” (G raber, p, 100 ; 
Schuh, p. 22). Pero, según la carta, a la media hora de posar, pre
cedió un vivo diálogo, “ parte en francés, parte en alemán” , en el 
que Renoir —como lo subrayó varias veces— quedó impresionado 
de la “serenidad” de W agner, Willi Schuh, Renoir und Waffter, 
1959 (ed. Eugen Rentsch, Erlenbach, Zurich y  S tuttgart), contie
ne además de documentos epistolares y una historia de este en
cuentro, una reproducción en color del primer cuadro y reproduc
ciones de una repetición posterior y  los dibujos de W agner, he
chos por Renoir. U na traducción al alemán del relato de Renoir se 
encuentra también en la colección de H ans G raber, Auguste Re
noir» Según testimonios propios y ajenos, 1943 (ed. Benno 
Schwabe, Basilea), pp. 9 4 -1 0 1 .

‘  ̂ Véase la conferencia de W alter F. O tto, “Die Menschengestalt 
und der Tanz” (La figura humana y la danza) en O tto, Die GestaU 
und das Sein (La figura y  el ser). Ensayos compilados sobre el mi
to  y su significación para la hum anidad, 195 5, 2.* ed. 1 9 5 9 , pp. 
339-416 . U na impresión especial ilustrada apareció en la Ed. 
Hermann Rinn, 1956. O tto  subraya que se p o d j^  en primer lugar 
llamar “autopresentadón” (la palabra es de A d d f Portmaim) a la
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danza para destacar su esencial libertad de objetivo, pero que en 
seguida debe añadirse que el “y o ” hum ano no es precisamente la 
existencia (la subjetividad), sino más bien un estar fuera de sí en 
juego con los elementos del mundo.

CAP. VIII

* E l contenido de este capítulo responde a una conferencia dic
tada el 18 de enero de 1967 en la U niversidad Estatal de Artes 
Plásticas en Berlín. (E l fragm ento con que terminaba ésta con alu
siones a PoUock y Tapies ha sido omitido aquí. Acerca de Tapies, 
véase del autor Zum Werk, von Antoni Tdpüs [Sobre el trabajo de 
A ntonio Tapies], en el C atálogo A ntonio Tapies. La obra gráfica 
total. M useo de arte de St. G allen, 1967). E l epilogo (sobre el 
problema de la perspeaiva central) ha sido escrito de nuevo. Las 
abreviaturas “ Braque” y “ Leym arie” en las citas significan: 
G eorges Braque, Vom Geheimnts in dtr Kunst (Sobre el misterio 
en el arte), colección de escritos, 1958  (D ie Arche, Zurich, C o
lección H orizon t); Jean Leymarie, Braque, 1961 (Skira, G ine
bra). (Braque pintó otra vez en el verano de 1906  el Puerto de 
Amheres. N o  se reproduce aquí en la lám. de color V  —como se 
hace notar en el texto y en el pie de grabado— la versión de Basi- 
Ica, sino la del M useo de la ciudad de W uppcrtal, colección von 
der H cydt.)

 ̂ M . Raynal, véase Boeck, Picassot 1955 , p. 240.
 ̂ G eorg  Schmidt, Die Malerei in Deutschland (L a pintura en 

Alemania), 2.® parte, 1 9 1 8 -1 9 5 5 , Blaue Bücher 1960 , p. 4 5 ; 
M . G rohm ann, Paul Klee, 4.* cd. 1965 , p. 318.

’ D e la contribución de Lu Aichinger-Grosch en L. G rote 
(cd.), Erinnerungen an Paul Klee (Recuerdos de Paul Klee), 
1959, p. 50.

 ̂ G. Benn, Zur Prohlematik des Dichterischen (Sobre la proble
mática de lo poético), 192 9  (según G . Benn, Colección de obras 
en 8 tomos, editadas por D . W ellershoff, t. 3, 19 6 8 , p. 634). 
Véase sobre la idea mencionada especialmente Discurso a Heinrich 
Mann (1 9 3 1 ) de Benn (t. 4 , pp. 9 7 4 -9 8 2 ).

 ̂ A  este respecto así como resp eao  de la to talidad  de este ensa
yo, recuerdo agradecido los diálogos con Franz M eyer con oca
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sión de una excursión con los participantes de un seminario sobre 
cuestiones del comienxo del arte m oderno en el M useo de Arte de 
Basilea, en enero de 1 966 , especialmente sus observaciones com
parativas sobre las obras cubistas de Braque y  Picasso (que se en
contraban entonces en el mismo espacio en Basilea).

Este ensayo se lim ita al cubismo de G eorges Braque. Las dife
rencias estructurales del cubismo de Picasso y Braque son tan con
siderables, que la im portancia histórica de estos años fundaciona
les del arte moderno resulta distinta referida a Picasso que respec
to  de Braque. E n  los artículos de W alter Biemels y  Lorenz D itt- 
mann son interpretados como signos de la voluntad de poder m o
derna las características de ''gcom etrización y deformación*’ de al
gunas obras de Picasso: W . Biemel, “Sobre Picasso” Ensayo de 
una interpretación de la perspectividad múltiple, en Biemel, PA/- 
losophische Analysen yir Kuns( dtr Gtgtnwart (Análisis filosóficos 
sobre el A rte del presente), 1968 , N íjhoff D en H aag, pp. 236- 
2 6 3 ; L. D ittm ann, “ D ie W illensform  im Kubismus” (La forma 
de la voluntad en el Cubism o) en Atgo, Escritos en homenaje de 
K urt Badt, 1970 , pp. 4 0 1 -4 1 7 . M ax Im dahl destaca las diferen
cias entre el cubismo de Picasso y d  de Braque en su diversa rela
ción con el arte de C ézanne: Cét̂ nne - Braque - Picasso, Sobre la 
relación entre la autonom ía del cuadro y la visión del objeto, en 
W allraf-RichartZ'Jahrbuch 36, 1974 , pp. 325-369 .

Independientem ente de las diferencias que resu lun  al enjuiciar 
el cubismo según que uno se oriente mas a Picasso, a Braque o  es
pecialmente a Juan G ris, la admiración del autor va dirigida a D a
niel H cnry Kahnweiler. E n  el cuadro de este ensayo refirámonos 
a que Kahnweiler subraya la musicalidad en la obra de Juan G ris 
(Kahnweiler, Juan Gris. Vida y  Obra, 1 9 6 8 , H atjc, S tu ttgart; 
publicado prim ero en GaUimard, 1 9 4 6 ; en la edición alemana, es
pecialmente pp. 1 3 0-153); quisiera aquí agradecer a D . H . 
K ahnweiter por un diálogo solnrc este punto en octubre de 1965 .

D e la nueva literatura sobre el cubismo destaquemos aquí el es
crito corto  de G eorge Schm idt Juan Gris und die Geschichte des 
Kubismus (Juan G ris y  la historia del cubismo), 1957  (W oldem ar 
Klein Baden-Badcn. Der sílbeme Quell [L a fuente argéntea], t. 
35), que representa la gram ática de  lo  que podríam os Uamar el 
idioma del cubismo.
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^ F ranz M eycr índica en su conferencia Bildende Kunst und 
Akfualitdt (A lte plástico y  A ctualidad) en la  lección dclica de la 
U niversidad de Zurich del semestre del invierno 19 6 7 -6 8 , que 
hay que buscar una unidad del arte  del siglo XX, a pesar del plu
ralismo estilístico, en la acentuación de la autonom ía del cuadro. 
L a prim itiva "^relación del observador condicionado por una posi
ción y  un lugar, d  cuadro como ventana y el m undo representado 
a distancia cambia radicalm ente en d  siglo XX. Pues cuadro y  
realidad representada tienden a m ezdarse en un m undo d d  cua
dro nuevo y  autónomo**. E n  esta nueva introducción a la superfi
cie del cuadro (inaugurada por V an  G ogh  y  Cézanne) se abando
na la idea d d  cuadro com o ventana. Y esto implica que tam bién la 
posición del observador cambia radicalmente. Rudcw W . M eyer, 
ed., Dtf.r Problem des Fortschritts - heute (E l problema del progre
so, hoy), 1 9 6 9 , Wissmchaftlicbe BuchgtselUdu^» p. 86 .

 ̂ Especialmente en el artículo Pintura y  Realidad de 1935 , 
Braque, pp. 35 -48 , principalmente pp. 37-41.

 ̂ Bernhard Schweitzer, rlaton una aie bildende Kunst der Grie- 
chen (P latón  y d  arte plástico de los grieffos), 1953  {Die Gestalt 
25), los dos últimos apartados de Ideas del Tiempo y  Desarrollo, 
pp. 5 8 -8 8 ; B. Schweitzer, Vom Sinn der Perspel̂ ipe (Del sentido 
de la Perspectiva), 1953  {Die Gestalt 24).

’ Theodor H etzer, “ Francisco G oya und die Krise der Kunst 
um 1 8 0 0 “ (Francisco G oya y la crisis del arte hacia 18 0 0 ) en 
H etzer, Conferencias y Ensayos, 2 vols, 1 9 5 7 ,1.1 , pp. 177-198 . 

Acerca del cambio en la m itad del siglo XVIII, en la misma colec
ción Canallettoy Guardi, t. 1, pp. 137-145 , y De lo plástico en la 
Pintura, t. 2, pp. 131-169 .

Véase en K urt B adt, Die Kunst des Nicolás Poussin (E l arte 
de Nicolás Poussin), 1969. La Digresión sobre los Níodos (pp. 306- 
310) y los análisis de la estructura figurativa y  crom ática de las 
obras de Poussin en todo  este libro.

 ̂  ̂ Sobre el especial significado de la perspectiva en d  Renaci
miento, su vinculación con la proporción, la  delimitación d d  nue
vo rasgo de la infinitud en d  concepto renacentista de  Ars, puede 
ser aleccionadora la filosofía de N icolás de Cusa: E m s Cassirer, 
Individuum und Kosmos in der Pbilosopbie der Renaissance (Indiv i
duo y  Cosmos en la Füosofia d d  Renacimiento), 1927 (nueva ed.
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Wissmschaftliche Buchgesellschaft 1 9 6 3 ); K. H . Volkmann-Sch * 
luck» Nicolás Je Cusa, 1957  (cspedalm ente el contraste con Dw 
cartcs en ía ultima parte de este libro); G ottfricd  Bochm, StuJie\ 'C 

Ferspektivitdt (Estudios sobre Perspectiva). Filosofía y A rte ci 
la primera E dad  M oderna, 1969 .

M encionemos entre los interpretes de esta época jimto cor 
W ólfflin y desde el a Theodor H etzer que dedicó el trabajo de to 
da su vida a los grandes pintores desde G io tto  hasta Tiepolo; 
éste, discípulo de Rintelens, había tom ado como punto de partida 
el estudio de Cézanne para unir las dos cuestiones sobre el rango 
artístico y sobre el lugar histórico.

Gtotgc BataiUe, Manet, 1955 (Skira, Ginebra).
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